“GIOACCHINO ROSSINI” DI GIOVANNI TEBALDINI
(testo a stampa del 1942 e bozza autografa con correzioni)

Il musicista e musicologo Giovanni Tebaldini (Brescia, 1864 - San Benedetto del Tronto, 1952), noto
specialmente nel campo della musica sacra, dopo I’intensa attivita svolta presso prestigiose istituzioni
musicali italiane, negli ultimi dieci anni della sua vita si stabilisce presso la famiglia della figlia Brigida a
San Benedetto del Tronto. Li il suo assiduo interlocutore ¢ il direttore didattico Enrico Liburdi (illustre
storico marchigiano) che lo aiuta a ordinare la biblioteca, i documenti, la corrispondenza. A Liburdi narrava
e donava materiali riguardanti la propria carriera. Gli eredi dello studioso hanno donato una grande quantita
di libri e documenti alla Deputazione di Storia Patria per le Marche di Ancona. Nel 2024 ¢ stato permesso a
Luciano Marucci e al nipote Gianluca Silvi — i quali gestiscono il Centro Studi e Ricerche “Giovanni
Tebaldini e Luciano Marucci & Anna Maria Novelli” di Ascoli Piceno — di fotografare e fotocopiare molta
documentazione di e su Tebaldini esistente nel Lascito “Enrico Liburdi”. Quella di maggiore interesse per lo
studio della figura e I’opera di Tebaldini, trasformata in pdf, € stata inserita in un capitolo della sezione
“Fonti archivistiche” del sito web tebaldini.it (link: http://www.tebaldini.it/pdf/DeputazioneAncona.pdf).
Ora anche le “Memorie dal curriculum vitae di Giovanni Tebaldini”, a partire dal 1980, vengono riportate in
un capitolo della sezione “Vita e Opere” dello stesso sito web, in quanto contengono dettagli inediti. Le 7
pagine del PDF provengono dal manoscritto di Emilia Vicinelli (figlia primogenita del Maestro), rinvenuto
presso la predetta Istituzione. Inoltre, al testo a stampa “Gioacchino Rossini” di Tebaldini — pubblicato
dall’Istituzione in “Atti e Memorie”, volume digitalizzato serie VI — I, 1942 — XXI (pp. 13-19), riproposto
nella sezione “Saggi e Inediti di Tebaldini”” di questo sito — viene unito il PDF della fotocopia dell’originale
della bozza (di 9 pp.) autografa dell’autore, con le sue correzioni, trovata in quella sede.

15 maggio 2025

Luciano Marucci
(per il “Centro” di cui sopra)
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GIDACHINGO HROSSINI

Il rispetto della trodizione pnito all’ ansio del domani —
quale principio di azione per coloro i gquali s zentone di poter
dedicare le vigili energie alla conzervazione ed alla comtinna-
zione della vita intellettnale ¢ morale di nestra stirpe — in
guesti ultimi anni ha reso possibile celebrazioni in onore di
Dante, di Leonardo, di Raffaello ¢ di Bramante, di Leopardi,

di Carduocei, di Pascoli, ¢ nel decorss anno — pel gquarantesi-
mo di sua morte — di Giuseppe Verdi.
In gquest'ora trepida nella quale — pur da lungt — il =acro

nome 'Ttalia s pronuncia e si ripete con tanta ansia e tanto
amore ne vien fatto di ricordare con Alessandro Manzonmi che
# ['historia si pud veramente definire una goerra illnstre contro
il tempo, perché togliendoli di mano gli anni smod prigionieri,
anzi gid fatti eadaveri, li richiama in vita, li passa in rassegna,
e li schiera di nuove in battaglia =

Rigoglio, di coscienza maziomale? 5i; perché Pansia del do-
mani non pud ¢ non deve far dimenticare il rispetto della tra-
dizione. Per questa ragione, nella ricorrenza del 150° anniver-
gario dalla nascita del celebre creatore del Harbiere di Stviglio
e di Cugliefmo Tell, si sono celebrate a Pesaro feste degne di
Gioachine Hossini,

Si lesse un giorno in aleuni « Saggi critici » che Plhalia — sual
teatro lirico — non ebbe Peroe, ma il falso eroe, cioé a dire
Pistrione: e da penna italiana ed in giornali stranieri, i & pur
detto che Pottoeento nostro fu tutte un’aberrazione : & che del
Cugliclmo Tell a mala pena poteva calvars la Sinfonio

Duesto =1 lesse,

Ma tempo & passalo ¢ passeri. ¢ le pretese aberrazioni, entrate
¢ penetrate nell’anima italiana, purificandosi, si sono ringagliar-
dite gino a divenire di essa carne ¢ nutrimento che ¢ ha za-
wiglo le generagioni di ieri, alimenterh spiritualmente anche le
seneragioni di domani.



Se & vero che Beethoven detestasse la musica del Barbiere —
come in una lettera a chi scrive queste pagine ricordava un gior-
no Giuseppe Verdi, appunto per negare attendibilita e valore
positivo ai giudizi personali e soggettivi — non & men vero che
dalla superba fantasia del grande di Bonn, non di rado il pesa-
sere insigne trasse elementi di vitalita feconda.

A distanza di oltre un secolo il criterio e lo spirito di osser-
vazione in noi posteri, che pure vivemmo appassionatamente nel-
I’'atmosfera wagneriana, si sono capovolti per arrivare a dedu-
zioni che un tempo sarebbero sembrate inammissibili.

Non di rado ascoltando Rossini sentiamo ripetersi in noi
stessi la eco di andamenti beethoveniani allo stesso modo che,
soffermandoci a Beethoven, ne sembra talvolta di ravvisare pro-
cedimenti rossiniani. Del pari si puo arrivare a Guglielmo Tell
— al secondo atto soprattutio — rintracciando le orme potenti
del creatore dell’Eroica.

D’onde proviene la immedesimazione estetica di questi ele-
menti spirituali che un tempo, a taluni, parvero si dissimili?
Indubbiamente dalla forza e dalla potenza dei due Geni: al-
tresi dalla redenzione e dalla purificazione dell’anima collettiva
che ascolta e che, lontana da ogni contingente e superficiale im-
pressione, ha sentito e sente vibrare nel proprio intimo la voce
secolare della bellezza eterna.

Soffermiamoci per poco al Barbiere di Siviglia.

E’ comicitd, grottesco, ironia, caricatura, sentimentalismo? E’
tutto, perché tutto abbraccia! Quel che nel campo dell’opera
buffa ha creato Rossini dopo il Barbiere, proviene tutto dalla
voce di Figaro e da quella dei personaggi ehe lo circondano.
Quando il Thierry — in tono denigratorio — dice che il Bar-
biere di Stviglia « non ha fatto progredire di un passo I’arte mu-
sicale », si & indotti a pensare se, invertendo il significato di sif-
fatta deduzione, non abbia egli detto una verita. Ma una verita
paradossale la quale — su le labbra del Thierry, — fa sempre
pitt emergere la grandezza dell’opera d’arte, che sta a sé e vive
tutta in se.

I1 progresso di essa, se pure dopo Don Giovanni di Mozart
si pud parlare di progresso, & proprio dell’intimo contenuto li-
rico scaturito di getto dall’anima dell’artista. Qui sta la mag-
giore consistenza intrinseca della commedia rossiniana: precisa-
mente nel suo isolamento.



Dall’avventurato 1816 occorreva attendere settantasette anni
per inconirare sulla scena italiana il nuovo esemplare del grot-
tesco ironico, caricaturale e sentimentale. Il giorno in cui
Falstaff di Verdi apparve alla Scala di Milano, la nostra opera
buffa e giocosa si inoltrd per nuove vie, arrivando poscia al
Gianni Schicchi di Giacomo Puccini. Certamente perd, quale
prototipo rimase e rimarra il Barbiere di Siviglia, per il quale
la gloria di Rossini, vista da una faccia, ha dominato I’anima
di quattro generazioni.

% ok %

Rossini, improvvisatore di opere buffe, uomo allegro, spiri-
toso, epicuréo; ecco la leggenda corsa per il mondo nei riguardi
suoi. Eppure anche questa, come le altre, non & che una leg-
genda. : ! '

Nella sua vita 'acclamato e glorioso maestro ebbe pur lui
periodi di profonda tristezza; periodi nei quali la di lui alle-
gria non fu che apparente, mentre in realta, malgrado i trionfi
che lo accompagnarono sempre e dovunque, rimase uno scettico,
ironico si, ma capace anche di nobile elevazione spirituale.

Nell’intimo, spesso Rossini si senti vinto dal desiderio di rac-
coglimento, pel quale gli sembrarono vane le sue stesse vittorie
sul pubblico. Guglielmo Tell, I’ opera monumentale dettata a
trentasette anni, bene accolta, applaudita, ammirata, parve, al-
I’autore insigne, non fosse stata compresa. E n’ebbe dolore, tan-
to da rinunciare per sempre al teatro.

Non era stato compreso Guglielmo Tell al suo apparire, e
forse, se si sta ai giudizi dei novissimi, non &€ compreso pure
oggi.

Rossini epicuréo, celebre cucinatore di succosi manicaretti,
divoratore di maccheroni alla napoletana, di tortellini alla be
lognese, di zamponi di Modena!

Rossini compositore, strumentatore? « Immenso chitarrone »!
A tanto si era giunti. E cosi la sua figura veniva tramandata
dalla pretesa istoria e dalla leggenda.

Ebbene, a questo Rossini noi ne contrapponiamo un altro
assai diverso.

Ascoltiamolo nella « Seena delle tombe » in Semiramide, nel-
la celebre « Preghiera» del Mose, nel « Finale » del Guglielmo
Tell, nell’ « Inflammatus » dello Stabat Mater, nel «Kyrie»,



nell’ « Offertorio » e nel tragico « Crucifixus>» della Piccola
Messa Solenne, in cui I’arte armonica la pin pura, la piu se-
vera, la pin varia, viene usata in modo si mirabile. Lo si ascolti,
il nostro pesarese, nei brani citati che appaiono quadri della
pilt suggestiva lirica-drammatica, e lo si giudichi poi, ad un se-
colo di distanza, pur dopo le riforme e le trasformazioni con-
cettuali cui la musica ed il teatro sono passati da allora ad oggi.

Ettore Berlioz, che sino al 1834 era rimasto fra i suoi piu
tenaci avversari, riteneva Guglielmo Tell « opera di un immen-
so talento che si eleva all’altezza del Genio ». E della impetuosa
frase del giuramento nella Congiura del secondo atto, la quale
« precipita come valanga » cosa ha detto I'autore della Sinfonia
Fantastica? « Ah, & sublime! Respiriamo! ».

Abbiamo ricordato che al Rossini, fatto apparire dalla leggen-
da, ripetuta pur nei passati giorni, per un epicuréo, noi siamo
tratti quasi a scorgere e a contrapporre non soltanto un uomo
portato a manifesta elevazione spirituale, ma altresi un idea-
lista silenzioso, e nell’intimo della sua anima inappagata, quasi
un mistico. ‘

Portiamoci per un momento alla Scena e Preghiera che rac-
chiude il celebre brano nel quale Guglielmo Tell, rivolto al fi-
gliuolo Jemmy, implora per I'ora della tragica prova: « Resta
immobile, e ver la terra inchina - un ginocchio ».

Dal cuore e dalle labbra tremanti del padre, in questo mo-
mento, ‘erompe il grido amoroso ed angoscioso dell’anima stra-
ziata: « Jemmy, Jemmy, pensa a tua madre ».

Ancora Berlioz, con parola fervida, esaltava questa grande
pagina musicale non solo per la sua struttura armonica e stru-
mentale, ma altresi per il suo contenuto psicologico e passionale.

Gli & che quest'uomo — come scrisse il suo maggior istorico,
Giuseppe Radiciotti — in apparenza scettico: questo geniale
epicuréo, quale venne creduto, adorava i suoi genitori, e percid
ogni volta che doveva tradurre in note il sentimento di amor
paterno o filiale, pronta gli correva alla penna la frase calda
ed ispirata.

* ok %k

E diciamo del superbo Finale dell’opera: Inno solenne di rin-
graziamento alla Divinita. In esso, se pure il contenuto melodico
appare tenue e limitato, I’architettura che, nel diatonismo sem-
plice e maestoso quale attraverso le diverse progressioni ascen-
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denti e discendenti elevantesi al Cielo scrutando la Terra, lo
sorregge, si palesa grandiosa ed imponente si da far sorgere in-
nanzi a noi il vasto quadro della natura esultante in atto di dif-
fondere sull’'umanita il raggio divino della Gioia, della Pace,
della Liberta.

Rossini, prevenendo di un secolo la teoria dell’Eliot sull’indi-
vidualismo in arte, in questo Finale sembra perfino aver dimen-
ticato sé:stesso, abbandonando la via del soggettivismo per en-
trare risolute nella grande distesa del mondo oggettivo, quale
interprete dell’anima collettiva di un intero popolo. D’onde, la
resistenza nel tempo e nello spazio del grande capolavoro.

ko ok %

Dopo una vita giovanile intensa e fortunata pari a quella
trascorsa dal Pesarese nel periodo relativamente breve di ven-
tun’anni — cioé dal 1808 al 1829 — perché sul teatro, a tren-
tasette di etd, doveva Egli tacere per sempre? A parer nostro,
dopo la celebre Preghiera che superbamente incorona la sua
maggiore creazione, ma fors’anche vinto da essa, ebbe timore
dell’autore di Guglielmo Tell: questo come artista; ed ancora
perché la sua anima, emancipatasi dal leggendario epicuréismo,
malgrado le apparenze, si era andata accostando a mano a mano
a nuove piu alte idealita: a quelle idealitd che ormai avevano
parlato al suo spirito con maggiore seduzione e maggiore pos-
sanza di ogni altra concezione realizzata in precedenza.

Lo Stabat Mater — creato in due diverse riprese, 1832 e 1841
— dal quale il grido ed il pianto delle Marie sgorgano con tanto
impeto doloroso, per raccogliersi poscia nel singulto e nella vi-
sione spasimante dell’ estremo anelito del Salvatore « quando
corpus morietur, fac ut animae donetur»; ed infine il colpo
d’ala che ne innalza e ne adduce paradisi gloria, attesta ap-
punto che lo spirito di Gioachino Rossini, sin da allora, andava
serutando in altre zone oltre quelle gia percorse trionfalmente
sul teatro. Nello stesso Crucifixus della Piccola Messa, alle pa-
role: pro nobis passus et sepultus est, la sua anima non si ri-
vela forse compresa della grandezza del sacrificio compiuto da
Cristo per amore dell’'Umanita? Non & la di lui anima rinno-
vata che raccogliendosi in se stessa, ricorda, commenta e prega
con tanta passionale effusione?

Noi ascoltanto o rileggendo questa pagina di una forza di pe-
netrazione austera e commovente, ¢i riaffacciamo all’immagine



della Crocifissione di Tintoretto, ed a quella della Salita al
Calvario di Tiepolo, scorgendo in essa, come per trascendenza
spirituale, I’anima dei due celebri pittori veneti immedesimati
nell’anima del grande compositore pesarese.

E’ di recente data la pubblicazione di un volume su « Rossi-
ni » dettato da Riccardo Bacchelli: opera che ha raccolto gran-
di e meritati consensi: « non romanzo di fantasia, né umoristica,
né romanticamente enfatica, ha detto Franeco Abbiati; ma libro
che si legge come la storia di un eroe leggendario, e che senza
volerlo innalza il pii bel monumento letterario alla memoria
del grande Gioachino. Libro che stronca un’infinita di luoghi
comuni rimbalzati — bene spesso scioccamente — di genera-
zione in generazione ».

« Pagine affannose e terse, dice I’Abbiati, che conducono al-
I’addio di Rossini alla vita, al « canto dell’uomo che si sa toe-
cato dallo spirito per 'ultima volta », al dramma di dolore e di
passione ch’e lo Stabat Mater. Veramente nell’altezza lirica di
quel canto, contrizione e meditazione della morte, cosi come ne-
gli spasimi del commiato da Donizetti che lo Stabat a Bologna
sotto gli occhi stanchi dell’autore dirigeva per la prima volta, &
la mortificazione del genio che si sente consumato: & I'ultimo
crepuscolo della sua vitalita spirituale » che Rossini « faceva
gentire, con sensibilitd spasmodica e disperata, la caduta, lo smar-
rimento e I’agonia della sua umana miseria ».

« E’ la solitudine, il presentimento della morte; & la dispera-
zione umiliata e vergognosa di sopravvivervi fisicamente, inu-
tilmente ».

Rossini, racconta Donizetti, piangeva dirottamente stando al
mio collo attaccato, dicendo sempre: « non abbandonarmi caro
amico ».

Tale, dunque, 1’ epicuréo tanto discusso dai luoghi comuni
della storia? Questo, I'improvvisatore senza ideali e di scarsa
dottrina, che doveva far schizzare dalla penna di aleuni critici
roboanti ed incoscienti non altro che banalita?

No! L’ora della consacrazione e della esaltazione, anche per
Rossini, doveva arrivare, ed & ormai giunta.

Musica d’altri tempi; ma musica e criteri che ritornano, co-
me dopo il tramonto ritorna I’alba!

Malgrado I'evoluzione compiuta dall’arte nell’ultimo cinquan-
tennio, non si pud né si deve rimanere estranei alla vita musi-
cale dello spirito, quale apparve in altri momenti della storia.



La questione d’attualita & ancora questa: si spezza il filo col
passato, ovvero ad esso, pur camminando innanzi, ci si deve
sentire sempre legati ed avvinti? Noi diciamo: « poiché la tra-
dizione, — pur secondo le teorie ed i principi dei pit moderni
filosofi ed esteti, — non si estingue né si cancellera mai, cosi
noi veechi, ci facciamo scudo e vessillo del criterio gia enun-
ciato e cioé che Uansia del domani va associata al rispetto della
tradizione ».

Per questo principio di fede noi torniamo spesso alle fonti
del passato, fonti che pullulano e gorgogliano la dove tutt’in-
torno splende il sole meridiano e dove, verso il cielo dell’eterno,
si aderge la quercia secolare ed onusta della nostra storia; piu
ancora quella della nostra anima italiana.

E’ nostalgia di gioventu questa? E’ stato affermato!

Pure gli italiani coscienti ascoltano ancora la gran voce del
passato che canta il suo linguaggio suadente presso la fonte ine-
sausta donde scaturirono i ruscelli, i fiumi ed i torrenti.

Si, perche essa & e sard sempre, oggi e domani, la Voce del-
la Patria.

Grovannt TEBALDINT
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