
CARTEGGIO TRA GIOVANNI TEBALDINI E LUIGI ILLICA 

(1883-1919) 
 

Con epistolario incentrato sulla “Rappresentazione di Anima e di Corpo” di Emilio de’ Cavalieri 

 

Introduzione 

 

Particolarmente interessanti le missive del compositore e musicologo Giovanni Tebaldini al librettista Luigi 

Illica, che trattano principalmente del dramma musicale “Rappresentazione di Anima e di Corpo” di Emilio 

de’ Cavalieri nella trascrizione e riduzione adattata nel 1917 da Tebaldini alla “visione scenica” di Illica. 

Esse sono incentrate sul tentativo di rappresentare l’opera in forma teatrale, per cui furono interpellate 

personalità di rilievo: da Arturo Toscanini all’impresario del Metropolitan Giulio Gatti Casazza, dal 

musicista Emilio Pizzi (residente a Londra) – che avrebbe dovuto introdurli all’impresario Thomas Beecham 

– al direttore d’orchestra Edoardo Mascheroni, a Tito Ricordi, a Luigi Grabinski Broglio (direttore della 

“Selenium Film”). Infatti, come ultima ipotesi, Illica con tale opera avrebbe voluto produrre un film, idea che 

Tebaldini non condivideva. 

Il Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini” di Ascoli Piceno, dopo l’acquisto di circa cento lettere e 

cartoline di Illica a Tebaldini, aveva ritenuto opportuno passarle alla Banca di Piacenza, in quanto 

quest’ultima le avrebbe donate alla Biblioteca comunale Passerini-Landi, che detiene la donazione Illica, per 

poi curarne insieme la pubblicazione. Allo scopo, tutte le missive, comprese quelle di Tebaldini a Illica 

conservate presso la Biblioteca, erano state trascritte da Anna Maria Novelli (nipote di Tebaldini) e da lei 

perfezionate con il dottor Massimo Baucia, conservatore del Fondo Antico. Nella sede dell’Istituto bancario, 

nel 2018, si tenne anche un incontro per ufficializzare l’iniziativa editoriale. Successivamente i responsabili 

della Banca avevano pensato di includere nel libro altri carteggi di Illica esistenti nella Biblioteca, così 

l’attuazione del progetto aveva subìto ulteriori ritardi. Considerato che neanche tale ipotesi si è concretizzata 

e che recentemente l’Istituto bancario ha formalizzato la donazione delle missive di cui sopra alla Biblioteca 

comunale di Piacenza, è stata attuata questa edizione online, comprendente la corrispondenza tra Illica e 

Tebaldini, proposta dal “Centro Tebaldini” e materializzata in accordo con il responsabile della Biblioteca 

stessa, la collaborazione di Massimo Baucia – dopo il collocamento a riposo – come esperto interprete del 

carteggio Illica, e di Gianluca Silvi che ha applicato i criteri editoriali e informatici. Nell’elaborato la 

corrispondenza disposta in ordine cronologico rende la lettura dell’intero epistolario fluida e consequenziale. 

Inoltre, per completare la pubblicazione, nelle appendici documentaria e iconografica è stato inserito vario 

materiale digitale. 

Comunque, su motivata richiesta e con il permesso degli aventi diritto, il carteggio in argomento potrebbe 

essere stampato da un editore qualificato.  

Con tale operazione viene confermata l’attività della Banca e della Biblioteca, tendente a valorizzare anche 

le personalità del territorio, la loro memoria e i materiali documentali per soddisfare le legittime attese degli 

studiosi.  

Ovviamente, è vietata la riproduzione, anche parziale, delle missive in qualsiasi forma, memorizzazione o 

trascrizione con qualunque mezzo (elettronico, meccanico, in fotocopia, in disco o altro modo, compresi 

cinema, radio, televisione, internet) senza le autorizzazioni scritte, congiunte, della Biblioteca “Passerini-

Landi” di Piacenza, della Banca di Piacenza e del Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini e Luciano 

Marucci & Anna Maria Novelli” di Ascoli Piceno. 

Questa iniziativa vuole rendere omaggio anche alla memoria di Anna Maria Novelli (deceduta nel 2019) che 

si era prodigata per la divulgazione del carteggio. 

11 giugno 2026 

 

Luciano Marucci 
(per il Centro Studi e Ricerche di cui sopra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Avvertenze 

 

• Quando non diversamente indicato, gli originali delle missive sono conservati nel Fondo Antico della Biblioteca 

Passerini-Landi di Piacenza e, in copia, nel Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini” di Ascoli Piceno, ora presso 

il Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università di Padova. 

 

• Abbreviazioni usate: d.m. (dati mancanti) / s.d. (senza data) / s.a. (senza anno) / s.i. (senza indirizzo) / ss. (seguenti) /    

vd. o Vd. (vedi)  

 

• Le sottolineature nelle missive sono degli autori 

 

• BCPc (Biblioteca Comunale Passerini-Landi di Piacenza) 

 

• PCc.Fa (Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza Fondo Antico) 

 

• I-APcsrgt (Ascoli Piceno, Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini”) 

 

• DBC-UNIPD (Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università degli studi di Padova) 

 



Epistolario 
 

 

Milano, 13 dicembre 1883 

Signore [Illica] 

 Un giovane conscio del successo d’una commedia alla quale Ella collaborò, non ignaro del suo 

simpatico passato non potevo al certo rimanere indifferente all’udire che un nuovo di Lei dramma 

rappresentavasi ieri sera.
1
 

 Non potrei al certo dire dei meriti del suo dramma poiché mi mancano le facoltà: ad ogni modo il 

pubblico di ieri sera l’ha giudicato con unanime applauso e a me fece un’impressione profonda. 

Dal primo atto ieri sera, non posso tacerle ch’io ho provato la massima delle simpatie per Lei al 

punto d’accalorarmi in sua difesa là dove qualcuno non capiva o fingeva di non capire. Dimostrava 

con calore i di Lei intendimenti e son persuaso d’averli indovinati. 

 Non creda che quegli che scrive sia qualche persona importante: tutt’altro. 

 Sono un povero studente di musica innamorato dell’arte propria, altrettanto della letteratura, 

della drammatica e ancor più dei giovani di tanto ingegno che racchiudono in petto sì nobili 

sentimenti e che sanno sì valorosamente esporli come Ella diede prova ieri sera. 

 E vedendola “sì umil in tanta gloria”
2
 la mia simpatia per Lei crebbe al punto di non saper 

desistere dall’inviarle le mie ammirazioni. 

 Valgono poco, lo credo, ma son persuaso che le saranno accette tanto quanto quelle d’ogn’altra 

persona che di me più sia intelligente. Se avessi il bene di conoscerla le direi tutto quello che tengo 

nel mio cuore; tuttavia spero e ne ho ferma fiducia di poter farlo. 

 S’Ella fosse sì cortese d’accettare la mia amicizia le sarei oltremodo grato. 

 Non creda di trovare in me qualche cosa di particolare, sa! materialmente e moralmente io sono 

povero. Isolato, ma pure innamorato di quanto v’ha di bello, non trovo conforto e soddisfazione che 

in esso. 

 E non è che per esso che io scrivo ora a Lei queste righe. 

 Qui accluso troverà il mio biglietto; come già le dissi se fosse sì cortese d’accettare la mia 

sincera amicizia non le resta che a scrivermi nella maniera ch’io faccio all’indirizzo segnato sul 

biglietto. 

 Mi perdoni l’audacia ma non potetti frenare i sentimenti. 

 Ricevendo da Lei un solo cenno sarei oltremodo contento. 

Mi creda il dev. suo 

G. Tebaldini 

Milano 13. Dicembre 

1883 

 
Lettera di 3 facciate; non contrassegnata da numero. 
 

 

Piazza Armerina, 10 aprile 87 

Carissimo Gigi [Illica] 

                                                 
1
 La costruzione sintattica della frase (la lettura ‘potevo’ è inequivocabile) risulta un po’ singolare, ma il senso è chiaro: 

la commedia alla quale Illica aveva collaborato (con Ferdinando Fontana) è I Narbonnerie-Latour, rappresentata al 

teatro Manzoni il 19 ottobre 1883, mentre il dramma cui Tebaldini ha assistito la sera precedente, e del quale scrive in 

termini convintamente positivi ed empatici, è Il conte Marcello Bernieri. Questa lettera è stata edita ultimamente in 

Massimo Baucia, Le carte dell’amicizia e il film mai nato, in Giangiacomo Schiavi, Il Genio ribelle. Luigi Illica una 

vita da Bohéme, Piacenza: Fondazione Donatella Ronconi Enrica Prati, 2023, pp. 145-165 e 156-159. 
2
 Si segnala la citazione, difficile dire se appropriata (non solo nel senso più letterale), dei vv. 44-55 (et ella si sedea | 

humile in tanta gloria) della canzone petrarchesca Chiare, fresche et dolci acque, tutta riferita al ricordo dell’incontro 

con Laura presso il fiume Sorga. 



 Perdonami se non ho mantenuto integralmente la parola. Non è colpa mia. Soltanto oggi venni 

pagato di quanto mi spettava e mia prima cura si è di inviarti le £ 50 che ancora ti debbo e che, da 

tanto tempo hai la bontà d’attendere. Se potessi ti darei anche le altre che mi hai demandato in 

imprestito, ma in questi giorni ho dovuto vestirmi dal capo alle piante, fare delle spese necessarie e 

pagare certi debitucci; di conseguenza mi trovo appena appena l’indispensabile per andare fino alla 

fine dell’altro trimestre. In quell’epoca spero trovarmi in migliori acque e se ti occorrerà qualche 

cosa sarò ben lieto di poterti soddisfare. 

 Sono sempre in attesa della risposta alla mia passata lettera. Spero vorrai darmi tue nuove. Ho 

appreso dai giornali di Roma il nuovo insuccesso degli Ibridi
3
. Questo non mi meraviglia affatto, 

perché un pubblico abituato ai drammi d’arena non può arrivare a rilevare la grande importanza del 

dramma sociale la di cui forza principale e lo sperimentalismo psicologico. Il torto però è un poco 

tuo. Perché permettere tale rappresentazione al Manzoni?!!... 

 L’anno scorso stavi componendo dei versi per musica descrittiva per pianoforte solo
4
... Se non 

hai presi impegni e se li possiedi ancora, mandameli che proverò, se sarò capace, a ritrarli in 

musica. - Ma t’avverto prima, che in qualunque maniera pagarti come meriti io non posso. 

 Quando mi sarà possibile ti darò quello che avrò da disporre senza estremare il mio fin troppo 

esausto portafoglio. 

 Ti raccomando l’Erodiade
5
 che ho imprestato a Balsch. Che se è a Milano vorrai fare il piacere a 

salutarmi tanto. -  

 Apprendo dai giornali di costì che in autunno si darà il Lohengrin e Nestorio di Gallignani
6
 al 

Dal-Verme. Per quell’epoca a qualunque costo sarò a Milano. 

 Quanto mi duole di non aver potuto udire l’Otello e nemmeno la Damnation de Faust ed il 

Vascello Fantasma che andarono in scena a Roma. Hai tu assistito alla Notte d’Aprile che si 

rappresentò al Dal-Verme poche sere prima che andasse in scena l’Otello?...
7
 Chi è questo Ferrari?

8
 

                                                 
3
 La commedia di Illica, di cui qui giustifica l’accoglienza fredda di un pubblico non avvezzo a quel tipo di opera, 

menzionata nella voce Luigi Illica nella prima edizione della Enciclopedia Italiana, Roma, fondata da Giovanni 

Treccani, 1933 - (esemplata su un articolo necrologico di giornale A. de Angelis, Luigi Illica, in «La Tribuna», 17 

dicembre 1919), non è più citata nella ben più articolata voce di Johannes Streicher, Illica Luigi, in “Dizionario 

Biografico degli Italiani”, vol. 62, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2004. Se ne è occupato puntualmente Luca 

Fiorentini, «Gli ibridi». Una commedia inedita di Luigi Illica dal Fondo Manoscritti della Biblioteca Passerini Landi di 

Piacenza, rel. G. Lavezzi e P. Ramat, tesi di diploma presso l’Istituto Universitario di studi superiori di Pavia, 2009. 
4
 Nelle lettere successive non si trovano altri cenni a questa richiesta e nel catalogo delle opere di Tebaldini non vi è 

traccia di un’opera del genere. 
5
 È possibile che si tratti dell’Erodiade di Massenet nella riduzione per canto e pianoforte: Jules Massenet, Erodiade. 

Opera ballo in tre atti, di A. Zanardini, P. Milliet e H. Grémont ,versione ritmica dal francese di A. Zanardini, musica 

di Giulio Massenet, opera completa per pianoforte riduzione di G. Marty, Milano : R. Stabilimento Musicale Ricordi, 

t.s. 1882.  
6
 Giuseppe Gallignani (1851-1923) fu, tra l’altro, direttore della rivista «Musica sacra» dal 1866 al 1894 e schierato tra i 

fautori della riforma che intendeva riportare la musica sacra allo splendore dell’antica scuola romana, orientamento poi 

sancito da Pio X con il motu proprio Inter pastoralis officii sollicitudinis nel 1903, e per questo assai vicino alle 

posizioni di Tebaldini, che in questi anni fu redattore quasi unico della rivista. Le sue opere liturgiche risultano 

prevalentemente legate al suo servizio presso la cappella del Duomo di Milano, ma sono numerose anche le opere 

profane e alcune opere liriche. Il Nestorio, con libretto dello stesso autore e di Fulvio Fulgonio, fu rappresentato alla 

Scala per la stagione di Carnevale-Quaresima 1887-1888, con la direzione di Franco Faccio (vd. Aldo Bartocci, 

Gallignani Giuseppe, in «Dizionario biografico degli Italiani», vol. 51, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

1998). 
7
 Non è facile collegare i titoli delle opere alle date delle rappresentazioni qui ricordate. Per l’Otello, la rappresentazione 

cui Tebaldini non poté assistere, a ben vedere, potrebbe anche essere la prima alla Scala del 5 febbraio 1887 diretta da 

Franco Faccio (vd. la nota seguente), e quanto alle due sicuramente romane, per la Damnation de Faust si trova un 

libretto «La dannazione di Faust» di Ettore Berlioz. Traduzione di Ettore Gentili, Roma, Stabilimento tipografico 

dell’Opinione, 1887 che reca sul fronte: Per la prima rappresentazione in Italia a cura della Società orchestrale romana, 

inverno 1887, che nelle note della catalogazione è precisata in Prima rappresentazione: Roma, teatro Argentina, 19 

febbraio 1887 come in un’altra edizione Roma, A. Foli 1887 ((altri vorrebbero che si sia trattato di esecuzione in forma 

di concerto con Antonio Cotogni e Antonio Sabellico tra gli interpreti, e che la prima esecuzione scenica in Italia sia 

stata quella al Dal Verme di Milano il 21 aprile del 1893 con ripresa alla Fenice di Venezia e al San Carlo di Napoli 



 Ti saluto di cuore... e domandandoti scusa d’aver ritardato tanto abbimi colla migliore amicizia 

per tuo aff amico 

Giò Tebaldini 

Piazza Armerina 10 Aprile 87 

 

P. S. Per tranquillarmi rispondi subito alla mia lettera e sappiami dire a cosa stai lavorando attorno... 

Ciao. 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 50. 
 

 

[Castellarquato, 19 giugno 1887] 

 Caro Tebaldini, 

ricevuto grazie. Sono a Castellarquato. Balsch
9
 è sempre in Rumania. Piazzi

10
 mi ha detto che hai 

musicata tutta la Fantasia.
11

 Se puoi venire a Castellarquato a farmela sentire non fosse altro che 

per un giorno solo!!! anche in questo forse ti posso essere utilissimo. Posso parlarne con Ricordi. 

Ciao. 

Illica 

Castellarquato (Piacenza) 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Piazza Armerina – Sicilia”. 
 

 

Piazza Armerina, 12 agosto 87 

Carissimo Illica 

 Devi perdonarmi se non ho risposto alla tua ultima lettera. Il motivo si è, capisci, che sono stato a 

letto seriamente indisposto con un fierissimo attacco di nervi. poi me ne andai in campagna presso 

un signore amico proprio alle falde dell’Etna, e se anche allora non ho potuto risponderti è stato 

perché prima volevo cercare in qualunque modo di soddisfare a’ tuoi desideri. La malattia, i medici 

e tante altre cose, mi svaligiarono fino ad un centesimo, se mi fosse stato possibile mi sarei fatto 

imprestare il danaro per mandartelo, ma tale richiesta non la potevo rivolgere che ad amici di 

confidenza, i quali sgraziatamente si trovavano tutti pressoché nelle mie condizioni. 

 Senti, alla fine di questo mese cercherò di tutto per mandarti qualche cosa. Non ti do parola 

assoluta perché se mi venisse la notizia di partire alla metà di Settembre devo stare bene in guardia 

per mettermi da parte i danari del viaggio. Ad ogni modo anche se ciò avvenisse sarà questione di 

poche settimane perché al ritorno quello che mi rimarrà di disponibile sarà mio e tuo... 

                                                                                                                                                                  
nell’anno successivo. Per il wagneriano Vascello Fantasma, trovo il libretto «Il vascello fantasma» (L'Olandese 

volante). Opera romantica in tre atti. Poesia e musica di Riccardo Wagner. Traduzione italiana dal testo originale 

tedesco di Alberto Giovannini, Teatro Apollo - Roma, Carnevale-Quaresima 1886-87, Impresa Lamperti, Milano: 

Stabilimento Musicale Ditta F. Lucca [1886 o 1887],  

che sembrerebbe indicare nella rappresentazione al Teatro Apollo di Roma quella cui riferirsi. 
8
 Non è stato possibile identificare questo Ferrari né il titolo Notte d’aprile cui parrebbe essere legato. 

9
 Non si sono tuttora reperiti riscontri sul personaggio: è ancora citato da Illica nelle lettere del 29 e 31 dicembre 1887, 

1, 3 e 28 febbraio 1888 (nella seconda e nelle ultime due con Giuseppe Terrabugio buon amico di Tebaldini). 
10

 Al momento non si hanno riscontri sul personaggio se non in un ridotto manipolo di lettere indirizzate da un G. 

Piazza a Illica (nelle cartelle 33 e 49 dell’Epistolario Illica nel Fondo omonimo della BCPc nel periodo 1891-1909). 
11

 Fantasia araba (La Fonte d’Henscir) di cui Illica realizzò il libretto. Dopo che Tebaldini abbandonò il progetto, il 

testo venne musicato da Franco Alfano nel 1898. I materiali musicali di Tebaldini confluirono nell’omonimo bozzetto 

sinfonico in due tempi (adagio, allegro con fuoco), per orchestra, op. 11, ad oggi inedito, ma conservato presso il Centro 

Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini”, Ascoli Piceno (I-APcsrgt), ora presso il Dipartimento dei Beni Culturali 

dell’Università di Padova, che ha ricevuto nel Fondo Tebaldini il materiale del “Centro”. Nella lettera del 31 dicembre 

1887 (s.d. 12), Illica comunica a Tebaldini di aver finito il primo atto: si tratterà del compimento di un lavoro di 

revisione, come pare di poter dedurre dalle frasi che seguono. 



 Ad ogni modo vorrei, se sarò in tempo, fermarmi a Parma per udire l’Otello e parlare a Faccio
12

.  

 Ora ti parlerò d’un altro affare. Una sera a Milano mi ricordo d’averti presentato il mio ex 

condiscepolo Leoni
13

, un giovane musicista di gran valore che ha lasciato testé il Conservatorio 

dando di sé delle speranze. 

 Egli mi scriveva che era in apprensione perché desiderando un libretto, fra i soliti librettai non 

trovava chi lo potesse soddisfare. 

 Io gli proposi te, ed egli assai soddisfatto della mia proposta mi rispose nei seguenti termini. 

 «Se Illica volesse prendersi la briga sarei un uomo felice; egli scrive bene, è intelligente e artista. 

Il libretto ch’io devo musicare non deve essere una delle solite leggende-fiabe alla Fontana
14

 e 

nemmeno una serie di scene di qualche paese sfruttato, un fatto storico condotto alla solita maniera 

sarebbe troppo freddo. 

Io voglio passioni ardenti, vere, sentite, non fatte ad arte, ma dettate dal cuore d’un giovane artista: 

voglio molta prosa (?) perché più vera e spesso meno ricercata della poesia, bandisco assolutamente 

i finali, perché fanno a pugni col buon senso; se si vuole un pezzo concertato ci son mille modi per 

trovarlo fuori ecc. Hai capito le mie idee? un vero dramma vorrei piuttosto che il solito libretto 

d’opera. 

Scrivendo ad Illica non dimentica[re] di sapermi dire le sue pretese economiche, giacché io non 

posso dedicarvi una somma troppo considerevole.» 

 Il libretto deve essere in tre atti e siccome il Leoni ha intenzione di prender parte al concorso di 

Bologna che scade col Marzo p. v., così capirai bene che non v’è tempo da perdere. 

 Se vuoi, rispondi a me, oppure scrivi a lui direttamente ch’io ti lascio l’indirizzo. 

Franco Leoni -  

                                           Casa Maroni 

                                 Varese per Bobbiate 

 

Di nuovo ti chieggo scusa di non aver potuto servirti. Farò di tutto però per farlo presto. 

Ciao. 

Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

Piazza Armerina 12 Agosto 87 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 49. 

                                                 
12

 Franco Faccio (1840-1891), autore di opere su libretto di Praga (“I Profughi fiamminghi”, 1863) e di Boito 

(“Amleto”, 1865). Con i due scapigliati frequentò il salotto della Contessa Clara Maffei ed entrò in contatto con Verdi. 

Come direttore d’orchestra diresse al Teatro alla Scala la prima di Don Carlo (1868), la prima italiana di Aida e la prima 

di Otello (1887). D’altro canto, la rappresentazione scaligera dei Meistersinger del 26 dicembre 1888 da lui condotta 

sancì la definitiva affermazione di Wagner presso il pubblico milanese. La rappresentazione parmense di cui si fa 

cenno, avrà luogo al Regio il 13 settembre 1887. Per un primo orientamento, si veda la voce di Raoul Meloncelli, 

Faccio Francesco Antonio (detto Franco), in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 44, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 1994. 
13

 Su Francesco [ma Franco] Leoni (1864-1949), che svolse una intensa attività in Inghilterra, si veda Johannes 

Streicher, Franco Leoni, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 64, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

2005. Nella bibliografia di Tebaldini è registrato all’anno 1888 Bibliografia musicale / Due nuove Composizioni di 

Francesco Leoni, in «Gazzetta Musicale di Milano», a. XLIII, n. 5, Milano, 29 gennaio 1888, p. 43. Vi si segnalano due 

opere stampate da Ricordi: La pesca: barcarola per soprano o mezzo-sop. o tenore, parole di P. Metastasio; musica di 

Franco Leoni, Milano, G. Ricordi & C., 1887 e Queta campagna: notturno per soprano o mezzo-soprano o tenore, 

parole di G. Camerana; musica di Franco Leoni, Milano, G. Ricordi & C., 1887. 
14

 Ferdinando Fontana (1850-1919), collaboratore di Illica nella commedia I Narbonnerie-Latour nel 1885, fu tra i poeti 

della scapigliatura e del verismo, ai quali si deve una produzione di libretti anche di una certa qualità; ai libretti essi 

volevano sottrarre una eccessiva e antiquata liricità. Tra i suoi libretti si ricordano tuttavia «Le Villi» (1884) e l’«Edgar» 

(1889) per Puccini e «Asrael» (1888) per Franchetti, che non esauriscono la sua vastissima produzione. Serve di 

riferimento Rossano Pisano, Fontana Ferdinando, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 48, Roma, Istituto 

della Enciclopedia Italiana, 1997. 



 

 

[Castellarquato, 29 dicembre 1887] 

 Caro Tebaldini, 

ti raccomando le mie pantofole di panno, il libro del Dumolard
15

, e tutte le mie fotografie. Saluta la 

Fusetta
16

 feroce e il Maggiolo
17

 crudele. 

 Io lavoro. Ho già finito il III° atto dello Smareglia.
18

 Spediscimi dei giornali e scrivimi. Saluta 

Balsch. 

Tuo aff.mo Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Milano, via Broletto 28”. 
 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 31 dicembre 1887] 

 Caro Tebaldini, 

recati subito da mio cognato e fa di potere con lui riavere tutti i miei libri e tutta quanta la mia roba. 

Dio sa che confusione. Dirai a Maggiolo che io non mi rifiuto ma che se mi trattiene carte e lettere e 

ne manca una lo cito in tribunale. Diglielo e vedi di vedere in che stato sono le mie cose e la mia 

biancheria. Dì a mio cognato che adoperi della energia! Ti ho scritta un’altra cartolina dal 

Maggiolo. Ritirala! Puoi ottenere da qualcuno in prestito la Carmen
19

 canto e pianoforte e 

inviarmela? La riporterai teco alla tua venuta. Ti raccomando la spedizione dei libri. Vedi ancora di 

trovare il Pozza e digli che oggi ultimo, ho finito l’ultimo atto.
20

 Lo ricopio e domani lo mando a 

Smareglia. Augurii
21

 a Balsch e Terrabugio
22

 ottimi amici e a te soprattutto. Grandi idee e speriamo 

                                                 
15

 Riguarda Henri François Elisabeth Etienne Orcel detto Dumolard (Parigi 2 ottobre 1771 - 21 dicembre 1845), 

commediografo francese. Nonostante il suo impiego di segretario di polizia e poi al Tesoro, e di avvocato alla corte 

reale di Parigi, il Dumolard si dedicò al teatro, per cui compose commedie drammi e vaudevilles. (cfr. Treccani online) 

Non è possibile capire di quale testo si tratti né si può stabilire con certezza se fosse un libro che Tebaldini doveva 

recuperare dall’appartamento del Maggiolo, presso librai o altri amici. Tra i libri di Illica giunti in Passerini-Landi non 

risulta alcuna delle sue pièces teatrali, peraltro tutte pubblicate nei primi anni dell’Ottocento e, da quanto risultato da 

una prima verifica, non ristampate in anni successivi e in Italia, né il volume che ne raccoglie diverse «Théâtre de M. 

H.-F.-É.-É. Dumolard (Orcel), contenant plusieurs pièces inédites, outre celles déjà connues», Paris, chez Vente... et 

chez l’auteur, 1834, né le «Mémoires et correspondance littéraires, dramatiques et anecdotiques de C.-S. Favart, publiés 

par A.-P.-C. Favart,... et précédés d’une notice historique... par H.-F. Dumolard...», Paris, Collin, 1808. Dello stesso 

libro si riparla nella lettera del 1888-01. 
16

 Non è stato possibile chiarire il riferimento, ma vd. nota 36, anche se qui pare di cogliere nell’aggettivo una bonarietà 

che sparirà del tutto e per entrambi i personaggi. 
17

 È il calzolaio milanese locatore dell’abitazione di Illica a Milano. Il rapporto, che diventerà sempre più teso a seguito 

dell’insolvenza di Illica e del ‘sequestro’ da parte di Maggiolo di quanto si trovava nell’appartamento, si delinea nelle 

lettere seguenti, coinvolgendo Tebaldini e altri, dove si è voluto vedere l’archetipo di Benoit in Bohème.  
18

 Antonio Francesco Smareglia (1854-1929): le tre opere in cui Illica ebbe parte nel libretto sono: Il vassallo di Szigeth 

(con Francesco Pozza; Vienna, Hofoper, 4 ottobre 1889), Cornill Schut (Praga, Teatro nazionale, 20 maggio 1893), 

Nozze istriane (Trieste, Teatro comunale, 28 marzo 1895). L’opera in questione è Il vassallo di Szigeth, come provano 

la data e il riferimento a Pozza che accompagna la ripresa della notizia di aver terminato il 3° atto ribadita nella lettera 

del 31 dicembre 1887. Della loro gestazione e circolazione si trovano ampi riscontri nelle lettere di Smareglia ad Illica 

collocate nella cartella 63 dell’Epistolario Illica nel Fondo omonimo della BCPc; nella cartella 52 si trovano anche 

materiali manoscritti relativi al Vassallo e, nella cartella 49, due lettere una di Illica a Smareglia (s.d.) e l’altra di 

Francesco Pozza a Smareglia (27.09.1888), rivelano dissidi tra i due circa l’organizzazione del libretto. 
19

 La richiesta sarà ripresa da Illica nella lettera seguente. 
20

 È la riconferma di quanto si legge già nella lettera del 29 dicembre 1887.  
21

 Così nel testo. 
22

 Giuseppe Terrabugio (Fiera di Primiero, 1842 - ivi, 1933), compositore. Studiò a Padova e a Monaco con 

Rheinberger. Costante propugnatore della necessità di una riforma, fondò a Milano, con don Guerrino Amelli, il 

periodico «Musica Sacra» (di cui fu proprietario dal 1885 al 1924, inizialmente con M. E. Bossi e il conte Francesco 

Lurani) e una piccola scuola musicale per diffondere i principi ceciliani. Scrisse molte composizioni nel rinnovato stile 



se non grandi lavori almeno grandi tentativi! Alla riscossa!, il vecchio grido medioevale. Ti 

raccomando la mia roba. Scrivimi. 

Tutto tuo 

L. Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Milano, via Cappuccio 18”. 
 

 

[s.i., ma probabilmente 31 dicembre 1887]23 

 Caro Tebaldini, 

eccoti il primo atto. Ho voluto finirlo per potermi dedicare totalmente ai miei lavori. Però se 

qualche tuo amico avesse bisogno di un libretto, rivolgilo pure a me. Anzi vedi se ti è possibile 

procurarmene uno. Glielo farei presto e bene. Così ora tu puoi buttar giù tutte le tue idee, così alla 

tua venuta si completerebbe tutto il lavoro di innovazione e di correzione.24 

 Ho introdotto una nenia di Leila e come vedrai il duetto d’amore è molto variato. Egli si presta 

ad un lavoro di molte inspirazioni.  

 *Il duetto si può dividere in moltissime parti: 

I° L’arrivo
25

 di Hedinà. 

II° Il recitativo di Hedinà che
26

 finisce nel: Io son felice - pieno d’amore e di voluttà. 

III° Il duetto veramente detto: Se un dolce sogno... etc. | entro a me scorre un’estasi profonda. | 

Fine. La tua fluente chioma accarezzavo | Questo è il vero duetto laddove la voluttà afferra i due 

amanti e qui bisogna : ispirazione. 

Poi come è vero che nella massima felicità si teme sempre ecco: 

IV° ... che Hedinà è vinta da un inconscio desio di pianto ma Yezid, l’uomo, il più forte calma la 

fanciulla e susurra di nuovo Amiamo! Amiamo! 

Queste parole di Hedinà e di Yezid devono preparare il giuramento preceduto da poche parole che 

V° spiegano la leggenda della Fonte di Henschir. 

VI° poscia giuramento di Hedinà lo slancio innamorato
27

 di Yezid. 

VII° l’estasi profonda dell’amore in mezzo alla più profonda tranquillità della pace, in mezzo al più 

fulgido splendore di una stellata notte orientale. 

Questo duetto e quello del III° atto credo che possano ispirare due immensi duetti. 

Forse bisognerà ritoccare un po’ quello del III° atto. 

Vedremo come ti sarà riuscito il primo.  

 *Così una simpatica melodia è il canto di Yezid. Così il primo coro intrecciato. 

 Ti avevo pregato se potevi trovarmi lo spartito della Carmen canto e piano. Sarà per l’altro anno! 

Ora ho bisogno che tu mi faccia queste tre commissioni: 

I° Recati da mio cognato e digli che sono quindici giorni che aspetto la risoluzione della vertenza 

Maggiolo. 

II° chiedi a Conconi se ha ricevuto una mia lunga lettera e se sì, perché non mi risponde. 

III° Consegna l’accluso28 biglietto al Capocomico A. Marchetti29 - Filodrammatici. 

                                                                                                                                                                  
liturgico, lavori sinfonici e brani organistici. Tradusse dal tedesco «Scuola pratica di canto corale e Metodo di organo» 

del Mitterer, adattandolo alle esigenze italiane con esempi e ampliamenti. Per le relazioni con Tebaldini, utile quanto 

risulta dal link web http://www.tebaldini.it/rapporti_personalita/terrabugio.html. 
23

 La richiesta dello spartito di Carmen per canto e pianoforte è nella precedente lettera di Illica datata 31.12.1887. È 

possibile che sia stata scritta lo stesso giorno ripetendo la richiesta, che si riferisce al prossimo anno; si noti anche che la 

richiesta di arretrati dell’«Illustrazione popolare» si arresta ai numeri dell’annata 1887. 
24

 Vedi lettera del 19 giugno 1887, nota 11.  
25

 È preceduto sul rigo da “Il recitativo” cassato, anticipazione dell’inizio del secondo punto. 
26

 È preceduto sul rigo da “fini” cassato, anticipazione del successivo “finisce”. 
27

 Lettere ricalcate all’inizio dell’espressione mostrano come inizialmente intendesse scrivere “l’innamorato slancio”. 
28

 “l’Accluso” sovrascritto a “il presente”, cassato (“il” ricalcato sul “l’ ”). Il punto è contrassegnato a margine da una 

crocetta a inchiostro nero. 

http://www.tebaldini.it/rapporti_personalita/terrabugio.html


IV° poi (questo è un favore che fai a mio padre) vedi all’aministrazione del Corriere se puoi avere 

gli arretrati della Illustrazione popolare
30

. Numeri: 

annate 1885 n.i 32 

        1886 n.i 3. 10. 26. 43 

        1887 n.i 30. 41. 42. 47. 50 

dei quali sarai rimborsato alla tua venuta. Scusa il disturbo ma... l’economia sopratutto. 

Scrivi. 

Aff. tuo L. Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà e scritto sulle quattro facciate. La datazione è desunta da riferimenti interni. 

 

 

[s.i., ma 1888] 

 Caro Tebaldini, 

e il libro del Dumolard?
31

 Ti prego occupatene e di un altro favore ti prego. 

 Il Maggiolo che non vuol saperne di restituirmi la mia roba mi costringe a ricorrere al mezzo 

delle riparazioni nei miei abiti vecchi. Per la qual cosa eccomi ridotto a fare riorlare il mio abito. 

 Ti prego a volermi spedire 8 - otto metri di nastro di seta identico a quello che accludo in questa 

mia. 

 E così quando vieni? 

 Procura di indurre il Balsch a farti compagnia. 

 Mio padre lo rivedrà volentieri. 

 Qui ho sparsa la tua fama musicale e organistica. C’è un desiderio... pretino di udirti all’organo 

tanto più che si è alla vigilia di dare lo sfratto ad un organista ignorante e stupido. 

 Quando vieni porta musica e libretto. Faremo un lavoro molto serio e sopratutto definitivo. 

 E la vispa Teresa?
32

... 

 Scrivi. 

 A proposito spedisci qualche numero \della Musica Sacra/
33

, come saggio al: 

 

Rev.do Canonico 

Rolando Romani 

              Castellarquato  

 

mi farai un vero piacere e forse un nuovo abbonato. 

Ti prego ancora di recarti dal Maggiolo e di dargli lettura della lettera a lui diretta. 

E vedi di farti consegnare tutto. 

Caso mai procura di abboccarti con mio cognato. 

Ti raccomando di nuovo il libro del Dumolard. 

E scrivi, perdio. Ciao 

Tuo L. Illica 

 

Ti raccomando la seta. Spedisci più presto che puoi. 

                                                                                                                                                                  
29

 Una Compagnia di opere comiche e operette. Proprietario e direttore cav. Giulio Marchetti; Paolo Lanzini e Aurelio 

Bonazzo dir. Orch. è attiva al teatro Reinach di Parma nel 1905. La Compagnia operò anche a Milano in anni più tardi. 

Si può ulteriormente dubitare della pertinenza di questi riscontri, visto il nome differente del capocomico che 

risulterebbe dall’abbreviazione A. 
30

 Il punto è contrassegnato a margine da una crocetta a inchiostro nero. 
31

 È ancora il libro citato nella lettera di Illica del 29 dicembre 1887. 
32

 Il riferimento non è chiarito. 
33

 Aggiunto in interlinea: “Tebaldini prese a collaborare alla rivista nel 1885 e di essa, per un certo tempo, fu 

collaboratore quasi unico”. 



 
La lettera di un foglio scritto sulle quattro facciate, senza busta e senza indicazioni di data, luogo e destinazione, si 

assegna al 1888 in base al contenuto. 
 

 

[s.i., ma 1888] 

 Caro Tebaldini, 

la tua lettera prova che siamo stati indegnamente gabbati dal Maggiolo. Egli tira in lungo le cose per 

tenersi quanto mi appartiene sfruttandolo coll’affitto ceduto agli altri. Intanto si è condotto così 

anche con mio cognato. Oggi fa così con te tenendo con te un linguaggio, con me un altro. Facendo 

dire a te cose che tu non dici, a me altrettanto. Tu così vedrai che verga di galantuomo! Nota poi che 

la cambiale per la quale ha fatto sagrifici di vendita di corame non poteva farla scontare perché a lui 

concessa solo come garanzia dall’amico mio Scheiola.
34

 Quindi la malafede e la vigliaccheria di 

questo sconto. Infine è il Maggiolo che si è inventato che tu gli offrissi lire 100 che tenevi pronte a 

sua disposizione. Ora vedi se io non avevo in parte ragione di adirarmi se non con te, almeno cogli 

avvenimenti così turpemente tirati in lungo. Tu puoi pensare se io potevo aver dichiarato a 

Maggiolo che tu mi devi
35

 del denaro! 

 Fa una cosa. Non occuparti più del Maggiolo. Mettiti nei miei panni da tre mesi vessato, 

turlupinato; con tutte le mie lettere in balia di una scimunita e di uno strozzino
36

, che va a rompere 

le tasche a mio cognato, a Brizzi,
37

 a te. Con tutta la mia biancheria e gli abiti in suo potere e quel 

che è peggio coi miei libri che mi sono utili ancor più della biancheria. Avendo fatto quanto un 

galantuomo nella impossibilità di pagare poteva fare, cioè garantendo per mezzo di mio cognato, 

poi di scritture,il pagamento con gli adeguati frutti. Pensa a tutto questo e vedrai come io sono pieno 

di bile e di fiele quando penso che le cifre che il Maggiolo cita di suo credito potendo provarlo 

ascendono al doppio del vero credito per pasticci fatti dal Cettazzi.
38

 

 L’ultima lettera scritta al Maggiolo da me è questa: «Io non posso costringervi a restituirmi la 

mia roba perché dovrei venire in persona a Milano e rivolgermi al procuratore; fate dunque quello 

che volete. Volete spedire? Spedite. Non volete? Non spedite. Dite che Tebaldini si offre di darvi 

lire 100? Accettatele! ... etc. ...». 

 Ora tu mi dici che anche questa delle lire 100 è una fiaba ed io non posso più raccapezzarmi, o 

meglio mi raccapezzo sempre di più. Così ora almeno tu sarai convinto con quale furfante abbiamo 

da fare. Date queste cose ecco quale deve essere il tuo contegno col Maggiolo. 

 Tu gli devi rimproverare la sua condotta colla quale ti ha compromesso in faccia mia, e gli devi 

intimare assolutamente di non più adoperare con me il tuo nome, caso contrario ti rivolgerai al 

procuratore del Re perché ti salvi dalle brutte astuzie sue, che hai compreso il suo giuoco e che non 

vuoi più entrarci; lasciagli solo capire che nel caso io mi rivolga ai tribunali, cosa che farò, tu 

comparirai come mio testimonio insieme a mio cognato, della qual cosa io ti ho già avvertito. 

Mostrati seccato e irritato di lui e trattalo male. Anzi lasciagli capire che devi venire da me. 

Insomma tu devi assumere con lui il contegno di persona che ha scoperto il suo giuoco e che ne è 

sdegnato per le seccature e gli imbrogli che ti ha recato. 

 Per le correzioni vieni tu! Ci vuol poco a venire! Quanto poi all’affare delle lire 100, digli che è 

una truffa vera e buona. Egli non ha tentato altro che di carpire a te lire 100 lasciandoti capire che 

ero io che lo incombenzavo, e a me che eri tu che offrivi. Ora giudica che verga d’uomo è quello 

                                                 
34

 Non vi sono riscontri ulteriori su questo personaggio. 
35

 “devi” o “davi” sono entrambe letture possibili. L’incertezza può essere risolta dall’oggettività dei fatti, considerando 

che Illica sta negando di avere dichiarato a Maggiolo che Tebaldini aveva debiti nei suoi confronti, cosa che Maggiolo 

avrebbe forse interpretato a proprio favore pretendendo di riscuotere da Tebaldini quanto da questi dovuto a Illica, o se 

sta negando di avere dichiarato a Maggiolo di essere in attesa di un prestito da Tebaldini sul quale Maggiolo, in virtù 

del suo credito nei confronti di Illica, avrebbe voluto mettere direttamente le mani.  
36

 Ovviamente, Maggiolo e verosimilmente qualcuna a lui legata. 
37

 Non vi sono ulteriori riscontri sul personaggio. 
38

 Non vi sono altri riscontri sul personaggio. 



che tu giustificavi. Procura di venire e scrivi subito. 

Illica 

 
La lettera di due fogli scritti sulle due facciate, senza busta e senza indicazioni di data, luogo e destinazione, si assegna 

al 1888 in base al contenuto. 
 

 

[s.i., ma 1888] 

 Caro Tebaldini, 

Maggiolo è venuto. Io ho firmato. Sono passati già 10 giorni e non ho visto ancora nulla. 

Io sono stanco, stanco, stanco! Specialmente nell’estremo bisogno che mi trovo e dei miei libri e 

delle robe mie. 

 Quello che ancora mi desta maggior maraviglia è il tuo silenzio. Poiché tu devi essere a giorno di 

tutto e sopratutto della mia inquietudine a calmar la quale sarebbero bastate da parte tua queste 

semplici parole: «Caro amico, calma che a giorni riceverai tutto». 

 Invece silenzio assoluto. 

 Ma insomma questo Maggiolo è morto o vivo.
39

 Io proprio non ne posso più e la pazienza mi 

fugge. 

 Ad ogni modo vedi di sapermi dire qualche cosa. 

 Così anche ho bisogno di un altro favore da te. Vedi se all’atto della spedizione puoi mandarmi 

una ventina di lire, oppure trovarmi quel tal maestro dentista
40

 che voglia musicare il mio libretto: 

St. Antonio.
41

 È impossibile che parlando con qualcuno dei tuoi amici di Conservatorio non ne trovi 

uno smanioso di tentare... 

 Infine mi raccomando a te. 

 Credo che con un po’ di buona volontà tu possa essermi ora d’aiuto. Sollecita quell’animale di 

Maggiolo. 

 Questo porco a colazione mi ha mangiato 3½ franchi in tanto agnello. E sì che avevo scelto 

dell’agnello appositamente. 

 Ma di che cosa non sono capaci i ciabattini. 

 Sono molto contento della Redenzione dell’amore, ma quello che è forse destinato a far del 

rumore è L’Amore.
42

 Questi lavori li darò uniti. Prima uno, poi l’altro. E Balsch? E Terrabugio? 

Salutali! E scrivi,
43

 oh che la posta ci deve essere solo per me? 

Tuo Illica 

 
La lettera di due fogli scritti sulle due facciate, senza busta e senza indicazioni di data, luogo e destinazione, si assegna 

al 1888 in base al contenuto. 
 

 

[Castellarquato, 25 febbraio1888] 

 Caro Tebaldini, 

 che è quello che mi scrive oggi Maggiolo? Perché devo attendere una tua lettera? E perché, avendo 

                                                 
39

 La frase dovrebbe essere conclusa con il punto interrogativo. 
40

 Lettura incerta; se confermata, potrebbe configurare un gioco di parole il cui significato sfugge.  
41

 L’opera, ispirata alle Tentazioni di Sant’Antonio di Flaubert, non venne realizzata, né si conservano manoscritti o 

abbozzi: accenni si trovano in alcune lettere di Smareglia a Illica nella cartella 63 dell’Epistolario Illica nel Fondo 

omonimo della BCPc: cartolina postale 9 dell’8/6/1888; lettera 10 del 24/6/1889; lettera 14 del 22/2/1890; lettera 15 del 

24/2/1890; lettera 82 del 5/5/1891; lettera 103 s.d.; lettera 108 s.d.; lettera 109 s.d.; lettera 110 s.d.; lettera 154 s.d.; 

lettera 160 s.d.; lettera 185 s.d. (1892?); lettera 196 s.d.; lettera 237 s.d.; lettera 254 s.d.; 260 s.d.; 261 s.d. Risulta 

evidente che Smareglia era molto interessato e tentasse di avere un contratto per quest’opera, come sarà per il Cornill 

Schut. Da alcune missive è possibile desumere almeno l’ambientazione e la struttura. 
42

 Questi due lavori di Illica non risultano altrimenti documentati. 
43

 Seguono due parole cassate con due tratti di penna rossa che le rendono illeggibili, soprascritto “censura”. 



io tanta urgenza delle mie cose e dovendo attendere una tua, tu non scrivi? Sono di quelle mancanze 

alle quali da molto tempo mi hai avvezzo, ma che pur tuttavia mi riescono sempre nuove e 

sopratutto molto gravi. 

 Davvero che non so proprio più cosa pensare fuorché una sola cosa, che l’egoismo è il continente 

più abitato dei cinque conosciuti. 

Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Musica Sacra | Milano, via Cappuccio, 18”. 
 

 

[Castellarquato, 28 febbraio 1888] 

 Caro Tebaldini, 

affretta Maggiolo. È Maggiolo che mi ha scritto che tu dovevi scrivermi. Vedi che Maggiolo mi 

spedisca tutto, eccetto la tappezzeria. Ma piatti, mantili, etc. fa che li spedisca tutti e sopratutto mi 

raccomando molto a te per l’imballaggio. Se mi si spezzasse la lucerna!! ... 

 E Balsch? Io vivo in una profondissima solitudine. In un convento si è in pieno mondo e non ne 

sono malcontento! Trovami un maestro che voglia un libretto. Smareglia è entusiasta del suo. 

Restituisci a Sbodio
44

 il suo libretto e salutalo. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Musica Sacra | Milano, via Cappuccio, 18”. 
 

 

 [2 luglio 1889] 

 Carissimo Tebaldini, 

Io ti ringrazio della tua cortesia. Studia! Studia! Studia! L’impegno di farti un libretto io rimane 

sempre e ti farò un libretto più moderno e senza dubbio più fortunato della Fantasia.45 Credi 

Terrabugio ha ragione e ti vuol bene, cose entrambe rare al giorno d’oggi. Fra le altre cose 

l’orientalismo musicalmente parlando è roba che ha rotto troppo le scatole a tutti. O il grandioso, o 

il dramma. O l’immensità degli affetti, o l’umano delle passioni. Il fantastico è già stato troppo 

sfruttato. Colla Fantasia tu non perdi gran cosa. 

Ciao. 

Tuo Illica46
 

                                                 
44

 Gaetano Sbodio (1844-1920) fece parte, dal 1872, della compagnia teatrale di Cletto Arrighi (Carlo Righetti) a quel 

tempo importante riferimento culturale del teatro milanese. Nel 1876 la compagnia accoglierà anche Edoardo Ferravilla 

che la rileverà nello stesso anno per le scarse doti di amministratore di Arrighi. Si determinarono ben presto contrasti tra 

il nuovo proprietario e Sbodio, il quale lo accusò spesso di eseguire un repertorio non autenticamente milanese, ma 

personale, quando non d’ispirazione francese. Abbandonò la compagnia nel 1890, per fondarne una propria con Davide 

Carnaghi, che rappresentò commedie di Carlo Bertolazzi e Luigi Illica. Riprenderà la collaborazione con Ferravilla per 

due volte, rimanendo con lui fino all’abbandono delle scene, avvenuto al Teatro Lirico di Milano nel 1907, 

interpretando ‘il veggion del Pio Luogo Trivulzio’ nello spettacolo Ona s’cenna de la vita di Carlo Bertolazzi. Morì in 

povertà e cieco nella sua casa milanese di Via della Cerva. Non è dato sapere quale fosse il libretto da restituire. Alcune 

lettere di Sbodio a Illica sono conservate nella cartella 52 dell’Epistolario Illica presso la Biblioteca Comunale 

Passerini-Landi. 
45

 Ancora Fantasia araba, della quale pare qui sancito il definitivo abbandono anche su consiglio di Terrabugio.  
46

 Dopo la firma si legge l’avvertimento “autografo di Terrabugio”, dell’inizio della lettera di Terrabugio a Illica: “E qui 

dietro comincio io a rispondere”. Nel margine superiore della facciata, sempre di mano di Terrabugio scritte a rovescio, 

due righe che concludono la sua lettera a Illica: “La prego dei miei complimenti ai mm. Haberl Haller e M
o
 Hanisch con 

miei ringraziamenti e scuse”. Si tratta di Franz Xaver Haberl (1840-1910), di Michael Haller (1840-1915) e di Joseph 

Hanish (1812-1892), tutti impegnati nel recupero del repertorio antico e della riforma della musica sacra. Ma Tebaldini 

stesso aveva conosciuto il professore Franz Xaver Haberl della Kirchenmusikschule di Regensburg (Ratisbona) a 

Bologna alla fine del 1888. Ottenuta una borsa di studio del Wagnerverein e un contributo economico dell’editrice 

Giovannina Lucca, andò in Germania (primo italiano a frequentare quella famosa scuola di musica sacra). Soggiornò a 

Monaco, Norimberga e Bayreuth per assistere a importanti esecuzioni, come quelle dei capolavori wagneriani. Fu su 



 

La lettera occupa la prima facciata di un foglio piegato a metà, scritto sulle quattro facciate. Sulle tre successive segue 

una lettera di Terrabugio a Tebaldini, datata [Primiero] 2 luglio 1889. Essa si trova tra quelle di Giuseppe Terrabugio a 

Tebaldini già conservate presso I-Apcsrgt, ora presso il Dipartimento Beni Culturali dell’Università di Padova, che ha 

costituito il Fondo Tebaldini con il materiale lasciati dal “Centro”. 
 

 

Vaprio d’Adda 23 Settem 89 

Caro Illica. 

  

 Ti devo pregare d’un favore. Il g.no 30 è l’onomastico di un tale al quale sarei in dovere di 

presentare degli auguri meno comuni del solito. Dapprima ho pensato a qualche bozzetto, ma poi 

temendo che la persona di cui parlo non capisca nulla, mi accontenterei di qualche acquarello a 

fantasia su cartoncino. Vorrei qualche cosa di semplice ma di artistico nello stesso tempo e... di 

poca spesa. 

 Per verità mi accorgo di essere un poco sfacciato, ma non darmi dell’asino per quello che ti 

dico... Potrebbe il Conconi
47

 servirmi in ciò che mi occorre? Franchezza in tutto. Non potrei pagare 

che alla fine di ottobre!! Sappimi dire subito qualche cosa scrivendo qui. 

 Nel caso che il Conconi accettasse, quella cosa mi occorre che domenica sia a Vaprio. 

Perdonami. 

 Ciao di cuore. Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 1 facciata; contrassegnata con il n. 57; indirizzata: “All’Egregio Signor | Signor Luigi Illica | Via 

Lazzaro Palazzi | Milano”. 
 

 

Vaprio d’Adda 24.9.89 

Caro Illica 

 

 Se per quello che t’ho scritto hai potuto conchiudere qualche cosa, non disturbarti a rispondermi. 

Giovedì sarò a Milano di nuovo quindi passerò da te per sapere qualche cosa, per restituirti die 

deine emde
48

 e per riprendere la mia. T’avverto però che mi occorrerà per sabato quella faccenda, 

giacché il giorno fatal non è lunedì, ma domenica 29. 

 Ciao. 

tuo 

aff. 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 1 facciata; contrassegnata con il n. 55; indirizzata: “All’Egregio Signor | Luigi Illica | Via Lazzaro 

Palazzi 4 | Milano”. 
 

 

Vaprio d’Adda 27-9-89 

Caro Illica 

 

                                                                                                                                                                  
proposta dello stesso Haberl (e di Padre Angelo De Santi e Giuseppe Gallignani) che, nell’agosto 1889 terminati i corsi 

a Regensburg, venne nominato direttore della Schola Cantorum e secondo maestro di cappella in San Marco a Venezia. 

Si apre così la fase veneziana della biografia tebaldiniana (http://www.tebaldini.it/vitaeopere.htm). 
47

 È il pittore Luigi Conconi (1852-1917). Per un primo esame vedi la voce di Andrea Cambedda “Conconi Luigi”, in 

«Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 26, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1982.  
48

 “die deine [h]emde” (le tue camicie). 

http://www.tebaldini.it/vitaeopere.htm


 Ieri sono passato da te, ma non c’eri. Se sei ritornato ti prego a tralasciare ogni pratica col 

Conconi perché mi sono accomodato col Longoni
49

.  

 Domani sabato a mezzogiorno verrò da te un mio amico che ho pregato di ritirare la camicia ed il 

collo. Egli stesso me li recherà a Vaprio. L’amico è l’Achille Riboni che tu stesso conosci. 

Ciao e scusa 

                                                                       del disturbo. 

Tuo aff Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di una facciata; contrassegnata con il n. 56; indirizzata: “All’Egregio Signor | Signor Luigi Illica | Via 

Lazzaro Palazzi 4 | Milano”. 
 

 

Venezia 15 Ottobre 89 

Caro Illica. 

 

Leggo nei giornali di Brescia che a giorni Dominici rappresenterà al Guillaume i tuoi Templari
50

. 

Spero bene che tu vorrai assistervi persuaso anzi certo del successo. Se ci vai dovresti avvisare con 

una cartolina l’amico Canossi alla Sentinella Bresciana. Egli ti riceverà e ti preparerà... il terreno da 

amico... Speravo ritornare a Milano, ma non ho potuto: Verrò per l’andata in scena dei Maestri 

Cantori. L’Asrael
51

 a Treviso ha dimostrato ancora di più che in quest’opera musicale vi si scorgono 

dei gravi difetti e che il libretto è una buaggine senza senso da capo a fondo. 

Ciao tuo aff 

Gio Tebaldini 

San Marco Frezzeria 1730 

 
Cartolina postale di una facciata; contrassegnata con il n. 54; indirizzata: “All’Egregio Signor | Signor Luigi Illica | Via 

Lazzaro Palazzi N 4 | Milano”. 
 

 

 [Milano, 8 aprile 1890] 

 Carissimo [Tebaldini], 

se hai la bontà di pazientare un paio di giorni, non solo potrò fare quanto chiedi ma partirò con te 

per Venezia diretto a Pola e, se non ti rincrescerà, economicamente in IIIa.  

Ciao. 

Tuo Illica 

                                                 
49

 Emilio Longoni (1859-1932): vd. la voce di Paola Pietrini nel «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 65, Roma, 

Istituto della Enciclopedia italiana, 2005. 
50

 È la commedia in cinque atti di Luigi Illica Gli ultimi Templari, rappresentata per la prima volta ai Filodrammatici di 

Milano nel 1886. Si riconducono all’attività della famiglia di Luigi Francesco Guillaume, da cui prendono il nome, i 

teatri bresciani attivi nel 1828-1832, nel 1851-1873, nel 1873-1905, anteriori alla costruzione del Teatro sociale. 

Tebaldini mostra di volersi adoperare affinché la rappresentazione, cui si augura che l’amico presenzi, abbia la 

maggiore risonanza possibile. Mancano al momento riscontri su Dominici (attore o capocomico) e il Canossi suggerito 

come referente per il quotidiano «La Sentinella Bresciana» sarà probabilmente Angelo Maria Canossi (1862-1943), 

giornalista de «La Sentinella Bresciana» per un breve periodo (nel 1884), fondatore del «Guasco» (prima giornale 

umoristico poi quotidiano di informazione), fondatore de «L’Illustrazione Bresciana» e di «Brixia», di cui per qualche 

tempo fu direttore e poeta dialettale in relazione con D’Annunzio. Ancora non è stato possibile verificare quali possano 

essere stati gli esiti delle raccomandazioni di Tebaldini nell’ambiente bresciano e sui quotidiani del luogo.  
51

 È l’opera di Alberto Franchetti (1860-1942) su libretto di Fontana, che ebbe grande successo alla prima dell’11 

febbraio 1888 al Teatro Municipale di Reggio Emilia, ma già in questa occasione Ernesto Ferrettini giudicò il libretto 

“puerile e farraginoso”: questo il giudizio che pare evocato nelle severe parole di Tebaldini e che sarebbe confermato 

dalla ripresa di Treviso. L’opera, comunque, dopo la prima a spese del barone Raimondo Franchetti (padre di Alberto) 

fu ripresa al Teatro alla Scala, diretta da Toscanini, e a Budapest nel 1890, da Gustav Mahler (cfr. Renato Badalì, 

“Franchetti Alberto”, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 50, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

1998). 



 

 Scrivimi quando fai conto di andartene. 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Vaprio d’Adda e ridiretta a Venezia, St. 

Marco, Frezzeria 1730”. 
 

 

Venezia 10.IV.90 

Caro Gigino [Illica]. 

 Non ti ho potuto scrivere ieri sera perché nessuno mi seppe dare indicazioni precise di quello che 

ti abbisognava sapere. Da qui tu puoi andare a Trieste col piroscafo che parte sabato notte alle 11. 

 Da Trieste a Pola coi vaporetti che fanno il servizio del litorale i quali costano pochissimo, 

oppure colla stessa ferrovia. Questa è la via più economica... Se arrivi Sabato alle 7 ½ avvisami 

subito. Il tuo cappello... fa furori!... 

 Ciao. 

Tuo aff G. Tebaldini 

Frezzeria 1730 

 
Cartolina postale di 1 facciata; contrassegnata con il n. 58; indirizzata: “All’Egregio Sig. Luigi Illica | Via Lazzaro 

Palazzi 4 | Milano”. 
 

 

Caro Illica 

a Vaprio ho ricevuto la mia roba che facesti consegnare all’uomo che mandai. Non ho trovato il mio 

bastone d’ebano. Temo me lo abbia perduto il carrettiere. Oppure dimenticasti di darglielo. Trattasi 

di un ricordo che mi è troppo caro. Ti prego di sapermi dire qualche cosa. Ciao - C’è qui Puccini. 

Tuo aff 

Gio Tebaldini 

Venezia 

9.1890 

 
Cartolina postale di una facciata, contrassegnata con il n. 60; indirizzata: “Al Signor Luigi Illica | Via Lazzaro Palazzi 4 

| Milano”. Il timbro postale non è stato decifrato completamente, ma sembra confermare la data 9 gennaio 1890.  
 

 

Venezia, 6-X-90 

Caro Illica 

La tua cartolina m’ha fatto rinsavire... Regnando il sistema musicale democratico di casa Sonzogno 

è meglio tacere e consacrarsi agli ideali della vera musica... arte e non mestiere. Potrà darsi come tu 

dici che colle battaglie presenti - possa venir giorno in cui il Wagnerismo abbia ad essere 

considerato una tramontata utopia, ma fortunatamente Sonzogno non è Carlo V°... Nel suo regno 

tramonta il sol... e l’arte non è limitata ai confini dell’Impero di Via Pasquirolo. Io mi dedico a 

Palestrina ed a’ suoi gloriosi seguaci... Quelli sono i genî che oggi dopo tre secoli hanno la potenza 

virtuale di commuovere... Cosa sarà di Mascagni fra tre secoli?! Vien da ridere a pensarci... 

Ciao...saluta gli amici tutti. Ho avuto un primo successo; ora ne tenterò altri con Bach e Legrenzi, 

Lasso e Lotti
52

. Ti saluto. Auguro a te fortuna negli affari del... Patti... 

Tuo Gio Tebaldini 

 

                                                 
52

 Sembra un programma di riproposizione di musiche di questi autori (Giovanni Legrenzi 1626-1690, Antonio Lotti 

1667-1740, Orlando di Lasso 1532-1594), sostenuto anche dal proposito di ritrarsi dal mondo operistico fortemente 

influenzato dagli indirizzi imposti dagli editori: il bersaglio polemico pare essere Casa Sonzogno. 



Cartolina postale di una facciata; contrassegnata con il n. 59; indirizzata: “Al Signor Luigi Illica | Via Lazzaro Palazzi 4 

| Milano”.  
 

 

 [senza luogo e senza data, ma poco prima del 13 luglio 1891] 

Caro Gigi [Illica]! 

 Ho veduto il programma di concorso del Teatro Illustrato che scade il 31 Dicembre 1891
53

. 

 Dunque fai presto a mandarmi qualche cosa. Soltanto, considerate bene le cose, mi pare non 

convenga far ridurre il libretto in dialetto... perché ciò non soddisferebbe i criteri commerciali 

dell’editore. Infatti dove e come si potrebbe rappresentare un’opera in simili condizioni? 

 Dunque facciamo in italiano e sarà meglio. Non ti pare? 

 Se vedi Sarfatti, che io non conosco, digli che ho musicato una sua poesia apparsa nella Gazzetta 

Musicale – Prima e dopo
54

 – e che l’ho mandata a Ricordi perché la pubblichi. 

 Ottienimi tu il nullaosta. 

 Ciao. 

 Tuo 

Tebaldini 

 
Lettera di 2 facciate; contrassegnata con il n. 48.  

 

 

 [Milano, 13 luglio 1891] 

 

 Carissimo Tebaldini, 

ricevo ora la tua.
55

 Perdio! Così presto scade il concorso?! Io sono oppresso dal lavorare, ma 

siccome sto pensandovi non mi farebbe maraviglia se in una settimana potessi buttare giù qualche 

cosa. Tutto sta l’esserne ben disposto. 

 Ho veduto Sarfatti. Egli non ha alcun diritto sulle sue poesie avendole egli vendute a Ricordi. Se 

a questi piace la tua musica, tu non hai bisogno del nulla osta dell’autore.
56

 Come qui sopra ti ripeto 

pensa alla... cosa. Probabilmente vado a Pola. In questo caso ci si rivedrà e chi sa che non ti porti 

l’atto già finito. Ciao. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Venezia, Frezzeria 1730”. 
 

 

Como 22-9-91 

Caro Illica 

 

                                                 
53 

Il riferimento al concorso è utile per la datazione. Infatti, la lettera di Illica a Tebaldini reca tale data. 
54

 L’edizione di Ricordi della canzonetta veneziana è: Tebaldini, Giovanni <1864*1952>, Canzonetta veneziana. Parole 

di A. Sarfatti, op. 6 n. 3 (1891?), G. Ricordi & C., Milano, 1895 (n. 98504), pp. 4. La canzonetta Prima e dopo - 

Canzonetta veneziana, “rivestita colle graziose note del Tebaldini”, fu pubblicata sulla «Gazzetta Musicale di Milano», 

a. 51, n. 2, 9 gennaio 1896, p. 17. Sull’autore del testo, Attilio Sarfatti (Venezia 1863-1900), vd. la voce di Manlio 

Torquato Dazzi sull’«Enciclopedia Italiana», Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1936. 
55

 Si tratta, probabilmente, della lettera di Tebaldini senza luogo né data; contrassegnata da n. 48. Il concorso cui si fa 

riferimento era stato pubblicato sul «Teatro Illustrato» e la data di scadenza era il 31 dicembre 1891. Nella stessa lettera 

anche la richiesta a Illica di avere dal poeta Attilio Sarfatti, che Tebaldini non conosceva, il nulla osta per la 

pubblicazione di Prima e dopo, apparsa sulla «Gazzetta Musicale di Milano», musicata dal Tebaldini e inviata a Ricordi 

per la stampa. 
56

 L’esito dell’accertamento sarà l’edizione di Prima e dopo. Canzonetta veneziana. Parole di A. Sarfatti, G. Ricordi & 

C., Milano, 1895 (n. 98504), 4 pp., poi in «Gazzetta Musicale di Milano», a. 51, n. 2, 9 gennaio 1896, p. 17. Nel 

catalogo delle opere di Tebaldini è l’op. 6 n. 3 (1891?). 



 Sono venuto appositamente in città per sapere qualche cosa dell’esito della tua commedia. Sono 

lieto del successo... Spero venire a sentirla in qualche sera. 

 Ciao. Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di una facciata; non contrassegnata da numero; indirizzata: “A Luigi Illica | Via Innocenzo Rossellini 

16 | Milano”.  

 

 

 [s.i., ma 10 novembre 1897 - (poco prima)] 

 

 Caro Tebaldini, ho pensato bene di inviare la tua a Puccini accompagnandola come segue: 

 
 Cariss.mo Puccini, penso che la via più breve è di mandarti la lettera di Tebaldini per quanto egli mi raccomandi di 

tenerla... per adoperare un termine sacro... come cosa affidata a segreto confessionale. 

 Trasgredisco perché la lettera di Tebaldini con molta modestia espone tutta la sua veramente eccezionale attività 

artistica, la sua forza di volontà, la sua fermezza per uno scopo che è arte. Credo che ben difficilmente altri possano allo 

studio lungo, alla scienza e, *diciamolo pure, alla probità e moralità artistica del Tebaldini, stargli di fronte – cosicché le 

mie raccomandazioni a te sono per vero dire inutili; però io le dico a te, insistendo nel modo il più vivo, per la 

compiacenza di concorrere ad opera giusta prima di tutto e nello stesso tempo soddisfare anche l’amico. 

 

 A te ripeterò le stesse cose. 

 Credo perfettamente inutile raccomandarti a Puccini e sono più che sicuro che tu otterrai quanto 

giustamente brami. Ciao. 

Tuo aff. Illica 

 
Lettera di un foglio, piegato a metà scritto sulla prima e quarta facciata. La lettera non reca la data; fondamento per la 

datazione è il cenno di gratitudine di Tebaldini per l’iniziativa di Illica a suo favore presso Puccini, che si trova nella 

lettera da Roma del 10 novembre 1897. 
 

 

Roma 10 Novembre 97 

Carissimo Illica 

 

 Son venuto a Roma a portare alcuni Canti di cui ebbi incarico dal Ministero e che dovranno 

servire per un’Antologia corale
57

 ad uso delle Scuole Normali e Magistrali. 

 E qui mia moglie mi scrive d’aver avuto una tua lettera della quale mi dice il contenuto. 

 Ti devo vivamente e fortemente ringraziare: anzitutto d’aver nobilmente dimenticato lo screzio 

fra noi avvenuto tre anni sono
58

; poi per la parte che tu prendi al caso mio. Il modo con cui hai 

scritto a Puccini, è certamente suggerito dal tuo amore per l’arte, dalla larghezza delle tue vedute, 

ma in maggior parte dall’animo tuo compreso dall’idea di fare una buona azione. Né – ho l’ardire di 

presumerlo – crederei mancare col mio lavoro al dovere di corrispondere in avvenire alle tue 

premure ed a quelle d’altri. 

 Caro Illica! Mentre io non ho avuto fortuna di sorta; mentre per me la vita intellettuale e morale 

si è limitata ad un continuo sacrificio né plausi, né lodi mi hanno mai accolto, ma sempre 

diffidenze, improperii, e peggio, ho continuato per la via che fin da principio avevo desiderato. Ma 

ora sento il bisogno di espandermi; e se fra le difficoltà che ho attraversato sin quì
59

 ho pur trovato 

il modo di studiare, di mettere a confronto il mio piccolo lavoro col buono degli altri, viaggiando, 

cercando e scrutando intimamente, avrei fiducia di non mancare questo sacro dovere anche nella 

                                                 
57

 Occorrerebbero altre ricerche per individuare il testo, se pubblicato, o per individuare tracce del progetto. 
58

 Non ne è peraltro rimasta traccia tra i documenti esistenti. 
59

 Così nel testo. 



posizione cui aspiro in oggi. Non cercata, e né pure sognata – perché mi sembrava troppo al di là 

della mia cerchia – mi è venuta incontro l’amicizia – se così mi posso esprimere – di Verdi. Ma 

egli, nel caso presente, non può né deve far nulla per me ed io non ho osato neppure fargli parola. 

Boito che mi tiene in considerazione, ha dovuto togliersi dalla Commissione permanente Gallignani 

perché a me favorevole, avendo ciò dichiarato - si crede in dovere di non intervenire alle sedute. 

Perché Membro della Permanente, i miei giudici avranno il diritto di giudicarmi... con maggior 

severità, e così potrei anche restare in terra!!... Tale è la mia situazione presente, per verità non 

troppo invidiabile. 

 E non è il pensiero della riuscita che fa ressa in me, ma il triste presagio del fiasco, che mi 

rovinerebbe anche in tutto il penoso pensiero del passato. Tu non hai idea dei nemici che fin qui 

hanno perseguitato il mio lavoro. Tu non immagini la gioia feroce di quelli, che da me bollati, 

esulterebbero nel vedermi bocciato. Ricordi, non è vero la mia scacciata dal Conservatorio?... Per 

qualcuno io sono ancora l’alunno ribelle di allora. Non voglio annoiarti oltre. Se parlando con 

Ricordi gli dirai quel che tu pensi di me e lo pregherai di volersi ricordare del caso mio... egli potrà 

farmi del bene. Ciao e Grazie. Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

Caro Illica 

 

 Vedo annunciata la Germania
60

 per domenica. Vorrei recarmici in quel giorno assieme a mia 

moglie e poiché cortesemente ti sei offerto di procurarmi i biglietti ti prevengo di questa mia 

intenzione. Da te, se ciò non disturba la tua Signora, verremmo domenica stessa a colazione; poi 

partiremmo da Cassano per Milano. Penso che forse ci verrai tu pure. 

 Sappiami dire qualche cosa a mezzo della stessa persona che ti reca la presente. 

 Vado leggendo con interesse Germania e la prima mia impressione è questa... che Franchetti è 

artista da fare e saper fare ciò che vuole. 

 Ti prego ossequiare la tua Signora a nome di mia moglie. A rivederci. 

Tuo aff
mo

 

Gio Tebaldini 

Vaprio 3.IV.902 

 
Lettera di 2 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

Caro Illica 

 

 Un telegramma del Ministro mi chiama a Roma e son costretto a ripartire tosto. Appena ritornerò 

a Vaprio verrò a trovarti ed a darti notizia del mio colloquio con Nasi
61

. 

 Intanto ti ringrazio della viva soddisfazione artistica procacciatami per tua cortesia, con 

l’audizione della Germania. È stata – quella dell’altra sera – una grata impressione intellettuale, una 

emozione continua, una scuola di magistrali insegnamenti. 

 Ti dico il vero: era tempo che una voce forte, vigorosa sorgesse a parlare con i fatti – in modo 

eloquente – a difesa dell’arte sana. A voce ti dirò tutto ciò che penso. 

 Devo ringraziarti delle due poltrone gentilmente offertemi; e lo faccio anche a nome di mia 

moglie, la quale mi incarica di riverire e ringraziare la Sig.
ra

 Rachele delle sue cortesie. 

                                                 
60

 La prima dell’opera di Franchetti su libretto di Illica era stata al Teatro alla Scala l’11 marzo del 1902, sotto la 

direzione di Arturo Toscanini, con scenografia di Adolfo Hohenstein, ed Enrico Caruso nel ruolo di Federico Loewe. 
61

 Nunzio Nasi (1850-1935) che fu ministro dell’istruzione nel 1901-1903 (vd. la voce di Gian Luca Fruci, Nasi Nunzio, 

in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 77, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012). 



 Io mi unisco in questo ossequiando la tua Signora e stringendoti cordialmente la mano - 

Tuo aff
mo

 

Gio Tebaldini 

Vaprio 10 - Aprile - 1902 

 
Lettera di 2 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 23 giugno 1903] 

 

Grazie e contraccambio di vivo cuore i tuoi augurii! Non stiamo più a Cassano ma a: Castellarquato 

(Piacenza) dove spero vorrai venire colla tua Signora (che saluterai tanto per noi) a passare qualche 

buona giornata. 

Tuo aff.mo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Viareggio - Il Molo e Panorama, Proprietà riservata di G. Magrini Fot. Edit., Viareggio, Genova, 

Stab. Armanino” [s.d.]. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata a: “Loreto”. Scritta sul lato con 

l’illustrazione. 
 

 

Caro Illica 

 

 L’altro jeri è stato qui Mascheroni. Anch’egli è partito da Loreto entusiasta. E Franchetti? Se 

perde l’occasione dei pellegrinaggi, perde il più grande e terribile spettacolo di fede collettiva che 

mai si possa immaginare. 

 Ai Signori Zappieri ho mandato brevi manu a mezzo di un mio ex allievo di Monticelli la 

candela ed... una bottiglia di caffé sport per te. A Macerata l’altro jeri abbiamo veduto la Signora 

Rachele e la Co. Castracani. 

 Sta bene... Presto ti manderò un poco di musica mia, vecchia e nuova. 

Tuo aff 

Gio Tebaldini 

Loreto 27.VIII.905 

 

P. S. Potremmo vederci entro settembre. Dovrei parlarti di cosa che forse ti interesserà. Ma ad ogni 

modo proverò a scriverti. 

 
Cartolina postale di una facciata; contrassegnata con il n. 65; indirizzata: “All’Illustre Sig Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”.  

 

 

Loreto. 12.XI.905 

Caro Illica 

 

 Ho immaginato che tu dovessi essere occupato e quindi il tuo silenzio l’ho spiegato, tanto più 

apprendendo la prossima andata in iscena delle Maschere
62

 a Roma. 

                                                 
62

 Si tratta della nuova versione de’ Le Maschere di Pietro Mascagni su Libretto di Illica per l’allestimento del 28 

novembre 1905 al Teatro Adriano di Roma; la prima del 17 gennaio 1901, in contemporanea in sei teatri (Costanzi di 

Roma, Scala di Milano, Fenice di Venezia, Regio di Torino, Carlo Felice di Genova, Filarmonico di Verona, ai quali si 

aggiunse, quarantotto ore dopo, il S. Carlo di Napoli, dove l’opera andò in scena in ritardo per l’indisposizione di un 

cantante), lì ebbe una fredda accoglienza, nonostante a Milano fosse diretta da Toscanini e tra i cantanti vi fosse Caruso, 

tranne che al Costanzi di Roma, dove era stata diretta dall’autore, e a Genova la rappresentazione fu addirittura sospesa. 



 Attendo la tua risposta, ma credo bene prevenirti che ciò di cui abbisogno non è che una 

semplice Cantata, breve, e di piccole proporzioni. 

 Non spaventarti adunque, immaginando che io desideri un Oratorio. 

 Ad ogni modo mi rimetto a te. 

 Sei ancora in campagna? Io terminata la stagione campagnola a Loreto, ho iniziato ormai il 

periodo cittadino... pure a Loreto. 

 Se ti venisse la curiosità di assaporare una deliziosa giornata invernale loretana... fra vento acqua 

e... fumo di castagne, sai dove battere la testa. 

 Ossequia la Signora Rachele anche a nome di mia moglie... 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 2 facciate; contrassegnata con il n. 64; busta indirizzata: “A Luigi Illica | Caste[l]larquato | (Piacenza)”. 

 

 

Brescia - Via Tosio 

N 27 

Caro Illica 

 Ebbi la sorpresa del tuo prezioso ricordo da Lourdes e da Milano. Io sono a Brescia da alcune 

settimane intento a lavorare. Dovendo venire a Milano, dove, come potrei trovarti? Non conoscendo 

il tuo indirizzo scrivo in Casa Ricordi sperando che la presente ti abbia a pervenire. 

 Fa dunque il piacere di rispondermi subito – se puoi – qui a Brescia Via Tosio N 27. Tanti doveri 

alla Signora Rachele anche da parte di mia moglie. 

Tuo aff 

Gio Tebaldini 

7.III.906 

 
Lettera listata a lutto di 1 facciata; non contrassegnata da numero; busta indirizzata: “Al Signor | Luigi Illica | Casa 

Ricordi Via Omenoni | Milano”, indirizzo in parte cancellato e sostituito con: “Caste[l]larquato | (Piacenza)”. In alto a 

destra si legge “Urgente”, in basso a sinistra “con preghiera di recapito”. 

 

 

Caro Illica 

 

 Son venuto a Milano da alcuni giorni con la mia famiglia e qui ho cercato di te alla tua 

abitazione. Seppi che sei a Caste[l]larquato. 

 Visitando l’esposizione e rilevando l’esigua parte riservata alla musica poiché nel salone dei 

concerti è stato collocato un organo che avrebbe meritato un po’ più di incoraggiamento per l’ars 

severa... avrei pensato di scrivere […]
63

 così che fosse come il compendio di ciò che si è fatto 

nell’Esposizione del 1881, ...del cammino percorso da allora... e di quello che si potrebbe fare al 

presente. 

 Sarebbe una causerie mondana atta a farsi leggere anche ...dai profani. Ma mi occorrerebbe 

l’ospitalità del Corriere della Sera. Puoi tu procurarmela a mezzo del Pozza? Se sì mi farai 

grandissimo favore. Appena puoi darmi una risposta scrivimi presso Mons. Franceschini Vescovo 

di Fano. La mia famiglia passerà a Fano un po’ di giorni ai bagni. Io andrò avanti e indietro da 

Loreto fino a che il 20 e 21 corr: terrò colà un po’ di conferenze per l’arte nostra. Guarda che 

probabilmente il 26 di agosto farò qualche importante esecuzione palestriniana a Loreto... Perché 

non vorrai tu venire con Franchetti che me lo promise quando passò rapidamente in automobile 

                                                                                                                                                                  
Essa fu saltuariamente rappresentata nei quattro anni successivi ma, neppure dopo il rifacimento del 1935, ottenne un 

successo duraturo. 
63

 Due parole indecifrate per abrasione causata dalla colla della busta. 



dalla mia solitaria dimora? Ti prego de’ miei ossequi e di quelli di mia moglie alla tua Signora. 

Scrivimi e fammi il piacere che ti chiedo. 

 Un cordiale saluto dal tuo 

aff 

Gio Tebaldini 

Milano 11.luglio 1906 

 
Lettere di 3 facciate; contrassegnata con il n. 63; busta indirizzata: “All’Egregio Sig | Luigi Illica | Castel[l]arquato | 

(Piacenza)”.  

 

 

 [s.i., tra 11 e 19 luglio 1906]64 

 

 Caro Tebaldini, Pozza e nessuno... etc. Eccoti un biglietto per Giacosa 

| Piazza Castello 16 | Milano | 

Scrivigli spiegandogli di che si tratta. 

 E poiché il caso mi porta a scriverti presso Monsignor Vescovo di Fano ti pregherò a volere 

presso la reverenda persona *prendere la difesa di un mio amico di Fano al quale ha fatto in questi 

ultimi tempi gran danno l’accusa di essere appartenuto o di appartenere alla Massoneria. 

 E te ne scrivo io perché la causa innocente è una mia dedica sotto una mia fotografia nella quale 

dedica pare che si sia sentito puzzo di massoneria e intravveduti
65

 i tre puntini famosi.
66

 

 *È assolutamente falso. 

 Il Conte Antonio Castracane degli Antelminelli è massone come lo sono io che ho l’onore di non 

aver mai appartenuto né a camorre di idee, né a camorre di interessi. 

 Poi, tu hai conosciuta a Loreto la Contessa Adele sua moglie – appunto di Fano – e puoi 

benissimo farti idea del modo di pensare che distingue Casa Castracane. 

 *Franchetti mi scrive da Saint-Malò - Francia. 

 È un po’ avvilito e molto disanimato per la Figlia di Iorio. 

 Tante cose da mia signora alla tua e con una cordiale stretta di mano 

Tuo aff.mo Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà scritto sulle quattro facciate; non reca la data, che si deduce da quanto esposto alla 

nota 38. 
 

 

 [Loreto?] 19.VII.906 

Caro Illica 

 Grazie di tutto. Scrivo a Giacosa nel senso da te accennato e forse manderò addirittura l’articolo. 

 Intanto ti prego d’accettare e di leggere lo studio che ti mando, pubblicato in questi giorni. Sarà 

argomento di battaglia. Vedrai! Dimmi poi le tue impressioni in proposito. 

 Parlo e scrivo da cristiano e cattolico quale sono... ma in difesa dei diritti dell’arte. 

 Con Mons: Franceschini; che è spirito superiore – te lo assicuro – ho già toccato dell’affare da te 

raccomandato. Fino ad ora non mi sono accorto d’alcuna riserva. Anzi parla benissimo e della 
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 La richiesta di essere messo in contatto con Pozza per avere ospitalità sul «Corriere della Sera» si trova nella lettera di 

Tebaldini da Milano dell’11 luglio 1906 con l’indicazione di rispondere presso monsignor Franceschini vescovo di 

Fano. L’accoglimento del suggerimento di rivolgersi invece a Giacosa, il risultato dell’intervento a favore del conte 

Antonio presso monsignor Franceschini, l’accenno a Franchetti (che si trova a Saint-Malò, come riferito da Illica) e alla 

sua La figlia di Iorio, alla cui rappresentazione a L’Aquila cui Tebaldini vorrebbe assistere, con l’intenzione di farne 

una recensione, sono nella lettera di Tebaldini, probabilmente da Loreto, del 19 luglio dello stesso anno. 
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 “-veduto” tracciato con grafia artificiosa dopo l’a capo forzato dalla divisione della parola. 
66

 Ci si riferisce al simbolo .·. che, secondo vari studiosi, proviene da una simbologia antichissima.  



Contessa e del Conte Castracane deplorando soltanto che quest’ultimo – perseguendo vane chimere 

– non abbia saputo curar meglio i suoi interessi. 
 Ma di tutto il resto nulla fino ad ora. 

 Ad ogni modo ti terrò ragguagliato. 

 Mi dici che Franchetti è a Saint Malò. Io vorrei recarmi in Aquila per assistere alla Figlia di Jorio 

della quale vorrei occuparmi spassionatamente e con assoluta sincerità; o nella Rivista o in qualche 

altra Rassegna. T’avverto bene che io non ho alcuna ambizione che quella di esprimere il mio 

avviso sul valore d’un artista alquanto perseguitato e disconosciuto. 

 Mi basta che andando in Aquila non mi tocchi di essere creduto un intruso qualunque. Ci tengo a 

che si sappia dai pochi cui dovrò domandare qualche cortesia, che non faccio il... critico di 

professione e quindi che mi accontento di essere considerato degno di... rispetto. 

 Non ti sembri millanteria la mia. È semplicemente un po’ d’amor proprio misto, se vuoi, a ... 

vanità innocente. 

 Ti saluto cordialmente. Ossequia la Signora Rachele. Al 26 d’agosto eseguirò la Missa Papae 

Marcelli del divino Palestrina. Tuo aff 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 3 facciate in busta listata a lutto; contrassegnata con il n. 147; indirizzata: “All’Egregio Sig | Luigi Illica | 

Castellarquato | (Piacenza)”. È nella cart. 53 del Fondo Illica; il timbro postale di partenza precisa “BOLOGNA”. 

 

 

Caro Illica 

 Verrò da te, spero, o martedì o mercoledì della prossima settimana. Se puoi dimmi a quali ore, 

alla stazione di Fiorenzuola, trovasi in coincidenza dei treni la diligenza che porta a Castelarquato
67

. 

Recherò l’Elettra... e spero anche il mio articolo che ancora non mi è pervenuto; lo vedremo 

assieme. Avrò occasione così di ringraziare il prevosto Cagnoni del permesso accordatomi lo scorso 

anno di eseguire le composizioni del Monteverdi ancora inedite nella mia conferenza al Collegio 

Romano. Tanti ossequi alla Signora Rachele; a te auguri di completo ristabilimento. Ciao 

Tuo 

Gio Tebaldini 

[Loreto] 16.IV.909 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 70; indirizzata: “All’Illustre Sig | Luigi Illica | Caste[l]larquato | 

(Piacenza)”; luogo dedotto dal timbro postale. 

 

 

 [Castellarquato, 17 aprile 1909] 

 Caro Tebaldini, 

col tram nessuna coincidenza. A voce ti spiegherò la bizzarria della cosa! 

 Conviene che tu mi scriva subito giorno ed ora del tuo arrivo a Fiorenzuola per poterti mandare a 

prendere alla stazione. 

 Ma come sarei contento che la quistione Gnecchi avesse a risolversi bene.
68

 

 Se non altro: pro justitia! Vedo che i Ricordi oggi sono tutti gnecchisti! Sepolcri imbiancati! 
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 Così nel testo. 
68

 Vi è qui il primo accenno, ripreso nella lettera successiva del 4 aprile, alla nota vicenda della somiglianze tra l’Elektra 

di Strauss e Cassandra di Vittorio Gnecchi, evidenziata da Tebaldini con l’articolo Telepatia musicale. A proposito 

dell’Elettra di R. Strauss e della Cassandra di Vittorio Gnecchi, pubblicato sulla «Rivista Musicale Italiana», 16, n. 2, 

aprile-giugno 1909, pp. 400-412, con 9 tavole fuori testo. La questione è ampiamente trattata da Marco Iannelli, in «Il 

caso Cassandra. Vittorio Gnecchi, una storia del Novecento», Milano, Bietti [2004]. La vasta eco suscitata, insieme agli 

scambi relativi alla stesura del libretto – impostato dallo stesso Gnecchi e realizzato da Illica –, si delinea anche nelle 

lettere di Gnecchi a Illica conservate alla Biblioteca Comunale di Piacenza (cartella 25, 26, 27) e trova riflessi nelle 

lettere di altri corrispondenti.  



Scheletri tatuati!! Scrivi! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Orvieto - Cattedrale - I condannati alle pene infernali (Luca Signorelli), Esclusività di Ferdinando 

Fiamin 23625 Orvieto, s.n.t.” Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica di Loreto”. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

Ancona 19.4.09 

 

Nulla succedendo contrario mercoledì o giovedì sarò da te forse con Gnecchi 

Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata. 

 

 

 [Loreto] 20 Aprile 909 

Caro Illica 

 Se nulla succede in contrario, te lo ripeto, sarò giovedì – dopodomani – alle ore 12.28 a 

Fiorenzuola. 

 Ho scritto al Gnecchi di venire lui pure. È bene che in questa faccenda dica anche tu il tuo 

parere. 

 Fa il piacere dunque di mandarmi incontro a Fiorenzuola qualche carrozzella. 

 Intanto abbiti i miei saluti cordiali. 

Tuo 

Gio Tebaldini 

 

P. S. Se fossi impedito di partire ti telegraferò. 

 
Lettera di 1 facciata; contrassegnata con il n. 130 con intestazione “MAESTRO DIRETTORE | DELLA | CAPPELLA 

LAURETANA”; indirizzata; “Al Signor | Luigi | Castellarquato (Piacenza)”. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

Loreto 21.4.09 

 

Impedito Gnecchi venire ritarderemo qualche giorno nostra visita scriverò saluti. 

Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

Loreto 23.4.09 

 

Giungerò Fiorenzuola oggi 16.53 trattenermi teco stassera. Favorisci mandarmi carrozza. Ciao 

Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata. 

 

 

 [Castellarquato, 24 aprile 1909] 



 Caro Tebaldini, 

appena via tu, colla posta di questa mattina ho ricevuto da Dresda, in ritardo, le “Dresdner Neueste 

Nahrichten”
69

 con un appendice di L. Hartmann intitolata: Strauss plagiario di Gnecchi. Lo mando a 

Gnecchi per la traduzione. Ho pure ricevuta una lettera di Gnecchi
70

. Pare voglia insistere sulle 

stupidaggini che in mala fede gli suggerisce il vecchio gesuita di Via Omenoni!
71

 Allora mi son 

deciso
72

 a riscrivergli: che è necessario vederci! Vedi tu di rideciderlo ancora perché avvenga presto 

il nostro colloquio. Fa delle ricerche sulla ‘nascita’ di Elettra tragedia. Io credo fermamente che tu 

riconoscerai fondati i miei sospetti perché non può essere che così!!! 

*Se (dal titolo mi pare) Hartmann è favorevole la cosa è molto molto molto semplice!  

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Castell’Arquato - Casa del Poeta Illica, 16648 Propr. ris. Carlini - Stab. Foroni – Piacenza”. Data e 

luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loreto”. Il testo prosegue sul lato con l’illustrazione. 
 

 

 [Salsomaggiore, 10 maggio 1909] 

 

 Caro Tebaldini, 

e così? Tutto finisce così? G[necchi] mi ha scritto da Nervi una lettera da esaltato.
73

 

Hai visto il Times? 

A me pare che oramai si è lasciato passare troppo tempo per rispondere ai giornali e continuare la 

polemica. 

E Hartmann cosa diceva nel suo fuilleton? 

Ciao. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Salsomaggiore - Hotel Detraz, Ed. F.lli Bocchialini - Parma 21117”. Data e luogo del timbro 

postale di partenza; indirizzata: “Basilica di Loreto”. 
 

 

 [Loreto] 18.V.909 

Caro Illica 

 Il mio silenzio giustamente ti deve aver sorpreso. Ma le cose hanno preso una piega che né mi 

permisero tornare da te, né mi consigliarono a farmi vivo su pei giornali. 

 Credetti dunque ben fatto attendere la pubblicazione delle più attendibili ed autorevoli critiche al 

mio articolo, per studiarle assieme e quindi ad esse rispondere con un nuovo articolo nella Rivista 

Musicale che uscirà a luglio ed in cui voglio mantenere tutta la mia indipendenza di giudizio. 

 Cosa vuoi! Il povero Gnecchi ha perduto completamente la bussola e si crede sul serio un 

Wagner o giù di lì, e la sua Cassandra un... capolavoro. 
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 Scritta adottata da Illica per la forma corretta “Nachrichten”. 
70

 La lettera cui allude Illica sarà quella di Gnecchi del 21 aprile 1909 (cartella 27 dell’Epistolario Illica nell’omonimo 

Fondo della BCPc), dove egli si dispiace di non poter andare a Castellarquato con Tebaldini e riferisce delle intenzioni 

di Giulio Ricordi sul modo di condurre la cosa; l’altra sul tema, di pochissimo anteriore, è del 19 aprile. 
71

 È la sede di Casa Ricordi. Il “vecchio gesuita” dovrebbe essere Giulio. 
72

 “deciso” ricalcato su altre parole non decifrate. 
73

 È la lettera del 9 maggio 1909 (cartella 27 dell’Epistolario Illica nell’omonimo Fondo della BCPc), anche se, in 

verità, è scritta su carta intestata VILLA D’ALBERTIS | Quarto al Mare | provincia di Genova. Contestualmente al 

rammarico per la scarsa reattività di Tebaldini (“che sta preparando un articolo che uscirà tra tre mesi!!” e sarà 

«Telepatia musicale? Sempre a proposito dell’ “Elettra” di Richard Strauss», «Rivista Musicale Italiana», 16, n. 3, 

luglio-settembre 1909, pp. 632-659, non favorevole alla causa di Gnecchi). In esso si legge: “Ho invece scritto 

direttamente al Times per dire: chi ha da citare un mio rubalizio lo citi, ma basta colle supposizioni. Vedremo se lo 

stamperanno”. 



Perciò avrebbe voluto portare la polemica su un terreno... disastroso. Ma io mi son ben guardato dal 

seguirlo. Se leggessi le sue lettere diresti che non soltanto un esaltato ma un pazzo egli è diventato. 

Possibile che nessuno lo consigli a moderarsi? Io ho detto qualche cosa a Giulio Ricordi ed a 

Campanari, ma si vede che il mio consiglio o non è stato dato o non ha fatto presa sull’animo del 

Gnecchi. 

 Figurati che richiesto da un editore di Colonia di volergli cedere l’opera, lui dichiarandosi già 

impegnato gli ha mandato Virtù d’amore – quella operetta che scrisse pel teatrino di Verderio – 

dicendosi pronto a trattare per la cessione di essa. Cose da far arricciare i capelli.  

 Né basta. È a Milano il direttore Mengelberg (grande amico di Strauss cui questi dedicava il suo 

poema la Vita d’un eroe) a dirigere concerti all’Orchestrale. Non ha avuto la tola il Gnecchi di 

andarlo ad invitare per fargli sentire la sua Cassandra? Oltre il fatto per sé stesso ridicolo c’è anche 

l’atto impolitico di invitare un partigiano di Strauss a constatare de visu la povertà della musica di 

Cassandra. 

 Ora capirai perché in tutta questa faccenda io abbia creduto mantenere un prudente riserbo. 

 A ciò che ti ho detto aggiungi il tentativo da parte di G. di trattarmi come uno scribacc[h]ino 

qualunque dopo aver messo a repentaglio quasi la mia reputazione d’artista per prendere le sue 

parti. Dopo un mese ed oltre di lavoro che mi ha costato giorni e notti in viaggio; dopo avergli 

ottenuto l’ausilio della Rivista di Bocca che senza mio mezzo non avrebbe avuto a sua disposizione, 

fattogli dire dal M° Gatti, nostro intermediario, che il mio impegno, fatti calcoli modesti, poteva 

meritare il compenso di £ 1000 (se consideri tutto le spese personali ecc. all’infuori dei viaggi) 

dapprima se ne andò a Genova lasciandomi a Milano senza risposta, poi, tergiversando, attese di 

tornare; finalmente mi fece consegnare la somma di cui sopra aggiungendo però che egli non poteva 

né intendeva aggiungere altri impegni verso di me. 

Della qual cosa non mi dolgo affatto perché, come ti ho detto, allo stato di fatto, preferisco la mia 

indipendenza. 

Ti prego de’ miei ossequi alla Sig.
ra

 Rachele. 

Spero bene della tua salute. 

Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 121; con l’intestazione “MAESTRO DIRETTORE | DELLA | CAPPELLA 

LAURETANA”. 

 

 

[Castellarquato, 18 maggio 1910] 

 Cariss.mo [Tebaldini], 

tornato trovo l’annuncio della nuova sventura che ti ha colpito, e il bellissimo discorso tuo per il 

povero Andreoli. 

 Il dolore dovrebbe rispettare sempre le persone che pensano e lavorano! 

 Ma così pur troppo non è! Coraggio adunque! Porgi le nostre condoglianze e i nostri affettuosi 

saluti alla tua signora. Abbracciandoti, 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Castell’Arquato - Casa del Poeta Illica, 16948 Ed. Privativa Carlini”. Data e luogo del timbro 

postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana (Ancona) Loreto e ridiretta a Viale Monforte, Albergo Cervo – 

Milano”. 
 

 

Loreto, 23.VI.916 

Caro Illica 



 Ebbi la tua cartolina con l’effigie bellica che ho gradito assai. Ti mando i programmi di quanto 

ho fatto a Milano recentemente e che risponde press’a poco a quanto potei mettere assieme a Roma 

quattro anni sono all’Augusteo con la Rappresentazione d’Anima e Corpo di [de’] Cavalieri. 

 La prima volta che mi capita di passare da Fiorenzuola verrò a farti sentire questo breve 

melodramma – già pubblicato – e l’Euridice che spero dar presto alle stampe. 

 Per mio conto ti farò sentire dell’altra roba: un Inno a’ nostri Eroi per soli Coro e Orchestra pel 

quale mi son servito di idee e di temi tolti alla liturgia sviluppati modernamente. Forse mi 

conoscerai sotto un aspetto abbastanza nuovo. Rodolfo Ferrari
74

 a Bologna rimase commosso di ciò 

che ho fatto. Ora il Prof. Albini che tu certo conoscerai sta rifacendomi i versi latini dell’Inno di 

Prudenzio: Salvete flores martyrum! 

 Terrabugio poveretto è stato operato di cataratta e non poté neppure assistere a’ miei concerti. 

 Mia moglie ossequia la tua Signora. Io mi riservo di farlo di persona quando potrò arrivare costì 

a farti perdere una giornata. 

 Hai il pianoforte in buone condizioni? Ti abbraccio. 

 Tuo  

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 93. 

 

 

Loreto 20.VII.916 

Caro Illica 

 Causa un improvviso malessere non ho più potuto recarmi alla Verna e temo di non riuscire 

altrimenti perché più tardi la stagione non me lo consentirà. Mi sarà quindi più facile in settembre 

sperare di poter arrivare da te. Debbo parlare in questo modo perché son qui solo – essendo stato 

richiamato il mio V. Maestro – e debbo sacrificarmi anche in vista della mia non lontana domanda 

di cominciare a godere della pensione (1° maggio 917) cui sarei prossimo e che richiederò se questo 

mi converrà di fare. Certo, ad ogni modo, che sentendomi ancora in condizione di dedicarmi all’arte 

senza ambizioni né vani desideri di interessi pecuniari e di fortune tardive, vorrei valermene per 

lavorare con un po’ di libertà e di idealità anche per non correr rischio di vedermi sorpassato da chi, 

in un campo da me percorso con qualche felice risultato, sia venuto assai dopo di me. 

 Ed ora ti aprirò l’animo mio. 

 La tanto auspicata e desiderata resurrezione del melodramma italiano secentesco sarà un fatto 

appena transitorio, ma sarà: specie dopo la guerra; e potrà anche – se vedo e giudico bene – aver 

fortuna. Al mio ritorno da Milano mi soffermai a Bologna ove ebbi occasione di far conoscere a 

Rodolfo Ferrari un po’ del mio lavoro. Se ne mostrò – e mi scrisse anche – entusiasta. 

 Da cosa nasce cosa; almeno nel cervello mio che dopo tutto non ha sempre seguito soltanto che 

delle chimere.  

Sapendo che il Ferrari probabilmente andrà a dirigere al Metropolitan di New York, ho pensato: - E 

se fra questo desiderio di novità si potesse indurre Gatti Casazza a porre in iscena con tutto il decoro 

richiesto l’Euridice di Peri, accompagnandola magari alla Rappresentazione d’Anima e Corpo? 

 Se si potesse indurre a presentare agli americani un periodo della vita italiana, fiorentina e 

romana nel momento del suo apogeo di rinascenza, col corredo e tanti altri elementi quali mi 

turbinano nella testa, sì da innamorare snobisticamente gli yanckee
75

 vorrebbe poi dire interessare 

anche la supina indifferenza degli italiani, i quali parlano spesso e blaterano di italianità ma la 

praticano a rovescio! 
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 È il maestro Rodolfo Ferrari (1864-1919) che verrà considerato, per qualche tempo, un possibile tramite per la 

strategia di promozione della Rappresentazione di Anima e di Corpo soprattutto in vista di una rappresentazione al 

Metropolitan di New York, come si evince dalla lettera. Utile per un orientamento la voce di Paolo Rosa, “Ferrari 

Rodolfo”, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 46, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996. 
75

 Così nel testo. 



 Che pensi tu di questa idea? 

 Avresti modo di interessare ad essa Gatti Casazza e Rodolfo Ferrari? Il quale ripeto si è mostrato 

meco commosso di ciò che ho fatto, ma da poco tempo l’ho avvicinato per potermi permettere di 

parlargli tosto del mio fantastico progetto. 

 Io ripasserò da Bologna per andare da lui; e verrò da te per farti sentire ogni cosa, ma prima 

desidererei il tuo avviso in merito a ciò che ti ho esposto. 

Tante volte caro Illica quando rammento che il tuo primo libretto lo facesti per me, assalgommi le... 

tristezze. Ma sono anche equilibrato e riflessivo e concludo col dire che forse è stato meglio che io 

mi sia assicurato per lo meno una onesta fama là dove mi sono accinto a combattere le mie oneste 

battaglie. 

 Rileggo però anche gli scarabocchi che della Fantasia Araba mi sono rimasti e... cosa vuoi che ti 

dica, non mi sembrano neppur oggi così peggiori di tanta altra musica venuta poi, e portata innanzi 

fra i peana del trionfo. 

Quando ci rivedremo avrò degli aneddoti gustosi a raccontarti anche a proposito dell’Euridice a 

Milano.  

 Ah, l’ignoranza dei maestri illustri! 

 Devo poi completare le mie osservazioni dicendoti che dall’America alcuni direttori di Concerti 

m’hanno chiesto le partiture delle composizioni antiche da me ridotte e fatte eseguire a Roma. Ma 

non mandai nulla non sapendo come appoggiarmi per la proprietà. Proposi allora a Ricordi – a 

mezzo di Clausetti
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 – di farne un’edizione. Ebbi rifiuto... E lui, il Comm. Tito, reclamava intanto 

dal Ministero una disposizione a tutto favore delle edizioni Ricordi. 

 Per oggi non ti voglio più oltre disturbare. 

 Scrivimi qualche cosa se ne hai tempo e ossequia la tua Signora anche da parte della mia e 

credimi affettuosamente 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; contrassegnata con il n. 143. 

 

 

 [Castellarquato, 25 luglio 1916] 

 Caro Tebaldini, 

ottima idea! 

 Dammi l’indirizzo di Ferrari e procurami anche quello di Gatti-Casazza. 

 Ma subito. 

 Sta bene per il settembre. 

 E può riuscire cosa interessante per chi dà la cosa e per chi vi assiste e può viverla. In arte il 

passato è presente e anche avvenire! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Bologna - Tomba di S. Domenico, Ediz. A. Ç. Pini Bologna”. Data e luogo del timbro postale di 

partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. 
 

 

Loreto 30.7.16 
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 Carlo Clausetti (1869-1941), per un orientamento sul suo ruolo nelle vicende della casa editrice Ricordi dopo la morte 

di Giulio (1840-1912), vd. la voce “Clausetti” di Michelangelo Pascale, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 

26, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1982, dedicata alla famiglia di editori musicali. In realtà, fu il nonno Carlo 

a fornire ai Ricordi le lastre calcografiche per l’incisione della musica; il padre di Pietro, dopo aver svolto attività di 

incisore presso Ricordi dal 1835 al 1841, a Napoli aprì una casa editrice musicale e una calcografia con il Fratello 

Lorenzo. Per le attività editoriali più precise, vd. anche il «Dizionario degli editori musicali italiani 1750-1930», a cura 

di Bianca Maria Antolini, Pisa: ETS [2000]. 



Caro Illica 

Mi scrive Rodolfo Ferrari che non andrà più a New York. Per conseguenza bisognerà tentare con 

Gatti Casazza direttamente. 

Cerca di scovarlo fuori e di ottenerne un’intervista con lui a proposito del mio progetto. Però 

occorrerebbe fossi presente tu pure perché la tua parola calda ed efficace varrebbe molto a 

persuaderlo. 

Se riesci a farmi fissare un incontro con lui... e fosse urgente telegrafami che partirò anzitutto per 

venire da te. Grazie. Saluti. 

Tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate, contrassegnata con il n. 86; indirizzata: “A Luigi Illica | Castel[l]arquato | (Piacenza)”. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

Loreto 30.7.16 

Leggo trovasi Gatti Casazza Milano cerca rintracciarlo servigli grazie 

Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Luigi Illica destinazione Castellarquato”. 

 

 

Loreto 3 VIII-916 

Caro Illica - 

 Cosa ti posso dire? Dove, a chi rivolgermi per avere l’indirizzo di Gatti C.? Lessi in un giornale 

d’arte che egli si trovava a Milano per formare la sua compagnia e organizzare gli spettacoli al 

Metropolitan nel prossimo inverno. Per questo ti telegrafai. Dove sarà ora? Se Clausetti fosse a 

Milano, mi rivolgerei a lui per sapere qualche cosa, ma Clausetti al presente è a Parigi. Di là ho 

ricevuto appunto una sua cartolina. Non potresti tu fare il piacere di scrivere direttamente a Casa 

Ricordi? A me non risponderebbero neppure. Là potranno sapere qualche cosa di Gatti C. Se non 

riesci pazienza. Staremo sul qui vive. Certo sarebbe questa una bella occasione non foss’altro per 

fare delle avances che altrimenti bisognerebbe rimandare chissà sino a quando. 

 Perdona la seccatura che ti infliggo e con cordiali sensi di gratitudine abbimi per tuo 

 aff 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 79. 

 

 

5 agosto 1916  

 Caro Tebaldini, 

io fui giorni sono a Milano per cosa che riguardava Toscanini. Avrei potuto vedere io Gatti Casazza. 

Pur troppo trovai la tua che mi aspettava qui al mio ritorno. 

 Poi che è cosa del massimo interesse per te e che richiede una pronta decisione io ti consiglio a 

recarti tu personalmente a Milano e trattare personalmente la cosa. Se vuoi e se credi utile di dire 

che l’idea è mia e il consiglio di un tuo abboccamento con Gatti Casazza pure, serviti di me e del 

mio nome come credi. 

 Così è perdere un tempo preziosissimo per, forse, non arrivare in tempo a concludere qualche 

cosa. 

 Nota che il momento è opportunissimo nessuna novità d’alta pressione facendoti concorrenza. 

 La questione è di sapere ora dove si trova Gatti Casazza. Io?, con casa Ricordi?... Sto peggio di 

te; e se con Casa Sonzogno sono ai Tribunali con quella Ricordi ne sono alla vigilia per Bohème 



con gli eredi Giacosa. 

 La questione è di sapere dove sia Gatti, se a Milano o non a M.te Catini o Salsomaggiore dove si 

reca tutti gli anni. 

 Come sei con Gallignani? Se in buona telegrafagli con RP di informarsi dalla agenzia Lusardi 

(non ne so l’indirizzo) dove sia il Gatti e sapendo dove sta subito in viaggio! Forse la tua idea lo 

coglie in buon momento e gli arriva benefica mentre il buon amico non sa quali pesci pigliare. 

Nessuna maraviglia che tu gli possa giungere
77

 in questo momento molto critico come una 

provvidenza. 

 È il consiglio, certamente il più pratico possibile, senza alcun dubbio il più opportuno, che oso 

darti. 

Tuo Illica 

5 agosto 1916 

 
Lettera di un foglio scritta sulle due facciate; senza busta e senza indicazioni di luogo di partenza e destinazione. 
 

 

Loreto 6.VIII.916 

Caro Illica 

 Grazie delle tue premure, ma sono qua solo con la responsabilità della Cappella, mentre mi 

mancano il M° sostituto ed otto cantanti, tutti sotto le armi. 

 Una mia prolungata assenza vorrebbe dire andar incontro al pericolo di dover far tacere la 

Cappella. Quindi non poter muovermi se non quando sapessi realmente dove si trovi Gatti Casazza 

e se egli sia disposto per l’argomento che ci interessa, a concedermi un colloquio ed una audizione. 

 D’altra parte solo non andrei. Oramai tu sei entrato nell’ordine di idee mio. Ci terrei a farti ben 

conoscere Euridice anche là ove sto facendo aggiunte e ritocchi per le esigenze sceniche. Tu mi 

potresti essere d’aiuto – una volta entrato nello spirito del melodramma – per tutte quelle esigenze 

che la teatralità dell’opera impone. 

 E tu con la tua parola, con la efficacia colorita del modo con cui abitualmente sai vivificar la 

visione d’un’opera teatrale potresti contribuire a decidere il Gatti Casazza. 

 Io... da solo... maestro di Cappella ed organista!!! sarei forse accolto con sospetto e diffidenza... 

mentre poi mi sentirei ben capace di far comprendere al Gatti Casazza le bellezze squisite e tangibili 

della Euridice. 

 Io scrivo e telegrafo a Milano,di qua e di là, cercando. Fa tu pure altrettanto ché tu avrai migliori 

e maggiori mezzi di me per accertare quanto ne occorre di conoscere. 

 Ah se potessimo arrivare a questo... dopo trent’anni dalla Fantasia Araba! 

 Ti abbraccio riconoscente 

Tuo 

Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 123. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto 8.8.16] 

 

Gatti Casazza trovasi Montecatini Hotel Pace pregoti telegrafargli annunziandogli tua lettera che 

esponga progetto chiedergli nostro colloquio fissando data luogo, precedentemente cerchiamo 

vederci farò possibile rendermi libero alcuni giorni 

Raccomandomiti 
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 “giungere” sovrascritto a parola non decifrata. 



Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Luigi Illica, destinazione Castellarquato”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 8 agosto 1916] 

 

Scrivo sopra una cartolina irredenta oggi redenta per dirti che meglio di un telegramma ho inviato a 

Gatti Casazza una lettera dove gli faccio balenare la cosa. Bisogna prendere l’uomo d’assalto. E 

poiché *gli ho scritto che ti avrei scritto telegrafagli il tuo arrivo e piombagli d’improvviso prima 

che possa risponderti. 

Io? Muovermi? Magari! Mi è assolutamente impossibile! 

Pensa che a Montecatini ho Pozza, Peratti, Panighetti e amici coi quali dovevo io pure essere ora. 

Ma vedrai che non vi è bisogno di me. 

Basterai tu! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata con foto di gruppo di bambini e pini sullo sfondo. Data e luogo del timbro postale di partenza; 

indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. 
 

 

Loreto 11.VIII.916 

Caro Illica 

 Andare a Montecatini nell’incertezza di trovare G[atti] C[asazza] e di essere accolto, comprendi 

anche tu che non mi conveniva. Io qui ho degli impegni imprescindibili, né mi sentirei di fare una 

gita di piacere senza almeno una lusinga sia pur lontana di arrivare a qualche risultato. Prendendo 

argomento quindi dalla tua lettera ho scritto al G[atti] C[asazza] e gli ho mandato i programmi di 

Milano. Gli ho scritto esponendo brevemente quella che sia la mia visione d’arte senza dubbio tale 

– ben presentata – da interessare meglio dei celebri balli russi.  

 Ed un quarto d’ora di snobismo americano potrebbe anche rivolgersi con entusiasmo ad un 

quadro del rinascimento italiano quale io vagheggerei di riprodurre. 

 Vorrà il Gatti. C accedere alle mie, alle nostre idee? Me lo auguro ed io attendo con qualche 

desiderio la sua risposta. Non vorrà? Userò pazienza ed attenderò certo che se non riesco io 

riesciranno senza dubbio altri dopo di me e più fortunati i quali se occorre avranno anche il mezzo 

della trovata. Saluti cordiali tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 78. 

 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 13 agosto 1916] 

 

 Caro Tebaldini, 

G[atti] C[asazza] mi scrive di averti scritto e mi riassume la sua lettera. È troppo tardi. E questo lo 

pensavo anch’io, però non dice di no. 

 Io mi attaccherei al filo di speranza che egli ti dà e coltiverei l’idea. 

 Mi scrive che in ottobre come sempre passerà a salutarmi e allora potrò meglio incoraggiarlo 

tanto più che penso buona l’idea la quale per me al Metropolitan è solo questione di sapiente messa 

in scena. Di *questo, scrivendogli non dirgli nulla tu per ora! Certo che mi piacerebbe di conoscere 



la ‘cosa’. Nel Torchi “L’arte musicale in Italia” edita da Ricordi
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 vi è?... 

 Sappiamelo dire. Ciao. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Dettaglio deposizione - Parma Correggio Pinac., 20 F.B. Parma”. Data e luogo del timbro postale 

di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. Il testo prosegue sul lato con l’illustrazione. 
 

 

Loreto 15 agosto 1916 

Caro Illica 

 Tu che hai fatto già molto per cercare di varare la navicella piccoletta cui io ho dedicato buona 

parte della mia volontà, cerca ora di fare il possibile onde io possa giungere ad un risultato 

soddisfacente e pratico. Aiutami se puoi. 

 Qui ti unisco un’altra lettera col proposito, se credi, di farla leggere al Comm. Gatti Casazza. È 

indirizzata a te , ma dico cose che vorrei arrivassero a lui. Da Montecatini io non ho ricevuto nulla. 

Può essere che la lettera di G[azzi] C[asazza] a te riassunta, sia andata – come altre al mio indirizzo 

– smarrita. 

 Come vedi non sono stato poi un pigro se ho atteso a partire per Montecatini. 

 Mi sono tolto dalle mie occupazioni ed avrei forse provato un disinganno. 

 La cosa evidentemente ha bisogno di essere ben preparata e messa in giusta luce.  

 Per arrivare a questo nulla per me più propizio del tuo intervento assiduo. 

 In fondo, chiamiamo le cose col loro vero nome, se G[atti] C[asazza] ci avesse presi in parola 

saremmo stati imbrogliati a preparare tutto per quando egli tornerà in America. 

 La parte musicale è, posso dire ultimata, ma un conto è pensare ad una esecuzione in concerto, 

ben altra cosa avere innanzi agli occhi il teatro. Ed io il teatro, per quanto M° di Cappella, lo sento: 

questo posso affermartelo. Per rendere l’Euridice rappresentabile tanto da poterla offrire ad un 

direttore come il G[atti] C[asazza] occorre ancora lavorare assai. Ed è quello che farei molto 

volentieri, anzi con entusiasmo, quando a ciò mi vedessi incoraggiato dalla prospettiva di una 

securale lussuosa esecuzione. 

 Oramai dopo la musica sacra per la quale ho lavorato venticinque anni, mi sono dedicato al 

compito di contribuire a far rivivere un po’ del nostro cinquecento e seicento nella musica profana e 

melodrammatica. E dalla conferenza illustrata tenuta al Collegio Romano nel Febbrajo 1908: dai 

concerti di Roma (1912) con la Rappresentazione d’Anima e Corpo a questa Euridice, credo aver 

fatto qualche cosa. Il melodramma del Cavalieri alla vigilia di ripeterlo a Parigi. Il famoso discorso 

di Poincaré contro l’Italia, mandò tutto in malora. Vedrai quel che ne pensa il Bellaigue nella Revue 

des deux mondes. 

 Un’altra molla però mi sospinge a tentare di continuare nella via intrapresa. Ho bisogno caro 

Illica – bisogno assoluto morale e materiale – giunto al massimo del sacrificio che da quasi quindici 

anni mi sono imposto stando a Loreto... ho bisogno dico d’approfittare ancora di quest’ultimi anni 

di energia che mi restano per far cosa, se non durevole, che richiami l’attenzione di chi dell’arte si 

occupa con criteri nobili ed elevati. Ti mando alcuni miei scritti recenti. Altri te ne porterò quando 

verrò a Castellarquato. 

 Dunque ti dirò ancora che dall’America parecchi mi incoraggiano a portarmi colà per far 

conoscere il mio lavoro. Tirindelli e Ariani fra questi! Ma io non posso andare colà alla ventura. Ho 

bisogno di persona cui appoggiarmi. Ecco perché ho pensato a G[atti] C[casazza] che solo potrebbe 

arrivare a comprendermi in tutto. A questa speranza mi attaccai quando tornando da Milano e 

trattenutomi a Bologna stetti un po’ con Rodolfo Ferrari il quale di ciò che ebbi a mostrargli si 

mostrò perfino commosso. Questo anche in riferimento a qualche cosa di mio che è lontano dal 
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 «L’Arte Musicale in Italia», pubblicazione nazionale delle più importanti opere musicali italiane dal secolo 14 al 18, 

[...] scelte, trascritte in notazione moderna, messe in partitura, armonizzate ed annotate da Luigi Torchi, Milan, G. 

Ricordi & C. 1897-1908.  



genere sacro. Ma io, tornando a’ miei propositi, capisco anche che non devo giuocarmi la mia 

posizione di oggi per la quale fra otto mesi - come ti dissi, sarò entrato nel diritto a vent’anni di 

pensione. Poca cosa ma 3200 lire all’anno non me le posso più giuocare, tanto meno trattandosi se 

mi capitasse di rendermi... libero. 

 D’altra parte ti confesso, che sento vivo, assillante il bisogno di fare qualche cosa e di 

raccogliere tutto quanto ho potuto mettere a profitto ne’ miei anni di esilio. 

 Ora tu devi cercare di mettermi in condizione d’avvicinare G[atti] C[asazza] non solo, ma 

innanzi che parta per New York di fare in modo che l’audizione d’Euridice avvenga in casa tua a 

Castellarquato. Intanto non perderlo di vista. Questo ti raccomando. 

 Comprendo però che oramai è necessario che tu conosca in precedenza cosa sia questa Euridice, 

quindi qualora tu possa ottenere da G[atti] C[asazza] l’adesione al desiderato incontro ed 

all’audizione, io verrei da te con tutto il mio bagaglio (oltre l’Euridice ho tanta altra roba) per farti 

conoscere ogni cosa in precedenza e per tornare poscia quando venisse G[atti] C[asazza]. Mi potrei 

provvedere d’un abbonamento d’un mese, venire verso il 10 di settembre e ritornare poi ad ottobre. 

Vedi dunque se puoi, d’arrivare a questo. Nel frattempo ti manderò la Rappr. d’A. e C. certo che ti 

interesserà; tanto più se vorrai seguire dal Bellaigue - Il Torchi ha pubblicato la sola Euridice del 

Peri nel VI Vol: dell’Arte musicale in Italia ma è cosa troppo informe, scorretta ed embrionale. Non 

pregiudicare le tue impressioni. Io ho seguito le due Euridice di Peri e di Caccini come avvenne 

nell’esecuzione famosa del 6 ottobre 1600 a Palazzo Pitti. E sento che questa è la migliore. 

 T’avverto che a G[atti] C[asazza] io avevo scritto giovedì invece di partire e credo bene 

aggiungerti anche che egli a Milano va presso un suo fratello che abita in Via Mascheroni. Così ho 

saputo. 

 Ed ora perdonami se ti ho fatto e ti faccio perdere tempo. Ma ho fiducia che tu stesso ti 

compiacerai un momento o l’altro di avermi aiutato in questa mia difficile contingenza. 

 Cordialmente abbimi per tuo aff
mo

 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; contrassegnata con il n. 135 come la successiva. 
 

 

Loreto 15 agosto 1916 

Caro Illica 

 Tu sai, oramai, quali siano i miei propositi o, dirò meglio, i miei sogni a riguardo dell’Euridice di 

Peri e Caccini. 

 Dopo l’esecuzione di Milano sentii e sento acuto il tormento di portarla sul teatro; ed a questo 

tendono i miei sforzi pur col lavoro che ora vado facendo. Mascheroni che assistette alla prova 

generale: Rodolfo Ferrari cui la feci conoscere arrivando a Bologna; Mancinelli che la sentì qui da 

me a Loreto quando venne per farmi sentire Il sogno d’una notte d’estate se ne mostrarono convinti 

senza riserve. 

 Il quadro che mi sta d’innanzi è vasto e complesso, ma facilmente attuabile. 

 Ascoltami dunque. 

 Con la Rappresentazione d’Anima e di Corpo di E. de’ Cavalieri (Roma, febbraio 1600) da me 

riprodotta all’Augusteo di Roma si inizia risolutamente quello stile monodico espressivo che 

doveva otto mesi appresso in Firenze – per le nozze di Maria de’ Medici con Enrico IV di Francia – 

trovare più significativa applicazione con l’Euridice di Jacopo Peri e Giulio Caccini. 

 Ora una riproduzione dell’opera magnifica con una cornice più consentanea all’indole del nostro 

tempo, con una messa in iscena che sia per riprodurre qualche celebre quadro del tempo, ma che per 

luci e colori – come nella partitura per lo strumentale – s’accosti alla teatralità moderna, 

agevolerebbe la esecuzione ed entrerebbe senza dubbio nel favore del pubblico anche il più evoluto 

e snobistico che dir si voglia. 



 Insomma, non pare a te che portare sul teatro un periodo della splendida vita cinquecentesca 

italiana di Roma e di Firenze sia per riuscire tale cosa da affascinare il pubblico e da sedurre gli 

artisti, o chi dell’arte professa il culto? 

 Ecco perché a me venne fatto di pensare al Comm Gatti-Casazza ed al suo Metropolitan Theater 

di New York. Forse ho osato troppo; ma perché io non vivo nel teatro così ho abbracciato il mio 

quadro, la mia visione, trascurando l’empirismo commerciale, saltando pié pari verso chi ricordavo 

d’aver ammirato alla Scala pe’ suoi criteri elevati e degni del plauso di chi comprende e sente le 

altre virtù dell’Arte. 

 In questo momento poi di rinnovato fervore d’italianità un italiano eminente che facesse 

apprezzare a popoli un po’ mal prevenuti nei riguardi dell’Italia quello che essa sia stata e quello 

che può ritornare ad essere riallacciando il filo della propria esistenza al passato suo splendido, 

compirebbe opera di vero e nobile patriotismo
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 pel quale tutti dovrebbero professargli gratitudine. 

Vuoi tu assumerti il compito adunque di chiedere al Comm. Gatti Casazza il modo di fargli 

conoscere l’Euridice? Dicono che io sappia ben cantare ed esprimere pur da solo al pianoforte. Non 

avrò bisogno quindi di interpreti e basterò, per la bisogna, a me stesso. 

 Se scrivi al Comm. Gatti Casazza gli dirai che lo ringrazio della lettera a te annunziata. Essa non 

mi è giunta certo per un disguido postale, quali altri dovetti in questi giorni lamentare. 

 Cordialmente credimi intanto tuo 

aff
mo

 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 135 come la precedente. 
 

 

Loreto 16.VIII.916 

Caro Illica 

 Appena avevo impostata la lettera a te diretta che ricevetti quella di G[atti] C[asazza] molto 

cortese e deferente. Egli però teme per parecchi motivi che il Metropolitan non sia ambiente 

indicato per tale genere di spettacolo. Ma aggiunge anche: io non dico di no: mi riserbo di darle una 

risposta entro la primavera del 17. E più avanti: si può riflettere e studiare appunto per 917-18. Mi 

dice ancora che desidererebbe una partizione per canto e piano e da vedere la partitura d’orchestra. 

Farò il possibile di accontentarlo, ma io ci tengo troppo ad una mia audizione che sono persuaso 

aiuterebbe assai. 

 Mi dice che posso scrivergli all’Hotel Continental a Milano dove rimane fin verso la fine di 

settembre, epoca fissata per la sua partenza. 

 Per conseguenza tu devi ottenere che venga da te prima di quel tempo per trovarci assieme. Io 

ora gli scrivo manifestandogli questa speranza. 

 Ti stringo la mano tuo aff 

G. Tebaldini 

 

[P. S.] Se riterrà opportuno anticiperà la mia prima uscita a te al 28 o 29 corr:  

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 77. 
 

 

 [Castellarquato, 17 agosto 1916] 

 Caro Tebaldini, 

non mi pare opportuna la tua lettera a G[atti] C[asazza]. Solleticarlo da un punto di vista di 

patriottismo d’arte è perfettamente inutile. O egli vede la cosa possibile, o non la vede. Io penso la 
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 Così nel testo. 



cosa possibile, non solo, ma penso *che debba fargli buon giuoco. 

Gli scriverò del tuo desiderio di una audizione ben felice se questo dovesse avvenire qui da me. Ma 

è molto probabile che egli vi vorrà presente il Toscanini. So che G[atti] C[asazza] nulla decide 

senza consiglio o approvazione di Toscanini. 

E questo è bene saperlo. 

Gli scriverò del tuo desiderio dunque non fosse che per sentire che cosa egli ci risponde. 

Tuo Illica 

 

Cartolina illustrata: “Monumentale Certosa di Pavia - Mausoleo di Giovanni Galeazzo, G. Modiano e Co. - Milano 

9629”. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. Il testo inizia sul lato con 

l’illustrazione e prosegue sul lato con l’indirizzo. 

 

 

Loreto 20 agosto [1916] 

Caro Illica 

 Stando le cose come tu mi dici comprendo la necessità di presentare a Gatti Casazza il lavoro 

concepito, nelle sue linee generali, con maggiore evidenza. Farò del mio meglio; ma poiché m’hai 

avvertito che Toscanini, col suo voto, avrà molto peso nelle decisioni di G[atti] C[asazza] io, pur 

persuaso che l’Euridice difficilmente meriterà i suffragi del direttore illustre, voglio prendere questa 

occasione per portare a compimento un lavoro coscienzioso e che abbia qualche valore reale. 

Oramai è un dovere che ho verso di te, che hai preso a cuore la cosa e verso il Gatti Casazza che mi 

ha scritto con tanta cortesia. 

 Et pour cause ti aggiungerò anche che trovo necessario oramai che io stesso faccia conoscere 

l’Euridice al G[atti] C[asazza].  

 Una lettura fatta attraverso altri dalla riduzione e dalla partitura potrebbe ingenerare giudizi 

intempestivi ed errati. 

 Scrivendo a G[atti] C[asazza] per ringraziarlo della sua lettera gli dirò anche che dopo il 10 

settembre mi metto a sua disposizione, gli esporrò brevemente, tralasciando – secondo il tuo 

suggerimento – ogni altra considerazione... sentimentale, il mio concetto in ordine alla teatralità del 

lavoro ed alla sua ricostruzione scenica. Ciò varrà a metterlo un pò
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 sulla mia strada. 

 Quanto a Toscanini felicissimo d’averlo a mio giudice anche se egli darà voto negativo, perché 

da questa condizione io mi sento stimolato a cercare di far bene anche quello che ancora mi resta a 

fare. 

 Tu mi dirai: donde questo tuo preconcetto sul giudizio che potrà dare Toscanini? - Non lapidarmi 

se sono franco! Ma a me, che ho ammirato ed ammiro la potenza evocatrice ed interpretativa del 

grande direttore, deve essere concesso anche questo. 

 Malgrado la potentissima virtù animatrice del Toscanini credo che in lui germogli un fondo di 

superstizione intorno alla portata della nostra grande arte antica. Egli ne’ suoi concerti credo che 

assai di rado sia risalito sino a Bach ed in teatro oltre Mozart. 

 Da ciò il contrasto dei nostri ideali estetici ed i suoi. Contrasto che si è manifestato qualche volta 

– anche di recente – e nel quale naturalmente per ora la sua voce è stata più ascoltata della nostra. 

Ma di ciò poco importa perché nelle mie convinzioni io non ho tentennamenti neppure d’innanzi a 

lui, anche se egli dovesse condannare i miei tentativi. 

 Domani senza alcun dubbio il risorgimento della nostra grande arte comincerà non da Spontini, 

da Corelli, ma da Frescobaldi e da Peri e Caccini, tutt’ora ignoti a molti direttori. 

 Ciao. Tuo 

Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 124; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | (Piacenza) | 

Castellarquato”; timbro postale con la data “19.8.16”. 
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 Così nel testo. 



 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 21 agosto 1916] 

 

Gatti Casazza mi scrive: 

«Farò il possibile di venire per una giornata. Quando?... Credo che potrò informarla verso la fine del 

mese». 

Come vedi le cose si mettono a bene. Bisogna star pronti e non lasciarsi sfuggire la giornata che 

G[atti] C[asazza] può dedicarti. Procurare quindi di essere entrambi avvertiti in tempo. Indirizzo di 

G[atti] C[asazza] sempre al Continental. Tu dovresti venire un giorno prima almeno da me. 

Tuo Illica 

 

P.S. Ricevo la tua! Siamo d’accordo! A Toscanini penseremo poi! Scrivi a G[atti] C[asazza]... 

 
Cartolina illustrata: “Bivacco (Fattori G.) - Civico Museo Revoltella Trieste, 136 Milano, Ediz. Avogadro e C.”. Data e 

luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. Il post scritto è sul lato con l’illustrazione.  

 

 

Loreto 23.VIII.916 

Caro Illica 

 Ho avuto la tua cartolina. Grazie! Ti accludo copia della lettera che ho indirizzato a G[atti] 

C[asazza] per chiarire meglio le mie intenzioni e i miei propositi. Sino al 10 Sett.
bre 

io sono 

impegnatissimo, dopo potrò
 
muovermi. Fa il possibile di portare a quella data il nostro incontro. 

 Senza dubbio sarò da te il giorno innanzi perché tu prenda cognizione di tutto il lavoro compiuto 

e di quello che ambirei di compiere qualora il G[atti] C[asazza] fosse persuaso di esso. Tu pure 

capisci che mettermi a fare degli studi, dei viaggi, delle ricerche, delle spese senza la prospettiva 

d’un risultato non è cosa che io possa pur fare. 

Figurati: sto provvedendo alla pubblicazione del Catalogo illustrato dell’Archivio Musicale di S. 

Casa comprendente tre bei secoli di storia
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. Lo stampatore mi attende ogni momento. Ho in fucina 

un volume di conferenze di tutti i generi tenute qua e là; mi occupo della pubblicazione di una serie 

di Liriche di tipo un po’ futurista su Miranda di Fogazzaro; lavoro attorno all’Inno agli Eroi che 

avevo quasi compiuto, ma di cui mi son fatto rifare il testo latino dal Prof. Albini di Bologna. Così 

sto pensando alla pubblicazione della riduzione di Euridice sotto gli auspici della stessa Società dei 

Concerti Sinfonici di Milano, dirigo da solo la Cappella; e quasi non bastasse a mezzo di Mario 

Costa ebbi sollecitazione da Salvatore di Giacomo da Napoli perché volessi unirmi a lui nello 

studiare e pubblicare poscia da Treves un’opera storico-critica sugli archivi musicali di Napoli. 

Dovetti rinunciare.  

 Come vedi, quantunque relegato in esilio, non mi perdo di coraggio. E Mascheroni attende che 

gli prepari Fughe di Frescobaldi istrumentate pe’ suoi Concerti di Roma; Mancinelli vuole uno 

studio su Il sogno d’una notte d’estate. Ti dirò anche che ho rifiutato l’Euridice a Torino 

desiderando ancora di tenerla per me nella speranza di poter riuscire nell’intento da te affacciato. 

 Speriamo bene nel nostro incontro che ora mi sta a cuore più di tutto. Parleremo poi a voce di un 

mondo che un tempo si sarebbe giudicato... retrogrado! Ciao - Vado a dirigere i Vespri. 

Tuo G. Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 
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 I lavori per la pubblicazione sono nuovamente ricordati nella lettera del 2.X.916. L’opera sarà pubblicata anni dopo: 

Giovanni Tebaldini, «L’Archivio musicale della Cappella Lauretana. Catalogo storico-critico con dieci illustrazioni e 

due tavole fuori testo», Macerata, Tipografia Bisson-Franceschetti, 1919. 



 

[Giovanni Tebaldini a Giulio Gatti Casazza] 

Loreto Agosto 1916 

Illmo Sig. Comm: Ing: Giulio Gatti Casazza 

 

  Molto me Le professo grato per la sua lettera cortese del 14 corr: datata da Ferrara. 

 Comprendo anch’io le ragioni che a prima vista possono far dubitare se l’idea della riproduzione 

di Euridice sul teatro sia per riuscire cosa pratica. Può sorgere dubbio infatti se rendasi possibile far 

rivivere oggi sulla scena, coi mezzi e col gusto moderni, un melodramma dell’ultimo anno del 

secolo XVI. Eppure io che ho studiato l’opera di Peri e di Caccini: che ne ho sentito in parte 

l’effetto risultante: che ho intraveduto quello che ancora si potrebbe cavare, e che, avendo avuto fin 

da principio innanzi agli occhi la visione scenica e le conseguenti esigenze del pubblico, mi sono 

sentito poi rimproverare, da qualche archeologo intransigente, precisamente quello che io avevo 

ricercato, vale a dire l’espressione ed il colorito che giovassero alla varietà voluta dalla scena; 

lasciando per un momento da parte la musica, vedo disegnarsi al mio sguardo il quadro suggestivo 

che nella cornice del palcoscenico dovrebbe emergere quando prevalesse il criterio estetico di una 

riproduzione informata idealmente alla ricostruzione dell’ambiente fiorentino del rinascimento 

mediceo nel momento del suo maggior fasto e del suo maggior splendore. Sarebbe questa – a me 

sembra – un’evocazione alla quale nessuno finora ha mai pensato né in Italia né altrove, ed alla 

quale nessuno all’infuori di Lei potrebbe dare vita. 

 Naturalmente di Euridice sino ad ora io mi sono occupato a preferenza della parte musicale. 

Delle didascalie sceniche nessuna traccia nel testo del Rinuccini, e pochi chiarimenti atti ad 

illuminare nei cronisti del tempo. Per questa parte occorrerebbe quindi appoggiarsi alle illustrazioni 

ed ai quadri contemporanei; né sarebbe fuor di proposito ricorrere a precedenti pittori e disegnatori, 

perché credo non errare affermando che le arti si sono vicendevolmente integrate nel loro 

progressivo ed alterno sviluppo. Così resta a studiare quale concorso si debba chiedere, al 

medesimo fine oltreché alla scenografia, pur alla danza, che nel libretto dell’Euridice è spesse volte 

accennata e che nel nostro caso potrebbe assurgere a vera manifestazione d’arte, precisamente per 

quell’importanza che ad essa ebbero ad assegnare i greci che nell’apparire del melodramma furono 

dai neo-classici imitati. 

 A questa bisogna – fatte le opportune ricerche negli archivi di Firenze – mi sentirei in grado di 

provvedere senz’altro. Finora non ho pensato a ciò se non come cosa accessoria perché l’accingermi 

ad un lavoro siffatto senza la prospettiva della rappresentazione mi tenne sempre indeciso ed 

obbligato ad altre occupazioni e ad altri studi. 

Ma debbo confessarLe che allorquando cominciai ad intravedere nell’Euridice l’opera scenica, 

incoraggiato in ciò pur da artisti dotati di squisita sensibilità estetica e di esperienza teatrale – io – 

forse con un poco di presunzione se vuole, ma con onesto fervore artistico – scartai in cuor mio 

ogni altra ipotesi per fermarmi soltanto a quella che oggi forma oggetto della presente lettera. E ciò 

precisamente perché mi persuasi tosto che soltanto una mente capace di spaziare nell’orizzonte 

dell’arte, ed in pari tempo esperta delle esigenze del teatro e del pubblico, potrebbe arrivare a dar 

vita e forma concreta al mio scopo ancora apparentemente nebuloso, viceversa assai facile a tradursi 

in realtà ove la mente ed i mezzi necessari siano per essere quali l’importanza della manifestazione 

esigerebbe. Ecco perché per l’interessamento amichevole di Luigi Illica cui ho confidato la mia 

idea, mi sono permesso arrivare a Lei per tracciare il mio quadro, tuttora in potentia – come 

direbbero i filosofi – pur nondimeno tale da lasciar intravedere tutti i contorni e le particolarità, per 

quanto appena abbozzate. 

 Ma non voglio riuscire indiscreto abusando della sua cortesia né dilungarmi più oltre. 

 Ella desidera una partizione per canto e piano dell’Euridice ed io la farò approntare presto per 

recarLe poscia anche la partitura d’orchestra; la quale – per sua norma – è limitata a 2 flauti: 2 

oboe: 2 clar: 2 fag.: 2 trombe: 2 corni: 2 tromboni: = violini I. viol. II. viole. Vcelli: Cbassi. 

cembalo: arpa. timpani. 



 Troppa roba mi dissero i critici archeologi; dimenticando però che pur rimanendo fedele ai testi 

io non pretesi fare dell’archeologia che in teatro sarebbe fuor di luogo.  

 Mancando del mio vice-maestro
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 che mi aiutava nelle trascrizioni e del copista richiamati 

entrambi sotto le armi dovrò provvedere alla meglio da solo. Tuttavia spero non farmi attendere 

molto. 

 Mi terrei però assai lusingato se Ella consentisse a che potessi io stesso farLe sentire al piano 

l’opera di Peri e Caccini. Ciò mi permetterebbe di farLe conoscere in modo più chiaro e palese le 

mie intenzioni. 

 L’Illica mi dice che Ella innanzi ripartire per New-York passerà da Castellarquato a fargli una 

visita. Non potrebbe essere quella l’occasione pel nostro rendez-vous? In ogni caso a me dopo il 10 

settembre sarà facile arrivare a Milano, desideroso come sono – dopo non breve periodo di sterili 

fatiche loretane – di riposare alquanto e di salutare, costì ed a Brescia, i miei parenti. 

 Perdoni Signor Comm: la lunga epistola e con profondo ossequio mi creda suo dev.
mo

 

[Giovanni Tebaldini] 

 
Copia dattiloscritta della lettera di 4 facciate inviata al manager teatrale Giulio Gatti Casazza, che lavorava presso il 

Metropolitan Theatre di New York. 

 

 

Loreto, 26.VIII.916 

Caro Illica 

 Ti invio un esemplare della Rapp. di A. e C. onde tu possa cominciare ad iniziarti alle proprietà 

dello stile che fu detto del recitar cantando. Scorgerai subito quanta forza d’espressione si racchiuda 

in esso. E riescirà tanto più interessante per te il conoscere poi quell’Euridice che apparve otto mesi 

più tardi a Firenze: il primo, melodramma mistico-morale-religioso; il secondo, passionale, 

classicamente umano. Cercheremo poi assieme analogie, differenze, ecc. Vedi il monologo del 

Tempo ed il bel duettino finale. Vedi gli intermezzi qualche volta haydniani e beethoveniani perfino 

della prima maniera. 

 Ti aggiungo una mia dolorosa Invocazione, composta dopo la morte delle mie figliuole. 

 Quando conosci la data della venuta di G[atti] C[asazza], avvertimi subito. Sarò da te il giorno 

innanzi, o forse anche più presto, perché le cose che avrò a dirti saranno molte. 

 Addio tuo aff.mo 

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 87; indirizzata: “All’Illustre Sign.| Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

 [Castellarquato, 28 agosto 1916] 

 Caro Tebaldini, 

credo che farai cosa ben fatta se puoi anticipare e venire nella prima settimana di settembre, non 

dopo il 10!... 

 Ho scritto a Gatti che ti avrei ‘affrettato’. Vedi se puoi farlo, e se puoi indicando il giorno del 

convegno. Scrivendolo a Gatti scrivilo anche a me. 

Beninteso che se vieni prima farai piacere. Così potremo parlare commodamente. 

Ciao. 

Tuo Illica 

 

p.s. Ti scrivo di anticipare perché mi pare che questo sia un desiderio del G[atti] C[asazza]. 

 Io credo che volendo ti sarà facile ora allontanarti per due o tre giorni da Loreto. 

                                                 
82

 Corrado Barbieri. 



 
Cartolina illustrata: “La dogaressa (Barbudo S.) - Civico Museo Revoltella Trieste, 119 Milano, Ediz. Avogadro e C.”. 

Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. Il post scritto è sul lato con 

l’illustrazione. 
 

 

 [Loreto] 29.VIII.916 

Caro Illica 

 Dopo di averti telegrafato ho scritto al G[gatti] C[asazza] pregandolo di scegliere lui stesso una 

data da domani a tutto il 5 di settembre. Farò il possibile di partire ancorché la mia presenza sia per 

domenica 3 quasi necessaria. Dal 6 di sera a tutto il 10 non avrò più nemmeno un’ora libera fra 

prove ed esecuzioni; ché mancando del Maestro sostituto e di ben nove cantori – tutti sotto le armi – 

sono costretto a fare sforzi per adempiere al mio dovere e per fare andare le cose meno male. 

Dunque mi tengo pronto per la partenza... 

 Cerca di stabilire il 4 e 5 (lunedì e martedì prossimi) ed avvisami, magari telegraficamente, delle 

decisioni di G[atti] C[asazza]. 

 Spero avrai ricevuto l’esemplare della Rappr: d’A. e C. 

 Cordialmente abbimi per tuo 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 84; indirizzata: “All’Illustre | Signor Luigi Illica | Castellarquato 

| (Piacenza)”. 
 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 29 agosto 1916] 

 Caro Tebaldini, 

ho rice[vuto] e ti ringrazio e del dono e delle dediche. Ho letto. Interessantissimo! Non so il perché 

all’assolo del Tempo la mia mente si ostini a ricordare la ‘Stella’ del Tannhaüser!
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 So bene!... Non 

c’è niente!... Eppure!... La musica come i fiori ha un profumo! È proprio questione di profumo. 

Niente ancora da Gatti! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Pisa - Museo Civico - Pulpito per alto (Giovanni Pisano), 12449 A.P. Pisa”. Data e luogo del 

timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. 
 

 

30 agosto 916 

Caro Illica  

 Stamane ho avuto lettera cortese del G.[atti] C.[asazza] in cui mi dice che tu mi comunicherai il 

giorno nel quale potremmo incontrarci a Castellarquato o a Salsomaggiore. Dunque egli annuisce al 

nostro desiderio. Se fosse possibile fissare a dopo il 10 per me sarebbe – ti ripeto – cosa assai 

favorevole. In caso diverso cerca di stabilire il 4 o il 5. 

 Poiché hai cominciato a leggere la Rapp. d’A. e C. vedi ancora il giudizio che ne ha dato il 

Bellaigue nella Revue des deux mondes. Te lo mando nel suo volume annuale di critica in cui 

raccoglie solitamente gli articoli apparsi nella grande Rivista. L’a solo del Tempo è degno di un 

Wagner moderno. 

Oggi vien fore - domani si more! 

Oggi ne appare - domani dispare! 

Te lo canterò io stesso. La Marchisio e Mancinelli dicono che accento assai bene, pur senza voce. 

Vedi il duettino. 
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 “Tannhäuser” è la forma corretta per la grafia adottata da Illica. 



Come cervo assetato - corre al fonte bramato 

parafrasi del Sicut cervus desiderat ad fontem aquarum della liturgia e di cui s’è pure più volte 

servito d’Ann[unzio] nostro come trovata. Poi al melodramma del Cavalieri metteremo di fronte 

Peri e Caccini e metteremo ancora qualche grande Mottetto di Palestrina. Come ho fatto innanzi al 

pubblico a Roma. La cupola di Michelangelo inondata di luce e di sole, accosto alla Farnesina! E 

tutto ciò, pur così grande e vivo, dimenticato, obliato, disconosciuto. L’orchestra dell’Augusteo alle 

prime prove della Rapp: d’A. e C. non capì nulla di tanta semplicità. Usa a Strauss e Debussy 

prendeva le cose alla leggera, ma fece giustizia il pubblico. Vedi [...]
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. 

Attendo dunque tua chiamata. 

Tebaldini 

 
Cartolina postale contrassegnata con il n. 85; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 1° settembre 1916] 

 

 Ricevo le tue due cartoline e lettera di Gatti. A Gatti scrivo: «Vediamoci qui a Colombarone di 

Castellarquato! [indicatagli la via migliore per venir qui, che è la ferroviaria e cioè Fiorenzuola, 

evitando il tram Piacenza-Lugagnano, ho aggiunto:] Tebaldini sarebbe felice se si potesse differire il 

convegno a dopo il 10!... Facciamo così: scelga Lei il giorno. Se *anche dopo il 10 ma può 

sceglierlo subito lo scriva con cartolina a me e a Tebaldini!». 

 Gli ho naturalmente scritto che ho da ospitarlo la notte perché non è possibile il ritorno nel 

medesimo giorno da qui a Milano. Così abbiamo per noi la serata che meglio si presta al 

raccoglimento e anche ai discorsi che faremo. La sera è più intima. 

 Dalla lettera di Gatti prevedo ora che farà commodo anche a lui «il dopo 10». E così tanto 

meglio! Appena ricevi notizie avvertimi! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “I pastorelli (Michetti F.P.) - Civico Museo Revoltella Trieste, 118 Milano, Ediz. Avogadro e C.”. 

Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. Il testo inizia sul lato illustrato e 

prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

Loreto 1.IX.916 

Caro Illica 

Mi telegrafa Gatti Casazza che soltanto dopo il 5 gli sarà possibile stabilire la data del nostro 

incontro. Io l’ho ringraziato ma l’ho prevenuto anche che dal 10 sono qui impegnato, in modo che 

non ammette eccezioni. Quindi l’ho pregato di stabilire egli stesso qualche giorno dopo il 10, come 

dapprima si era detto, aggiungendogli senz’altro che la sera del 10 se partirò da Loreto per arrivare 

da te ove lo attenderò od attenderò sue decisioni. Perciò se nulla interviene in contrario a turbare 

questi itinerari, resta inteso che l’undici mattina lunedì sarò a darti conoscenza de’ miei lavori in 

attesa che G[atti] C[asazza] venga lui pure. 

Saluti cordiali intanto dal tuo aff 

Gio Tebaldini 

 

P. S. Il tram di Fiorenzuola Lugagnano non passa presso la tua abitazione di campagna? 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 94; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | Castellarquato 

| (Piacenza)”. 
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 Parole non decifrate. 



 

 

 [Castellarquato, 4 settembre 1916] 

 

 Caro Tebaldini, 

sta bene; e lunedì ti aspetto! Ora senti: da Bologna a Fiorenzuola si ferma un solo diretto alle 12.38, 

ma non vi è coincidenza col tram Fiorenzuola-Castellarquato. Per poter usufruire del tram ti 

converrebbe arrivare di buon mattino colla omnibus delle 6.19. Ma hai *più di un’ora di fermata a 

Fiorenzuola. D’altra parte io non sto in paese. E da Fiorenzuola si viene qui da me attraverso al 

torrente. 

Il meglio che tu possa fare è rivolgerti ad Alessandretti, il padrone dello Chalet-Cafè della stazione 

e farti condurre qui da lui che fa anche il vetturale. La guerra ha soppresso tutte le commodità di 

coincidenze, per verità però difficili anche prima. Intanto Gatti-Casazza scriverà il giorno della sua 

venuta la quale ad ogni modo, ti assicuro, dati i molti affari che ha, è una vera prova di cortesia e 

di... curiosità che può farti bene sperare. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Milano - Pinacoteca di Brera. S. Maria Maddalena (Aless. Turchi detto l’Orbetto), 591”. Data e 

luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. Il testo inizia sul lato con l’illustrazione e 

prosegue sul lato con l’indirizzo. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 8 settembre 1916] 

 

Va benissimo: lunedì ti aspetto. G[atti] C[asazza] mi scrive che dopo il 10 sarà da me. Tu puoi 

dunque aspettarlo qui. Le cose vanno come non potresti meglio desiderarle. G[atti] C[asazza] è di 

Ferrara, ed è appunto da Ferrara che oggi mi scrive; e però qui potrai insistere per il suo intervento a 

Ferrara sua e per la esecuzione di A[nima] e C[orpo] e per la tua prolusione. 

Non dimenticare al tuo arrivo a Fiorenzuola il nome di Alessandretti, padrone dello Chalet e 

vetturale, perché credo che egli potrà farti condizioni più miti. Tempo di guerra tempo di l... A 

lunedì, dunque! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Le visite allo zio Cardinale (Armenise R.) - Civico Museo Revoltella Trieste, 131 Milano, Ediz. 

Avogadro e C.”. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Loretana. Loreto”. 
 

 

 [s. l.] 15.IX.916 

Caro Illica 

 Nulla di nuovo né dalla posta, né dal telegrafo. 

 Proseguo quindi il mio cammino quantunque con giornata sì perfida e senza paletot né ombrello. 

 E pensare che ho atteso il tram per un’ora!! 

 Ad ogni modo attendimi stassera - Ciao 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 1 facciata; contrassegnata con il n. 127; la busta è indirizzata: “A Luigi Illica | S. M.”. 

 

 

Loreto 18.IX.916 

Caro Illica 



 T’ho mandato ieri una breve cartolina per ringraziarti cordialmente del tuo interessamento a mio 

riguardo. Non so ancora come e cosa avrete discorso con G[atti] C[asazza] dopo la mia partenza; 

certo, ti dico il vero, che sono rimasto impressionato dalla logica inesorabile con cui – a priori – 

G[atti] C[asazza] ragiona delle cose d’arte. C’è da rimanere come sperduti se si riflette che possono 

i creatori, mancanti di ingegno, di idealità, di onestà artistica interessare il mondo dell’arte alla loro 

vanità, mentre il patrimonio nostro secolare rimane sconosciuto e non curato. 

 Ho detto, ma accorgomi ora che altri pensa a colmare le apparenti lacune. Vedi un po’ 

l’annuncio del periodico Musica di Roma che qui ti accludo
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. Dopo trentacinque anni di lavoro 

assiduo attorno alla nostra arte ignorata, da me illustrata in esecuzioni, edizioni, conferenze, 

monografie, articoli e polemiche, eccoti che i nuovi Messia, a mezzo degli stessi futuristi i quali 

sino ad jeri negarono ogni requisito alla nostra arte passata, eccoti che essi annunciano d’aver 

iniziato la restaurazione dei capolavori, come se gli altri, pur in silenzio, non avessero già fatto tanto 

per essi. Così va il mondo ed io mi sarei lusingato che G[atti] C[asazza] col proposito di fare egli 

stesso un affare, mi avesse offerto modo di raccogliere qualche modesto frutto del mio lungo lavoro 

e delle mie illusioni. 

 Ma egli non ritiene il pubblico americano adatto alle pietanze di lusso. Non c’é quindi che da 

rassegnarsi ad attendere per vedere gli altri a sorpassarmi. Da quanta ironia è mai circondata la vita!  

 I futuristi che sino ad jeri hanno gridato contro il passato, oggi si mettono a nuovo ed a scoprire 

anche le opere dei maestri antichi. Noi facendolo eravamo delle mummie, delle cariatidi; essi 

diventano d’un tratto dei geniali scopritori. 

 Ed il loro alfiere non contento d’aver saccheggiato tutto a tutti insegna anche agli altri il modo di 

rubare... perfino le idee. Gatti Casazza, verrà momento, non dubito, in cui si rammaricherà d’essersi 

lasciato sfuggire una buona occasione, non dico di far dei soldi, quanto di essere un iniziatore di 

cosa nuova. 

 Ma e quella grande edizione nazionale fatta dallo stesso editore che ha pubblicato la 

d’Annunziana di G. P. Lucini?
86

 Non vale il ritorno di Pietruccio agli amplessi del suo Renzo, dopo 

aver dato a questi la lezione che tu mi hai raccontato? Quante buffonate succedono al mondo. E noi 

che vivemmo, grazie a Dio, sempre in onestà, obbligati a passare i giorni poveramente, dovremo 

anche vederci portar via quel tanto di priorità artistica che fu retaggio del nostro sacrificio? 

 Senti caro Illica: la tua rivoluzione della Rappr. d’A. e C. non può, non deve essere abbandonata, 

qualche cosa bisogna che tu faccia dopo la geniale idea di portarla sul teatro. Col tuo nome, con le 

tue aderenze fra la gente di teatro non può essere che tu non trovi modo di far comprendere a 

qualcuno tutta la novità... delle nostre anticaglie, e l’interesse che esse desterebbero. 

 Aiutami dunque, aiutiamoci a vicenda. 

 La presente ti arriverà domani martedì nelle ore pomeridiane, non prima; tu quindi non fai a 

tempo a rispondere nulla ne pure a Ferrara (Modern Hotel) da dove io partirò giovedì 21 e dove 

spero ancora di incontrarmi con G[atti] C.[asazza] Tuttavia se ritenessi opportuno e necessario 

dirmi qualche cosa d’importante innanzi che riveda G[atti] C[asazza], potresti telegrafarmi. E se si 

potesse far comprendere a Tito Ricordi, dopo l’abbandono di Puccini, che una via da esploirer 

sarebbe pur quella che noi gli additiamo? 

 Se tu dovessi scrivere ancora a G[atti] C[asazza] senza ritornare sul già discusso, raccomandagli 

le mie riduzioni per orchestra della musica dei maestri antichi onde egli voglia ammetterle nei 

programmi de’ concerti sinfonici al Metropolitan. 

 E per oggi ti lascio porgendoti ancora mille ringraziamenti pei giorni di sollievo che mi hai 

procurato. 
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 Fortunatamente io sono credente e non mi adiro con la mia sorte neppure nel vedermi deluso 

nelle mie speranze. Non mi adiro e non perdo la mia fede nell’ideale d’arte che mi anima ed al 

quale ho dedicato la mia esistenza. Gli altri fanno i soldi e sollevano le folle pur coi mezzi 

inconfessabili. Io mi accontento di vivere di sogno qui in esilio! 

Se la Signora Rachele è tornata ti prego presentarLe i miei ossequi. 

Al Rev. Don Rebecchi dirai che fui dolente di non averlo potuto salutare, che gli manderò un poco 

di mia musica facile. 

Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; contrassegnata con il n. 138. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 18 settembre 1916] 

Lunedì 19.
87 

Ieri G[atti] C[asazza] è partito. 

 Abbiamo parlato a lungo della ‘cosa’. A parte la questione del genere la vera difficoltà che 

paralizzerebbe qualunque risoluzione favorevole all’idea di una esecuzione teatrale è proprio la 

consuetudine per non dirla moda etnica di ‘non accettare che successi già affermati e consacrati in 

Europa’. Ogni difficoltà scomparirebbe di fronte ad un successo europeo. 

 Io, per quanto l’eguaglianza sempre dei ritmi e di tutto generi troppa monotonia, io sono ancora 

del pensiero che una esecuzione là garantita da nomi di artisti molto noti, celebri se possibile, 

potrebbe *ottenere un risultato da stupire anche G[atti] C[asazza] e annientare il suo scetticismo. 

Ma l’esperienza non lo tenta perché da lui pur troppo si pretende là ‘cosa sicura’, poiché, infine, egli 

sa benissimo che ne sarebbe l’unico responsabile, non solo, ma in caso negativo quanto ne 

godrebbero quelli dei quali egli ha quasi sempre parlato. Contro di noi abbiamo e il genere e il 

pericolo di portare una novità e, anche, il momento poco propizio! Se fosse un successo qui da noi 

tutte le difficoltà scomparirebbero. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Mese e luogo del timbro postale di partenza con data 19. La data manoscritta che accoppia lunedì con 

il numero 18 (priva di mese e luogo) è errata, come mostra pure la data manoscritta della lettera successiva; indirizzata 

“Loreto (Ancona)”. Il testo continua sul lato con l’indirizzo. 
 

 

 [Castellarquato, 19 settembre 1916] 

Martedì 19 

 Caro Tebaldini, 

ti ho già in una rapida cartolina riassunto quanto potevo dirti di G[atti] C[asazza] qui. 

 Che cosa vuoi che ci faccia G[atti] C[asazza]? Se egli avesse potuto prepararsi uno spettacolo 

con Corpo e Anima l’avrebbe fatto con entusiasmo, non per farci un piacere ma per farne nel 

medesimo tempo un altro a lui. 

 Se è venuto qui per questo! Quanto ha detto lo ha detto in perfetta buona fede. Come poi ha detto 

lui il scegliere le opere o ‘fare dei tentativi sia pure di esecuzione’ non è affar suo che è Direttore 

Amministrativo, ma del Direttore Artistico. Ora, dato il conflitto con Toscanini, accettata e data 

Anima e Corpo, spettacolo non nella mentalità americana, di fronte ad un insuccesso immaginarsi 

Toscanini e quelli che al posto di G[atti] C[asazza] vorrebbero succedere. 

 Ripeto che se G[atti] C[asazza] vi avesse visto solo una probabilità di buon successo, non solo 

non avrebbe esitato, ma avrebbe messo tutto il suo entusiasmo. 

 Né ha esclusa la probabilità che Anima e Corpo possa avere quel successo che io penso 
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fermamente debba ottenere, ma questo successo deve prima ottenerlo in Europa! Allora il successo 

americano può persino superare quello europeo!! 

 Aspettare quindi l’occasione che nel mondo teatrale non manca mai e si realizza e si presenta 

quanto più sembra audace o impossibile in tentativo. Sta ad occhi aperti e spera. 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale; mese e luogo del timbro postale di partenza con data 20; indirizzato: “Loreto (Ancona)”. 
 

 

 [s.i., 24 settembre (prima) 1916] 

 Caro Tebaldini, 

ti spiego meglio quello che io intendevo dirti col mio consiglio: ‘aspetta un’occasione propizia per 

poter tradurre Anima e Corpo in vera forma di dramma teatrale in Italia!’. 

 Così come è la forma di pezzi staccati, tenuti insieme dal pretesto del soggetto, tradisce troppo e 

il pretesto e la maniera. 

 Alla monotonia della tonalità vi si aggiunge quindi – quasi più grave perché la fa meglio risaltare 

– la assoluta altra monotonia generata dal nessun ajuto che viene all’insieme della cosa dalla 

assoluta mancanza della ‘forma drammatica’ mancanza che priva di quello smalto e di quella varietà 

che sono il necessario risalto per quell’insieme di occhio e orecchio così assolutamente necessario 

nel teatro perché è teatro. 

 Mi pare di averti citato come esempio la Carmen di Bizet
88

 la di cui forma ibrida musicalmente 

accettata in Francia qui *avrebbe non attecchito. Galli, o chi per esso [forse anzi fattura del suo 

allora ajutante Vincenzo Valle] vi ha fatto quel lavoro di rinsaldamento scena fra scena e di forma 

recitativa-musicale di che mancava Carmen piuttosto vaudeville che non Opéra comique come 

finalmente oggi comprendono questo genere di teatro i nostri fratelli latini. 

 Ad Anima e corpo vi è molto meno da fare; i recitativi anzi non mancano poiché sotto il motto di 

‘recitar cantando’ il recitativo vi diventa anzi la parte più importante. Quello che manca ad Anima e 

Corpo è il movimento teatrale. I personaggi non si muovono perché manca la musica che ad essi 

permette qualunque azione scenica. Il De Cavalieri può benissimo in cuor suo aver vagheggiato il 

teatro per il suo lavoro, ma il suo lavoro in realtà è fatto solo – così come sta – per essere eseguito 

immobile ogni artista, il fascicolo-parte in mano.  

 *Vi va dunque immesso quanto di caratteristica teatrale in esso lavoro manca. 

 Bisogna congiungere logicamente e teatralmente pezzo per pezzo in quella esatta misura di 

tempo che l’azione esige. 

 Poi che per questo molta musica tolta per rendere snello il lavoro rimane a tua disposizione, tu 

puoi per il colorito e stile e per l’epoca servirtene e sapientemente come solo può farlo chi come te 

ha subito la suggestione teatrale della cosa del De Cavalieri. Ma, a mio parere, dovendo e volendo 

perfezionare così teatralmente Anima e Corpo, del Corpo facendone un tenore, io vorrei anche 

vedere se proprio convenga mantenervi la povertà di tonalità la quale in De Cavalieri può essere 

giustificata dall’essere quel lavoro – malgrado l’elevatezza del soggetto – scritto per l’oratorio o 

chiesuola della Vallicella e soltanto per un pubblico di fanciulli. Che se tu aspetti l’occasione 

lasciando le cose come sono ora, venendo l’occasione *potrà darsi che l’effetto, pur essendo un 

buon effetto, rimanga negativo e non persuada. 

 Per meglio dire ‘o abbandonare l’idea, o prepararla sviluppandola quale concezionalmente tu in 

te l’hai vagheggiata e continui a vagheggiarla!’ 

 E così selezionando entro alla musica dovuta tagliare, cavandone profitto per riempire le lacune 

d’azione, puoi trovare l’occasione di riammettere della musica della quale il necessario taglio ha 
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forse potuto darti dolore di rinuncia. 

 Non so se mi sono bene spiegato, ma so benissimo che anche se non vi sono riuscito tu saprai 

comprendermi ajutando colla tua interpretazione questa mia. 

 Tutto questo? Perché nulla manchi se per avventura ‘una buona occasione’ tornasse a 

ripresentarsi perché credi pure che se il successo arriderà ad Anima e Corpo il più felice nel farne 

una riproduzione in America sarà Gatti-Casazza. 

 Ciao. 

Tuo Illica 

 

P.S. Vi è un po’ troppo di assoluti e di assolutamente, ma questo ti provi come io pensi scrivendoti 

di scriverti sinceramente il mio pensiero. 

 
Lettera di due fogli scritti al recto e al verso; non datata, ma collocata qui per i riferimenti esplicitati nella nota 51. Il 

post scritto è nel margine in alto della prima facciata del foglio 1. 
 

 

Loreto 24.IX.916 

Caro Illica 

 Ti ringrazio delle lettere che mi hai inviato le quali dimostrano il tuo interessamento alla nostra 

progettata resurrezione di trasformazione di un vero capolavoro. Senonché tu sai anche che io ad un 

rinnovamento ab imis della Rappr. d’A. e C. non avevo mai pensato se non nei limiti impostimi con 

la versione presentata al pubblico. Le ragioni di questa forzata limitazione sono state esposte anche 

dal Bellaigue nella Revue des deux mondes. Ingenuità infantili nel testo; ripetizioni di luoghi 

comuni sulla scena; uniformità di cadenza, di procedimenti tematici, di tonalità – sebbene discreta 

varietà nell’andamento ritmico – furono quello che studiando e ristudiando, leggendo e rileggendo, 

provando e riprovando mi consigliò ad attenermi alla versione che tu pure conosci. In questa forma 

ho potuto condensare e riunire tutto quanto mi parve migliore musicalmente; mantenere il carattere 

morale allo svolgimento dell’azione simbolica e riuscire a fare opera, se non perfetta, certamente 

sufficiente ed abbastanza riuscita. 

 Anche a Ferrara, come a Roma, come a Torino il pubblico fu preso e quasi soggiogato dalla 

bellezza semplice, dal candore ingenuo, dalla purezza cristallina di una forma musicale a lui quasi 

ignota. 

 E quel pubblico che avrà forse gridato ed urlato incompostamente ad altre manifestazioni d’arte 

a base di absenzio; quel pubblico che avrà cantato e ripetuto chissà quante volte la pira, la donna è 

mobile, l’or muoio tranquillo, l’eri tu che macchiavi quell’angelo, ecc. quello stesso pubblico, dico, 

è rimasto lì fermo, attento, silenzioso, trepidante, commosso ad ascoltare, cosa poi? Delle piccole 

frasi musicali cantate tutte nella medesima tonalità, con le stesse cadenze dei cori sonori sì ma 

semplici, degli squarci sinfonici primitivi e nulla più. 

 Gli è, caro Illica, che senza saperlo e fors’anche senza volerlo, l’anima italiana va ritrovando – 

pur esteticamente – la propria via. Poteva mai sapere quel pubblico che tre secoli sono si cantava 

con tanta semplicità e pure con tanta forza espressiva. Se rifletto poi che ad un pubblico di 

repubblicani atei, di socialisti materialisti, di anarchici esterofili si sono fatte trangugiare le laudi 

alla divinità del vivere puro e ideale, lo sprezzo del piacere, l’apoteosi dell’arcano inconoscibile ed 

eterno, c’è da rimaner trasecolati. 

 Uscendo dal teatro pioveva, a Ferrara; pioveva a dirotto; quando fui in albergo pioveva sempre, 

ma quale fu la mia sorpresa quando sentii ripetere per la strada le frasi del coro eco e la bella 

invocazione di Orfeo ad Euridice di Peri. Mormorii di approvazione seguirono tutto il bel canto 

dell’Anima: Ogni lingua ed ogni cor dia laude al mio Signor..., poi il duettino Come cervo assetato 

corre al fonte bramato: applausi accolsero tutti i cori. E questo pur senza l’ausilio della scena; pel 

fatto, secondo me , che in un’opera tutta intima e morale l’interprete è tutto radunato sul testo e 

sulla musica. Da ciò la conferma di un mio precedente criterio che la Rappresentazione d’A. e C. 



non abbia bisogno d’altro per essere intesa e compresa se non che di una buona esecuzione e di un 

interprete che non potrebbe essere uno dei soliti direttori d’orchestra perché è il difficile del troppo 

facile che regna sovrano e despota nel melodramma del De Cavalieri. A Ferrara lo provammo 

ancora quando un pianista celebre colà (ma una ciula come diresti tu) non si mostrò capace di stare 

al cembalo ad accompagnare e seguire i cantanti nello svolgersi delle loro monodie a base di ritmo 

libero oratorio. Disperati maestro, esecutori ed orchestra per non poter tirare innanzi, accolsi io 

stesso le preghiere fattemi di volerlo sostituire. E così si filò a meraviglia con soddisfazione, quasi 

con commozione di tutti. 

 Ma ora, dopo tutto questo racconto, devo trarre, come al bel tempo dell’oratorio sacro, la mia 

morale. La quale ti espongo in poche parole.  

 Mi sembra che il voler portare fuori della cerchia in cui germogliò questo fiore profumato di 

poesia religiosa, sarebbe come proporsi di vestire da guerriero un angelo che prega con occhio 

inspirato e sereno. O meglio: sarebbe come voler chiudere in una grande cornice fastosa un quadro 

di Botticelli o del Beato Angelico. Lasciamo dunque questo B. Angelico, questo Botticelli della 

musica alle sue purissime origini e facciamolo conoscere per quello che fu, per quello che è. Se io 

attentassi una superfetazione su di esso mi sentirei forse gridare la croce addosso da mezzo mondo e 

correrei rischio di perdere il frutto modesto ma sincero e legittimamente guadagnato di quello che 

ho fatto sin qui per i maestri italiani rimasti sinora sconosciuti o quasi. 

 In condizioni di ambiente superiore alla media comune anche il tuo bel sogno avrebbe forse 

potuto prendere forma concreta ed apparire innanzi al pubblico come la rivoluzione d’un mondo 

arcano. In questo momento poi, in cui l’anima collettiva sente il bisogno di raccogliersi e di 

meditare, si sarebbe potuta ripetere sotto altra più intensa luce l’esortazione ideale che i filippini si 

proposero in quel 1600 nel quale tanti gravi avvenimenti si svolsero non meno difficili dei presenti. 

 Ma dove troveremmo noi un impresario od una direzione teatrale capace di indursi a tentare di 

dar forma concreta con tutti i mezzi possibili alla sognata rievocazione? A ciò avrebbe potuto e 

potrebbe arrivare solo un grande teatro.  

 Gatti Casazza venne all’esecuzione di Ferrara. Lo rividi poi, compreso dell’importanza del 

lavoro, ma sempre d’avviso che non si possa portare sul teatro. Se è di questo parere lui figurati tutti 

gli altri. A che lavorare dunque attorno a una chimera? Io porterò o manderò in giro più che posso la 

mia riduzione della Rappresentazione d’A. e di C; i d’annunziani si varranno domani, in modo 

bottegaio delle nostre prime conquiste e noi dovremo mettere le pive nel sacco e tacere. Sarà giuoco 

forza adattarsi anche a questo; ma sarebbe cosa ben diversa, caro Illica, se il mondo teatrale avesse 

più coscienza e rispetto per l’arte nostra, vera arte pura incorrotta, suggestiva. 

 Credilo pure: il pubblico d’oggi ci seguirebbe. Invece domani seguirà per un momento 

d’Annunzio ed i suoi corifei, compreso il mio ex alunno Ildebrando da Parma, impaziente egli pure 

di arrivare al successo. 

 Nell’ultima tua prendevi raffronto riguardo al lavoro da farsi intorno alla Rappr. d’A. e C. con 

quanto fu fatto per la Carmen, ma la cosa è ben diversa. Carmen (come tante altre opere francesi e 

tedesche che ebbero la stessa sorte - Der Freischütz di Weber, Bella Fanciulla di Perth, di Bizet, 

ecc. ecc.) quando apparve sul teatro era già opera nel soggetto, nella sceneggiatura, nella musica, 

artisticamente compiuta. Non si trattò che di sostituire i recitativi cantati ai recitativi parlati ed il 

lavoro di Galli
89

 fu ben poca cosa. Egli non ebbe a toccar nulla né della composizione né 
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dell’armonizzazione né dello strumentale di quanto era stato fatto. Ben altra cosa sarebbe necessario 

di fare per portare la Rappr. d’A. e C. al punto in cui tu l’hai immaginata non potendo continuare e 

dovendo pure variare le voci degli interpreti. Troppo dovrei sostituirmi al compositore che diede 

vita al melodramma per poter pretendere poi di affibbiare a lui la paternità delle mie trovate. 

 Ripeto quindi che, tutto considerato, io mi accontento di quello che ho fatto pel De’ Cavalieri e 

che mio proposito si è quello di farlo conoscere e di portarlo in giro. G[atti] C[asazza] potrebbe 

valersene pur così come sta e darlo in una o più serate nel periodo della Settimana Santa, di Natale o 

di Pasqua. Se gli usi e i costumi si accostano a quelli di Londra ciò dovrebbe poter fare e con suo 

interesse. Ma capirà qualche cosa il suo direttore artistico? Temo assai. C’è troppa lontananza, 

ripeto, fra noi che viviamo fora del mondo e loro che sono assillati da altre preoccupazioni, da altre 

sollecitudini, e diciamolo pure da altre routineries. C’è da soddisfare le pretese dei cantanti ed i 

Concerti anche al Metropolitan saranno sempre a base di Cavatine, di Romanze, di Bolero, ecc. 

Lasciamoli fare. Si desteranno anch’essi dal sogno letargico, ma troppo tardi perfino e fors’anche 

per noi. L’arte cammina anche a ritroso e non se ne accorgono. Perdona se sono stato tanto lungo. A 

giorni ti dirò dell’altro a riguardo di G[atti] C[asazza]. 

Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 8 facciate; contrassegnata con il n. 144. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 26 settembre 1916] 

 

Evviva dunque Anima e Corpo! Ho letto con vivo piacere del trionfo e che vi assisteva Gatti 

Casazza. 

Lo hai visto dopo? 

Come si è espresso e quale impressione ne ha riportata? 

Ma ti confermo la mia ultima... in vista della occasione. 

Hai letto di Tito e la indignazione dei giornali? Pensare che ero presente a Udine quando si sono 

vinte le difficoltà per ottenere il permesso della film... E si lavorava per Tito e per le roi de Prusse! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata, senza titolo, che raffigura il capitello di una colonna realizzato in cotto l’impostazione degli archi 

che sostiene. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica di Loreto”. Sul lato con l’illustrazione la 

nota autografa di Tebaldini: “Dopo l’esecuzione | di Ferrara | 20 sett. 916”, l’anno è ricalcato su 917, al lato con 

l’indirizzo “N. 1” in inchiostro rosso. 
 

 

 [s. l.], 27.IX.916 

Caro Illica 

 Ho avuto la tua cartolina ma sembrami che quando la scrivevi, ancora non avessi ricevuta mia 

lunga lettera alla quale promisi farne seguire altra che ora non posso dettare, occupato come sono 

attorno ad un articolo per un periodico di Ferrara che me l’ha richiesto. 

 Ora ti confermo soltanto che quest’ultimo successo
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 mi ha persuaso di tante cose e cioè che il 

pubblico è più disposto a dar ragione a me ed ai pochi ancora che la pensano come me che ai 

dissenzienti... per pigrizia spirituale ed intellettuale. 

                                                                                                                                                                  
Cesare, “Galli, Amintore”, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 51, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

1998. 
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 L’esecuzione di Rappresentazione a Ferrara. 



Si ha paura da taluni a guardare addietro. Si teme d’apparire e di divenire delle cariatidi e intanto 

finiscono col diventarlo per davvero. Gli è che essi hanno perduto il senso della realtà, ed il contatto 

spirituale col pubblico è semplicemente per essi un fatto apparente, dirò anzi, non spirituale, ma 

soltanto materiale. 

 Esporrò nell’articolo che sto scrivendo per l’Orifiamma di Ferrara
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 alcuni di questi criteri. Mi 

domandi l’impressione di Gatti Casazza all’audizione della Rappr, d’A. e C. Fu molto soddisfatto, 

sebbene i cantanti uomini fossero scadenti, l’orchestra deboluccia e l’assieme troppo nervoso. Dopo 

tutto bisogna riconoscere al Maestro Veneziani lo sforzo compiuto nel disciplinare 250 voci quasi 

tutte di orecchianti, in quindici giorni. Si diceva dai musicomani da caffé che bazzicano fra le prime 

donne, i divi e le comparse: musica antica! figurarsi che roba! La roba è apparsa tale che all’uscire 

dal teatro, sotto un diluvio di pioggia, quella folla si dilettava a ripetere le frasi più belle dell’Anima 

e del Corpo. Ti faccio notare che anche la prova generale fu pubblica. 

 Per tornare a G[atti] C[asazza], ti dirò che egli – diplomatico per eccellenza – ci tiene ad essere 

uomo pratico. E di fatto lo è senza dubbio. Chi meglio di lui conosce il teatro? Ma se mi confessava 

che 10 volte su cento il successo in teatro si deve al caso, come si fissa sulle consuetudini e sui gusti 

del suo pubblico specialissimo? Beninteso che l’autorità e la suscettibilità de’ suoi direttori potrebbe 

aiutare di molto... ma ovunque il guardo io giro, caro Illica, uno solo ne trovo di suscettibile... 

Rodolfo Ferrari. Ti parrà impossibile, ma così é. Potrò ricredermi. Tanto meglio. Perché non 

proponi a Toscanini di sentire da me e da te la Rappresentazione d’A. e C.? Ho letto di Tito 

R.[icordi]...! Mentre noi ci arrabattiamo nell’ora istorica che si attraversa per cercare di ridare 

all’Italia la propria coscienza e per questo viviamo in povertà, costoro fanno gli affari propri alle 

spalle dei nostri eroi e dei sacrifici che compie l’intera nazione. Tempo fa scrisse, telegrafò a Roma 

al Ministro, alla Commissione permanente, di cui un tempo facevo parte anch’io
92

, per invocare 

protezione alle edizioni classiche nazionali. Bella roba! Alla proposta fattagli però di pubblicare un 

po’ delle nostre partiture antiche per piccola orchestra, rispose che non gli conveniva. Io gli feci dire 

a mezzo di Clausetti, che se dovremo tornare nelle braccia degli stranieri per pubblicare le opere 

nazionali, faremo anche questo, ma che la Casa Ricordi non pretenda più privative cui non può 

avere diritto. Tutt’al più le resteranno le Canzoncine napoletane e le Marcie
93

 per banda da 

diffondere a pochi soldi. 

 Sto rileggendo l’Orfeo di Gluck. Un’opera venuta 162 anni dopo l’Euridice di Peri. Si tratta di 

musica accademica, vestita dei bei paludamenti dell’incipiente classicismo, ma di opera di maniera 

divenuta fredda ed incolore. 

 Ben altra cosa è l’Euridice di Peri e Caccini malgrado l’impressione non totalmente favorevole 

che tu ne hai avuto. Mi permetto dirti che sono persuaso che ad una nuova audizione, di molto 

modificheresti il tuo giudizio. Quindi la riserva di G[atti] C[asazza]
94

 al nostro progetto in base alle 

accoglienze fatte dal pubblico di New York ad Orfeo e Der Freischütz e Fidelio non possono aver 

fondamento alcuno nei riguardi di Rappr. d’A. e C. né di Euridice. 

 Occorrerebbe un direttore che lo animasse e lo persuadesse e in questo non sarà al certo il 

Polacco. 
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 Si tratta di “Torniamo all’antico!”, «L’Orifiamma», a. IX, n. 17-18-19, Ferrara, 10 ottobre, pp. 1-2 (già tra i materiali 

di I-APcsrgt [contrassegnato da T. con il n. 98], ora presso il Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università di 

Padova). 
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 È nota la nomina ricevuta da Tebaldini dal Ministro della Pubblica Istruzione per la partecipazione a membro della 

Regia Commissione per le Arti Musicale e Drammatica con Arrigo Boito, Alberto Franchetti, Giulio Ricordi, Antonio 

Cotogni, Giuseppe Martucci, Attilio Luzzatto e il conte Verney de la Valletta, che risale al 4 marzo 1894, difficile 

stabilire se veramente Tebaldini intenda riferirsi a quel lontano precedente. Dalla commissione permanente si era 

dimesso il 19 ottobre 1897, avendo intenzione di presentare la domanda per il posto di direttore del R. Conservatorio di 

Parma, dove poi venne nominato, in sostituzione di Giuseppe Gallignani, il 9 dicembre e prese servizio il 16 dicembre.  
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 Così nel testo. 
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 Giulio Gatti Casazza (1869-1940), vd. la voce di Ennio Speranza, “Gatti Casazza Giulio”, in «Dizionario Biografico 

degli Italiani», vol. 52, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1999. 



Mi dicevi che egli soprattutto si affida ad un successo europeo per tentare nuovi spettacoli al 

Metropolitan, viceversa mi assicuri che se avesse trovato nelle proposte da noi fattegli qualche cosa 

di sicuro, non avrebbe esitato ad accettare. Come si conciliano queste due affermazioni 

contraddittorie? Come si conciliano con la terza da lui fattami, che il 90% dei successi in teatro si 

deve al caso? 

Oltre Puccini o Giordano che portò a New York con nuovi lavori (capisco che si tratta di valori 

quotati sul mercato teatrale ed anche in arte), G[atti] C[asazza] rappresentò pure I gioielli della 

Madonna di Wolf Ferrari - destando il risentimento degli italiani di N. Y. per il quadro poco 

lusinghiero presentato in esso intorno agli usi e costumi nostri. Le esecuzioni di N. Y. prepararono 

quelle di Parigi ove Wolf Ferrari fece tonfo. La critica fu spietata. Io mi lamentai con Bellaigue, ma 

egli mi rispose ben gli sta. Infatti nella Revue des deux mondes in coda all’articolo su la Rappr. d.A. 

e C. riservò un autre files, uno stelloncino in cui giustiziava... addirittura I gioielli della Madonna ed 

un’opera – non ricordo più quale – del De Lara
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. 

 Tu dicevi ancora che G[atti] C[asazza] non è direttore artistico e non può impegnarsi né prendere 

decisioni ecc. ecc. invece più innanzi ammetti che se avesse veduto nella musica che gli abbiamo 

presentato qualche cosa di conveniente l’avrebbe accolta a braccia aperte. 

Scusa se, pedante come sono, rilevo queste contraddizioni non per farti osservazioni di sorta ma per 

amore di obbiettività. 

 Se lui stesso mi diceva d’essersi dovuto staccare da Toscanini perché questi voleva troppo 

invadere il suo campo che egli non riteneva dovesse essere limitato a quello dell’Amministrazione. 

 Ed ora cosa ti devo dire. Sperare di trovare in Italia chi comprende le nostre idee e ci aiuti a 

concretarle sul teatro? 

 Ma è mai possibile mentre gli stessi editori si fanno pellicolai? Ecco perché pur compreso da una 

visione d’arte della quale tu m’hai dato tutta l’immaginazione, trovo che sarebbe pericoloso per me 

edificare i miei castelli di sogno su l’arena.  

 Ecco perché mi domando sempre se non sia meglio lasciare la Rappr. d. A. e C. così com’è e non 

pensarci più. Se trovassimo editore ed impresario disposti a tentare, anch’io mi metterei al lavoro, 

ma dove sarà mai questa coppia di arabe fenice? 

 Ti scriverò a giorni di ciò che mi è frullato per la testa... Ma per ciò fare ho bisogno di farmi 

rimandare da Roma ove l’ho prestata, l’ultima opera del mio vecchio amico spagnuolo Felipe 

Pedrell – Le Comte Arnau – superbo capolavoro che dorme anch’esso come tanti altri capolavori 

moderni. 

 Scusa la lunga chiacchierata ed abbimi per tuo aff.mo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 8 facciate; contrassegnata con il n. 145. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 27 settembre 1916] 

 

 Giustissimo!, tanto più che tutto quanto è teatro ha per termometro la ‘cassetta’ come diceva 

Verdi. 

 E la cosa apparirebbe sotto il non bello aspetto di speculazione. 

 Ma questo non ci impedisce di essere in fondo del parere del De’ Cavalieri nel pensare che il suo 

lavoro, portato sulle scene, coi mezzi dei quali dispone oggi il Teatro di Musica, saprebbe ottenervi 

un successo di teatro e di arte con un significato di audace modernità, appunto per la sua semplicità 

e, anche, di cassetta, proprio quella che persuade a rinunciarvi. 
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 Isidoro de Lara è l’autore de Le tre maschere, opera ambientata in un villaggio della Corsica, andata in scena al 

Teatro Champs-Élysées nel 1913. 



 E fai benissimo!
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Tuo Illica 

*p.s. Verissimo quanto scrivi per Carmen. Ho citato | il fatto solo per quello che vale, come fatto 

che ha avuto | un esito. E io credo che A[nima] e C[orpo] in teatro, fatto teatrale, | saprebbe 

ottenervi un successo sopratutto popolare!! | che è il successo che li abbraccia tutti; il vero successo. 

| Hai dimenticato qui un pennello per la barba? 

 
Cartolina illustrata: “Il Cenacolo - Firenze Ex convento di Sant’Apollonia - Andrea del Castagno, 5204 Edit. Brunner e 

C., Como e Zürich - Stab. eliografico”. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica di Loreto”. Al 

lato con l’indirizzo “N. 2” in inchiostro rosso. Il postscriptum è nei margini della facciata con l’illustrazione. 
 

 

 [Loreto] 28.IX.916 

Caro Illica - 

 Non essere meco severo se mi propongo di vagliare io stesso i pro e contro che potrebbero poi 

buttare addosso gli ipercritici quando ci decidessimo a dar forma al nostro progetto. Né credo che io 

possa disdegnare – povero come sono – un onorato guiderdone alle mie fatiche. Gli è che un 

tentativo di questo genere non può essere fatto che in condizioni le più favorevoli assolutamente; 

cioè in un grande teatro, con una ricchissima mise en scéne innanzi ad un pubblico per lo meno 

iniziato. 

 Troveremmo noi di che appoggiarci a questo riguardo? Diciamo le cose come sono. Se non ha 

compreso, o non ha trovato di sua convenienza la cosa G[atti] C[asazza], come possiamo illuderci 

di trovare chi accetti in vece sua? Ti scrivevo ieri del Comte Arnau di Pedrell. Egli ha trovato modo 

di far entrare l’antico nel nuovo ricorrendo ad immagini d’altri tempi. Io pensavo. Non troveresti 

possibile una fantasia scenica che prendendo le mosse dall’ora tragica che attraversiamo al presente 

raccogliesse in un simbolo ideale la Rappr. d. A. e C. di tre secoli addietro? 

 Questa dovrebbe essere coonestata in quella e prestarsi senza venir meno ai diritti di proprietà di 

E. de Cavalieri, allo sviluppo – occorrendo – dei medesimi temi, a variare le voci ecc. ecc. Il lavoro 

a farsi non sarebbe indifferente... ma credi pure che quando si lavora per uno scopo determinato ci 

si sente più accalorati, più coraggiosi. Tu stesso lo sai meglio di me perché lo hai provato in tante 

occasioni. Cerca dunque di appoggiarti a qualcuno di sicura solvibilità pratica. A te non può mancar 

modo. 

 Riceverai fra qualche giorno un mio articolo in proposito. 

Tuo aff Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 97; indirizzata: “All’Illustre Sig | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 30 settembre 1916] 

 

 Sei pazzo? «... prendendo le mosse dall’ora tragica che attraversiamo...». 

 Non ci mancherebbe altro! Griderebbero due volte contro il doppio sacrilegio dello sfruttamento 

dell’opera antica e quello della Guerra moderna! No, non c’è che Toscanini! E con Toscanini 

naturalmente ci sarebbe ‘il grande teatro’! 

 Si potrebbe fare così: tu mi scrivi (o mi hai scritto), dopo che abbiamo saputo inutile Gatti 

Casazza, l’idea di Toscanini. Come tua. 

 Io ti rispondo una lettera che tu puoi mandare a Toscanini. In essa dirò che io lo credevo ancora 
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 A margine della parte finale del testo individuata con due tratti verticali ondulati, nota autografa di Tebaldini: 

“Questo scriveva per la mia riserva a dare forma commerciale al melodramma di De Cavalieri”.  



con G[atti] C[asazza], e però il consiglio dato a te. La mia sorpresa dopo. 

 E parlerò di Anima e di Corpo in teatro – spettacolo – con Toscanini. Dirò della messa in scena 

ideale (che ora ho anche meglio pensata per la ‘terra’ e per la entrata degli unici personaggi 

verosimilmente reali, il Piacere etc. ... etc. ...). 

 Se Toscanini non ha impegni, e trattandosi di autore morto, può darsi che la cosa lo tenti; anzi ne 

sono quasi sicuro. 

 E vi sarebbe tutto il tempo per organizzare la cosa per la stagione utile. Pensaci! E subito allora a 

realizzare la cosa. 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sullo spazio del lato esterno; l’altro con l’indirizzo destinato, dopo la 

piegatura, a essere anteriore. La data dei tre timbri postali coincide con quella manoscritta; indirizzato: “Basilica 

Lauretana. Loreto”. 
 

 

 [s.i., settembre 1916] 

 

 Caro Tebaldini, Toscanini?... Ma è per Toscanini che io ho parlato a Gatti Casazza!!!... E però, se 

ti ricordi, la mia sorpresa quando ho saputo che il nuovo toscanini del Metropolitan è Polacco!!
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 Ma se avessi solo supposto che non vi potesse essere di mezzo Toscanini non avrei incoraggiato 

la tua idea, assolutamente!!!!! perché solo Toscanini può arrogarsi il diritto oggi di mutare in fatto 

qualunque audacia di idea artistica come è la tua. 

 E se Gatti-Casazza – pure ammirando la cosa – non ha osato farsene il profeta, credi pure che il 

suo poco coraggio è da attribuirsi al non avere più presso di sé “l’angelo custode delle sue opere 

buone”. 

 Nota poi che quello che ha reso più comica la mia sorpresa si è che io non è molto ho passato si 

può dire una quindicina di giorni vivendo sempre insieme a lui e – come puoi immaginarti 

*parlando di tante e tante cose di tante e tante persone – ricordando spesso il Gatti Casazza. 

 Quanto quindi mi scrivi della tua nuova idea imperniata a Toscanini non corrisponde che a quello 

che ho sempre pensato io. 

 Perché Toscanini non solo saprà dar corpo d’arte all’Anima e anima di spettacolo teatrale al 

Corpo dell’Anima e Corpo di Cavalieri ajutarti a “completare quello che è rappresentazione nei 

singoli dettagli”, ma ti indicherà gli artisti che meglio possono corrispondere; scegliere la opportuna 

forza d’orchestra, e dare idee a quella messa in scena, così rapidamente, troppo rapidamente, 

pensata qui, messa insieme che può, nel tutto insieme col lavoro del De Cavalieri, riuscire una 

“trovata teatrale”. 

 E Toscanini può anche – unico oggi – completare il manifesto, *aggiungendovi di brani 

orchestrali o d’altro per epoca o per altra ragione d’arte, quelli che realmente possano dare carattere 

e pensiero di omogeneità a tutto lo spettacolo! 

 Né solo lo spettacolo corrisponderà ad una vittoria d’arte, ma può prestarsi benissimo anche ad 

un successo finanaziario per quella tale benedetta verità che soleva dire Verdi. “Pur troppo è così 

della nostra arte, che il ‘successo’ è garanzia di ‘cassetta’, così che alle volte ‘cassetta’ si diventa, 

strano a dirsi, sinonimo di arte”! 

 Sicuro che Anima e Corpo può essere un successo completo, ma un forte successo! 

 Data la messa in scena un po’ costosa – parlo dello scenario – questo diffetto
98

 d’origine 

scomparirebbe se, invece di un unico teatro [dato anche lo spettacolo unico] si trattasse di una 

tournèe. 
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 Giorgio Polacco (Venezia, 12 aprile 1875 - New York, 30 aprile 1960) succedette a Toscanini come principale 

direttore dell’opera italiana al Metropolitan, dove fu dal 1915 al 1916. 
98

 Così nel testo. 



 *E sarebbe un volo trionfale attraverso l’Italia, e forse anche fuori.
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 Scommetto che, mentre leggi, tu penserai “Ma perché Illica non ne scrive a Toscanini?” 

 Perché – caro Tebaldini – ho già abusato abbastanza della di lui cortesia. Ma se tu – come hai 

pensato a lui – gli scrivi, e se Toscanini dovesse interpellarmi e sapere, ben volentieri gli dirò del 

mio equivoco con Gatti Casazza, ma potrò anche fargli conoscere quella messa in scena che a mio 

avviso può meglio in teatro dare a Corpo e Anima del De Cavalieri corpo e anima di bella cosa 

d’arte in bella cosa di teatro. 

 Per concludere “Solo Toscanini può tenere a battesimo la cosa e dare realtà di vita a quello che fu 

il sogno forse di tutta la sua del De Cavalieri”. 

Tuo Illica 

 
Lettera di due fogli scritti al recto e al verso; nell’angolo superiore destro del primo, “n. 3” in inchiostro rosso. La 

datazione si deduce dal contenuto. 
 

 

Caro Illica = L’idea della tournée venne pure a me in questi giorni, ma col proposito di arrivare a 

Parigi, dove son certo troveremmo largo consenso. Toscanini assicurerebbe l’esito alla cosa, quì
100

 e 

fuori, ma vorrà egli partecipare al nostro entusiasmo per l’opera del De’Cavalieri? Ne dubito! In 

inverno a Roma gli recai un esemplare della Rappr. d’A. e C. all’albergo. Non mi rispose neppure. 

Io non andai da lui per delicatezza essendoché mi trovavo per forza di circostanze e contro mia 

volontà ad essere candidato avversario di Bossi pel posto di Direttore a Santa Cecilia. Se avessi 

potuto parlare a Toscanini gli avrei detto come e perché dovetti accondiscendere a scendere in gara 

ma che io per primo ero per la scelta di Bossi. Lo provai poco
101

 ore dopo l’esito presentando il 

Bossi stesso nell’Idea Nazionale con un lungo articolo. Vidi poi Toscanini per strada. Ci 

salutammo, scambiammo poche parole: lui non mi accennò a nulla di nulla ed io neppure. 

 Seppi – e mi pare avertelo detto – che ebbe per me parole aspre specialmente a proposito della 

polemica Elettra-Cassandra. Digli di esprimere il suo avviso su l’opera di [de’] Cavalieri ecc. ecc. 

Dopo domani vado a Bologna. 

 Vi resto sino al 5. Scrivimi colà.  

Tuo Tebaldini  

[Loreto] 1.X.16 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 96; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | Castellarquato 

| (Piacenza)”. 

 

 

 [s. l.], 2.X.916 

Caro Illica 

 Dati i precedenti miei rapporti con un discreto numero di persone in vista a Parigi – metto 

innanzi Bellaigue e d’Indy – precisamente a riguardo della vagheggiata e poscia tramontata 

esecuzione della Rappr. d’A. e C., ritengo per fermo che colà una resurrezione del capolavoro del 

De Cavalieri potrebbe andar a rischio (!) di destare grande successo. Il momento sarebbe propizio 

non soltanto dal lato politico, ma pur dal lato spirituale. C’è una forte corrente neocristiana in 

Francia che, palese prima della guerra s’è, nel mondo intellettuale, rafforzata in questi ultimi tempi, 

con vigoria ed audacia. 

 Noi – resuscitando un periodo della nostra vita passata – potremmo trovare tutto il favore di 

questa corrente spirituale ed intellettuale, non solo, ma senza volerlo contribuire ancora a rendere 

meglio conosciuta di quel che non sia la storia del nostro Paese. Ti pare? 
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 Da “ma può prestarsi” fino a qui, il testo è segnato nel margine sinistro con un tratto di lapis azzurro. 
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 Così nel testo. 
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 Così nel testo. 



 A Parigi non esiterei a presentarmi io stesso a dirigere elementi italiani se tutto era predisposto 

perché dirigessi elementi di là (Discorso Poincaré sul Manouba e Chartage fatale a me). Ma la 

presentazione in Italia fatta da Toscanini e l’andata sua a Parigi accrescerebbero di gran lunga 

l’importanza dell’avvenimento. Ma vorrà entrare il Toscanini nell’orbita della nostra visione? Si 

persuaderà egli del valore e dell’importanza dell’opera del De Cavalieri? Ecco perché ritengo che se 

non riesci tu stesso ad aprire questa porta, io mi sento incapace. 

 Con Toscanini mi trovavo in cordialissimi rapporti prima de’ miei urti a Parma. Egli aveva degli 

amici fra i suoi maestri del Conservatorio che io invece dovevo tenere molto alla larga e riguardare 

sotto altri punti di vista. Cosa abbia pensato di me dopo quell’uragano... non so, ma lo intravidi in 

parecchie circostanze. Per fortuna, ho le spalle salde; rifeci da capo tutta la mia strada e lavorai 

senza curarmi delle riserve e delle opposizioni a me fatte da qualunque parte mi venissero. Oggi 

però non potrei presentarmi a Toscanini con un progetto pari al nostro per sentirmi trattare da... 

mendicante. Preferirei continuare la mia strada senza chieder soccorso agli Dei dell’Olimpo come 

ho potuto fare nei quattordici anni da che mi trovo a Loreto. Se Toscanini però si sente compreso 

dalla bellezza dell’idea che tu gli puoi rivelare, niente di meglio... omnia trinum est perfectum; 

lavoreremo tutti allo scopo comune. Io credo che non soltanto opera altamente artistica potremo 

compiere ma ancora altamente patriotica
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 o morale. Perché in fondo in fondo il predicare un po’ di 

saggezza anche a mezzo dell’arte in questi tempi può essere opera bella, simpatica e tale da aver 

seguito. Sento accennare alla possibilità che il d’Indy dia il suo Fervoal alla Scala (fra parentesi 

un’opera tedesca intus ed in cute).  

 Questo fatto potrebbe giovare a noi a Parigi. Però bisognerebbe cominciare in Italia: due o tre 

esecuzioni a Milano e Torino, poi a Parigi per ritornare poscia in altre città nostre. Ma troveremo 

noi la possibilità di attuare questo programma? Vedo che a Parigi si darà un Barbiere diretto da... 

Podesti (quello che per l’Euridice a Milano mi propose due o tre cani che dovetti protestare perché 

non sapevano neanche le parole). Mancinelli andrà a dirigere dei Concerti... può essere che salti 

fuori Leoncavallo con le sue solite porcherie, perché non dovremo riuscire noi a presentare uno 

spettacolo ideale e d’ordine superiore? Pensa al nostro couchemar se d’Annunzio ci prevenisse e ci 

portasse via la primizia e il momento buono. 

 A mio parere quindi occorre far presto. Cosa potrà dire G[atti] C[asazza] se verrà a sapere dei 

nostri propositi? Nulla! Non ha egli dichiarato di non poter pensare a montare per ora un simile 

spettacolo a New York; non ha detto che dopo un successo in Europa vedrà se è il caso? Dunque 

noi siamo coerenti. 

 T’avevo scritto affacciando la possibilità di legare la Rappr. d’A. e C. a qualche altra immagine 

che si riportasse idealmente al momento presente. Intendevo immagini universali ed eterne che dal 

conflitto fra il bene e il male, fra la gioia ed il dolore, fra la prepotenza e la rassegnazione 

scaturissero come fonti di conforto e di salvezza. Null’altro. Pensa alla popolarità acquistata in tutto 

il mondo dalla Gallia di Gounod dopo il 70, composizione creata su testi ebraici: Super flumina 

Babylonis (già cantata divinamente da Palestrina) e su le Lamentazioni di Geremia profeta 

Jerusalem Jerusalem convertere ad Dominum Deum tuum. La Francia vide tutta se stessa in quel 

poema. 

 Ma di ciò, al caso, parleremo poi. 

 Ora per me si presenta una questione un po’ seccante. Cercato di far eseguire qua e là come è 

avvenuto finora la Rappr. d’A. e C., mi conviene di darla? Mi pare che no. Quindi se io vedo la 

possibilità di combinare o realizzare il nostro progetto la rifiuterò ovunque. A Bologna e Milano ero 

già in trattative. Credo mi convenga per ora di attendere a dare una risposta definitiva. 

Domani come t’ho detto vado a Bologna e vi resto a tutto il 5. Devo vedere il prof. Albini pel testo 

del mio Inno agli Eroi; devo trattenermi in biblioteca a fare delle ricerche intorno ad opere che 

vengo elencando nel Catalogo illustrato di questo Archivio musicale che sto preparando; devo 
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 Così nel testo. 



occuparmi di fare qualche cosa per la prossima elevazione a Cardinale del nostro ex Vescovo Mons. 

Ranuzzi - quegli precisamente che mi mise e mi terrà in molte relazioni a Parigi. 

 Se hai da dirmi qualche cosa, scrivimi colà fermo posta. 

Ciao - Tuo 

Tebaldini 

 

P. S. Ieri festa della Madonna del Rosario istituita da Pio V dopo la vittoria di Lepanto (qui si 

chiama la Festa della Vittoria) cantammo un […]
103

 su questo testo. 

Senti che bellezza: 

Florete flores quasi lilium, et date odorem, et frondete in gratiam; collendate canticum, et benedicite 

Dominum in operibus suis. 

 Non è antico, ma si inspira al Cantico dei Cantici. - 

 
Lettera di 7 facciate; contrassegnata con il n. 146. 

 

 

 [s.i., 2 ottobre 1916] 

 Caro Tebaldini, 

mi scrive il conte Broglio
104

 – l’agente teatrale per eccellenza, direttore del Manzoni etc. ... etc. ... ! 

 La sua cartolina mi giunge come una ispirazione, poiché la persona – se Toscanini accettasse – 

capace di appianare tutte le difficoltà è il Broglio. 

 E però: 

eccoti la lettera per Toscanini. 

 Tu gli puoi scrivere dicendogli: «il meglio che posso fare è di mandare la lettera di Illica!». 

 Tu gli puoi proporre di vederci, esaminare la cosa, sentire le mie idee come messa in scena etc. ... 

etc. ... 

 Se Toscanini (e credo) rimane tentato, proponigli di trovarsi un giorno qui da me; così farò io se 

Toscanini dovesse scriverne a me. 

Tuo Illica 

 

2 ottobre 916 

 
Lettera su foglio a righe, scritto su una sola facciata; contrassegnata con il n. 71 a lapis rosso. La data, apposta dopo la 

firma, è di mano di Tebaldini. 
 

 

Loreto 6. Ottobre [1916] 

Caro Illica 

 Martedì mattina nel momento di partire per Bologna ebbi la tua lettera alla quale avrei risposto 

subito se non fossi stato sopraffatto dai vari impegni che mi attendevano e che dovetti sbrigare 

sollecitamente per tornare al mio posto. Di più – e fu cosa fortuita ma provvidenziale – capitò 

improvvisamente a Bologna di passaggio diretto al fronte – senza che nessuno lo sospettasse – un 

mio carissimo nipote sottotenente dei granatieri padre di tre bambini a trent’anni orfano sin dalla 

fanciullezza, che partiva nascondendo il fatto alla famiglia per non impressionarla, dato che ebbe 

l’ultimo bimbo 15 giorni sono. 

 Dovetti stare con lui e da Bologna non ti potei più scrivere. D’accordo. Toscanini può divenir il 

mago animatore della tua fantasia scenica e mi dispiace che per le ragioni addotte mi sia stato 

vietato di indirizzarmi a lui direttamente come tu mi consigliavi. Attendiamo dunque la sua risposta. 
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 Parola non decifrata. 
104

 Luigi Grabinski Broglio. 



Se non sarà quale noi desideriamo io attenderò a far conoscere Rappr. d’A. e C. così come è, magari 

anche a Parigi, dove sarei sicuro trovare largo favore e consenso. 

A Bologna ho tenuto le cose in sospeso ma dovrò presto decidere le cose con la Società del 

Quartetto. Mi è stato poi offerto di trattare per l’Olanda ove si cercano musicisti italiani e musica 

italiana. Sarebbe superba cosa poter prevenire ogni altro tentativo. Il nome di Broglio Grabinski ha 

fatto anche a me l’effetto di una apparizione. Anni fa il tenore Zonghi, che ebbi a Roma e che 

morì,
105

 amico di Broglio aveva caldeggiato l’idea di combinare con questi qualche cosa. Ci 

scrivemmo infatti, ma poi non potei più occuparmene. Tu potresti resuscitare la trattativa. 

Aiutiamoci dunque. A Toscanini potresti chiedere se abbia letto la Rapp. d’A. e C. che gli ho recato 

io stesso. E rispettiamo il responso. Ciao. 

Tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 90. 

 

 

 [Castellarquato 14 ottobre 1916] 

 Caro Tebaldini, 

nessuna risposta! ... Mutus dedit nomen cocis!!!
106

 ... Però domattina mia cognata che è qui da me 

torna a Milano e le do l’incarico di vedere se il ‘muto’ è muto per assenza da Milano o per cattiva 

abitudine. Però vi è anche il caso che io debba prestissimo andarvi; e però di persona le cose meglio 

si spiegano e meglio si *comprendono anche dai muti cronici. 

Per la cosa fine-stagione c’è sempre tempo, naturalmente trattandosi di giorni. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica di Loreto”. Il testo prosegue sul lato 

con l’indirizzo. 
 

 

Loreto 15.X.916 

Caro Illica 

 

Dunque silenzio? Preludio poco promettente. ma non voglio fare giudizi temerari. Ad ogni modo 

quello che è certo si è che aiutato, compreso o no dall’autorità di T[oscanini]... io continuerò la mia 

strada. 

Sto combinando qualche cosa a Napoli per l’interessamento di di Giacomo. 

In questi giorni ho riletto più volte Cristoforo Colombo. Quanta bella e sana energia ad onta delle 

ridondanze e delle esuberanze. Il protagonista c’è sempre, e vive e palpita, e spera e soffre. Peccato 

che in America non abbia saputo trovar nulla. Quel secondo atto è veramente superbo. Ebbe ragione 

Verdi quando mi prese per un braccio e mi disse a proposito di Franchetti... Quello! Se avesse avuto 

maggior fede in sé stesso e non avesse pencolato di qua e di là avrebbe finito col trionfare. Ti 

mando alcuni giornali
107
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 Il tenore Alfredo Zonghi (1864-1913) morì per aneurisma mentre a Venezia era scritturato per un concerto con 

Tebaldini.  
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 Vd. «L’Ape latina. Dizionarietto di 2948 sentenze, proverbi, motti, divise, frasi e locuzioni latine, ecc. Raccolte 

tradotte e annotate da Giuseppe Fumagalli». Seconda edizione corretta e accresciuta, Milano, Ulrico Hoepli editore, 

1987, p. 170, numero 1472. La frase significa “un muto ha dato il nome ai cuochi”, ma in genere non importa il senso, 

se non per il riferimento al muto (personaggio di cui vanamente si attente che si esprima). Per l’esattezza, la frase è 

costituita di quattro parole di cinque lettere ciascuna, e in essa ogni lettera ricorre due volte. È uno schema grazie al 

quale si può trovare aiuto mnemonico per l’accoppiamento delle carte in un gioco magico.  
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 Non sono conservati con la lettera, né tra i materiali del Fondo Illica della BCPc. 



Uno, di Ferrara, con un mio articolo
108

 ed altro su G[atti] Casazza. L’altro di Roma
109

 con segnate 

notizie che ti interesseranno... 

Ma T. è sempre indiziato come inspiratore della lotta contro G[atti] C[asazza]. Chi l’avrebbe mai 

detto? Tu fin quando ti trattieni a Castellarquato? 

Tu dici che per fine stagione c’è sempre tempo. Ma dobbiamo riflettere che in caso positivo un 

mese di lavoro occorre per approntare una nuova partitura con le modificazione, le aggiunte, ecc. 

Se vai a Milano perché non parli subito a Broglio? - Ciao 

Tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 80. 

 

 

Loreto, 16.X.916 

Caro Illica, 

 Scusa se ti faccio perdere un po’ di tempo. 

 Leggo nel Corriere d’oggi che domani sera si darà il Colombo al Dal Verme dal quale verranno 

soppressi addirittura i due atti dell’America. Come ripiego teatrale potrà andare, come concezione 

d’arte, malgrado tutti i difetti della parte musicale soppressa, mi pare che suoni male. 

 Si fossero appigliati all’espediente di fondere i due atti III e IV in uno solo. Ma sopprimere tutto 

così, mi pare un po’ troppo. Non far che intravedere quel continente che fu il sogno, la gloria e la 

morte di Colombo mi pare ripiego, ripeto, troppo draconiano.  

 Ma perché pensavo oggi tu e Franchetti non avete il coraggio di ridar vita a questo che potrebbe 

riuscire un capolavoro rifacendo tutto ex novo sceneggiatura, versi, musica dell’atto dell’America? 

Ah dovreste avere questo coraggio e Franchetti facendo della musica di getto pari a quella del 

magnifico II atto potrebbe render vitale la sua opera e farla girare come meriterebbe e come forse 

oggi, in vena il nostro pubblico di nazionalismo, tutti augureremmo. 

 Strana l’impressione che mi fa la musica del III e IV atto attuali. Mi pare un Ponchielli di 

seconda mano che va innanzi a tastoni con un’incertezza desolante, mentre il primo atto risente del 

Mayerbeer dell’Africana e un po’ del Don Carlos. È suggestione la mia prodotta dai ricordi 

dell’ambiente spagnolo. Non credo. Ad ogni modo l’arte italiana dovrebbe salutare con gioia il 

giorno in cui Franchetti riuscisse a fare un atto d’America ma solo che valesse il II - Diglielo. 

Tentalo.  

 Ti ho mandato un periodico di Ferrara ove ho scritto un articolo che forse ti interesserà. Dimmi il 

tuo parere. Sono passati due strafalcioni – non ho veduto le bozze – in prima pagina 4° colonna 

leggi nimbo e non incubo!! In seconda pag. 4
a
 colonna 16

a
 riga visioni e non nozioni d’arte. 

 Ti dirò con tutta schiettezza che all’aiuto di Toscanini alla riproduzione d’Anima e Corpo io 

credo assai poco - E poiché così sarà desidererei sapere cosa pensi per il poi. Perché non fai 

intervenire subito il Broglio? Perché non tenti – tu che lo potresti – l’impresario del Dal Verme? 

 Io mi sento un po’ combattuto in questi giorni perché di dare il melodramma del De’ Cavalieri in 

qualche concerto come a Roma, come a Torino e Ferrara mi sarebbe relativamente facile.  

 Ma non vorrei pregiudicare la progettata trasformazione né d’altra parte rinunciare alle possibili 

richieste. Vedi quindi, se ti par possibile, d’arrivare a qualche combinazione. 

 Se andassi tu a Milano avrai bisogno del tuo manoscritto da leggere a qualcuno. Vuoi che te lo 

mandi? Nel caso porta con te la Rappr. d’Anima e Corpo. Bisogna far qualche cosa e presto perché i 

d’Annunziani si danno d’attorno ed il loro editore Notari
110

 lo stesso. Se qualcuno ci prevenisse in 

un modo o nell’altro? 

 Spero ricever presto tue notizie in proposito. Intanto abbimi per tuo aff
mo
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 È «L’Orifiamma», citata nella lettera del 27 settembre 1916.  
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 Non è possibile identificare la testata. 
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 Vedi lettera del 22.X.1916. 



Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 122. 

 

 

 [Castellarquato,] 20 ottobre 1916 

 Caro Tebaldini, 

ho pensato di scrivere a Toscanini annunciandogli la mia andata a Milano. Mandami ad ogni buon 

conto la mia idea di messa in scena buttata giù *alla meglio dato che il Toscanini desideri di 

conoscere... 

Spedisci subito. 

Gatti Casazza sfuggirà agli attentati dei sommergibili? 

Tuo Illica 

20/10 ’916 

 
Cartolina illustrata: “Pinac. Ambrosiana - Clemente XII (Maria Maratta), 1106 Eliocromia Fumagalli e C., Milano 

Raccolta Montabone”. Luogo del timbro postale di partenza con data del giorno successivo rispetto a quella 

manoscritta. Il testo prosegue su lato con l’indirizzo; indirizzata: “Basilica. Loreto”. 
 

 

Loreto 21. Ottobre 1916 

Caro Illica 

 Dopo averti mandato una cartolina illustrata stamane volli tornare sul Colombo sempre più 

convinto, dopo la esecuzione di Milano, che sarebbe assai opportuno tentare di dare vitalità a 

quest’opera – perché in due atti ed epilogo non potrebbe andare – creando un nuovo atto d’America. 

Quanto rimane del vecchio è troppo importante e se anche qualche parte è invecchiata essa è forte e 

vigorosa., si ascolta volentieri e no potrebbe perdere nulla di fronte a un nuovo atto di vera musica. 

L’opera ha ventiquattro anni oramai: molti per la brutta musica pochi ed insignificanti per la buona, 

la vera, la sana, la robusta musica. Se si pensa che il Tristano ne ha cinquant’uno ed il Falstaff già 

ventitre a sua volta. 

 Questo ritorno a Colombo mi fa sovvenire ebbi alle coste più volte ed in modo soffocante l’Ing. 

Gamba il quale veniva a’ miei Concerti, alle mie conferenze sempre per invitarmi da lui a sentire 

brani del Colombo che egli faceva e continua credo a far eseguire in sua casa. 

 Io non potei mai accettare l’invito un po’ anche per non subire le oppressioni dell’Ing. Gamba, 

ma il ricordo del Colombo rimase assai vivo in me e se fossi più vicino sarei corso a riudirlo a 

Milano. 

 Tu andrai dunque da Toscanini. La risposta che ti ha dato d’essere molto occupato preludia 

senz’altro al suo rifiuto di aderire al tuo desiderio. Ed ora mi darai ragione di non avergli scritto. Se 

vedi che egli non entra nell’orbita delle tue vedute ti prego non insistere. Non sarebbe conveniente 

né per te né per me. In arte caro mio è come in religione: o si crede e si sente o non si sente e non si 

crede. È inutile adoperare perifrasi: Toscanini come tanti altri illustri non ha la preparazione 

spirituale per capire la nostra antica musica. Dà i Fioretti di San Francesco a Zola da leggere e 

giudicare e pure allo Stecchetti di Argia Sbolenfi e poi mi dirai quel che essi pensano. 

 No caro Illica io rimarrò al mio posto modesto se vuoi, lontano dai rumori della folla 

aristocratica ed inerte, ma più vicino agli umili di cuore e quindi accosto a una idealità ben più 

vitale e devotiva che non sembri agli abbagliati dal fulgore della gloria. E così continuerò la mia 

strada. Ho potuto dirigere all’Augusteo di Roma e convincere, anzi entusiasmare la folla; ho potuto 

parlare al Collegio Romano innanzi alla Regina madre ed a Ministri e meritarmi un po’ di 

convincimento per le mie teorie di estetica comparata riaccostando tutti gli elementi dell’arte in una 

visione unica. Ma non ho poi rinunziato a dirigere i più modesti concerti anche in paesucoli di 

campagna per parlare d’arte a poveri contadini ed operai sapendo di compiere una missione. Ho 



diretto a San Marco di Venezia, al Santo di Padova, al Pantheon di Roma, qui a Loreto nelle 

condizioni le più favorevoli, ma non ho rinunciato né rinuncio a fare del Palestrina, come mi è 

capitato a Tolmezzo, a Thiene, a Vaprio, a Recanati, a Jesi ed in tante altre piccole chiese magari 

stando all’organo con sei o sette cantori e con altrettanti bambini. 

 Questa la mia via e la batto e la seguo sinceramente perché so d’aver fatto un po’ di bene agli 

altri ed a me in modo duraturo. 

Se così non fosse stato non sarei stato capace di sentire: preso e trascinato dalla bellezza di 

capolavori che i grandi uomini han sempre ignorato e forse ignoreranno sempre. 

 Quindi se Toscanini deve fare una degnazione soltanto per discutere con te del tuo progetto 

perché sono io in mezzo, lascia andar tutto e pensiamo ad altro. 

 Io sto forse per costituire un Quartetto vocale col quale girare l’Italia e potendo girare qualche 

città dell’estero facendo eseguire la musica italiana antica e moderna che canti le bellezze, le 

grandezze, le speranze, i dolori, le gioie della nostra Patria. 

 Sogno di andare in giro come gli antichi rapsodi, come i tuoi romei del Colombo. Ci arriverò 

mai? Potrebbe darsi. 

 Il di Giacomo poveretto mi attende a Napoli e vuole lavorare con me. E perché possa andarvi mi 

sta combinando qualche concerto. Darò la Rappresentazione d’Anima e Corpo? Ciò dipenderà dalla 

tua risposta nei riguardi di Toscanini. 

 Questi, come ti scrivevo stamane, andrà a Roma a dirigere la IX Sinfonia e ne farà una superba 

creazione non c’è dubbio. Ma l’Inno alla Gioia cantato a Roma per bocca di Schiller e di 

Beethoven, in questo momento. Senza disconoscere i diritti del Genio quanto sarebbe bello che 

Toscanini si provasse a far eseguire – egli che può tutto – una delle più grandi creazioni di 

Palestrina dove echeggia il nome d’Italia. 

 Ma è inutile parlare di questo.  

 O si crede e si sente – come dicevoti addietro – o non si sente e non si può credere. Quindi 

seguiamo ognuno la nostra via e le nostre inclinazioni. 

 Certo sarebbe stato ideale cosa poter imporre al pubblico in Italia e forse pur fuori, dove 

purtroppo ci conoscono in parte soltanto e ci giudicano falsamente, un po’ della nostra arte genuina. 

Se tu non ti fossi fissato in Toscanini si potrebbe ancora arrivare e se questa fosse la tua risoluzione, 

a Milano dovresti cercare di vedere subito il Broglio. Ma lui pure ha le sue pellicole da curare. 

Dunque mi scriverai da Milano? Ciao. 

Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; contrassegnata con il n. 137. 

 

 

 [s. l.], 22.X.916 

Caro Illica! 

 Eccoti il tuo manoscritto e cerca di trarne partito. Stamane ebbi lettera da Pizzetti con la quale mi 

informa che il Malipiero, uno dei collaboratori alle promesse edizioni musicali della Editoriale 

Notari, comprendeva nella raccolta la Rappr. d’A. e C. da lui nuovamente trascritta
111

, ridotta ecc. 
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 L’edizione si intitola «Emilio del Cavaliere - Rappresentazione di anima et di corpo: per canto e pianoforte / a cura 

di G. Francesco Malipiero», Milano, Istituto edit. Ital., 1919 (I classici della musica italiana raccolta nazionale diretta da 

Gabriele d’Annunzio; 35-36). I brani trascritti, armonizzati e ridotti per pianoforte sono il Monologo del tempo, il 

Duetto fra Anima e Corpo e il Piacere con doi compagni seguiti dalle Sinfonie per la fine del I e II atto e Festa. Il 

riferimento alla Editoriale Notari si spiega con le note di stampa che appaiono sul primo frontespizio: Milano, Società 

anonima Notari La Santa. Il timore di essere preceduti nella rielaborazione e valorizzazione dell’opera è e resterà 

vivissimo, nonostante l’edizione nel 1914, di «Emilio de’ Cavalieri, Rappresentazione di anima e di corpo | Tradotta in 

partitura moderna da Giovanni Tebaldini | Riduzione per canto e pianoforte di Corrado Barbieri | Prefazione di 

Domenico Alaleona», Torino, M. Capra (S.T.E.N. – Società Tipografico-Editrice Nazionale), 1914. 



 Capisci? non faccio commenti. Troppe amare parole mi uscirebbero dalle labbra e dal cuore per 

stigmatizzare l’arrivismo di questi parvenus dell’arte. Non per nulla siano in Italia dove le lotte per 

gli ideali si combattono... a questo modo. Per mia disgrazia il mio editore che ho pagato per 

pubblicare la Rappr. di A. e C. non si dà quasi per inteso e così verrà giorno in cui l’opera del De’ 

Cavalieri apparirà messa in valore e messa in luce da tutt’altri che non da me. È per questo che ti 

scrivo di insistere e di riuscire a qualunque costo nel tuo divisamento. 

 Se Toscanini rifiuterà, come mi sembra certo, non fermarti su di lui, e cerca invece qualche altra 

soluzione. 

 Ma facciamo presto altrimenti i d’annunziani ci ammazzano. 

 Il Pizzetti mi offre di collaborare alla raccolta Notari con un qualche melodramma secentesco. 

 Ma io vorrei rimaner fuori da questa combinazione, anzitutto per mantenere la mia miserabile ma 

santa libertà, in secondo luogo perché l’editore di Quelle Signore mi pare troppo bottegaio per 

meritare l’onore di essere considerato l’alfiere di una manifestazione d’arte ideale. 

 Vediamo dunque di prevenire qualunque sorpresa. Chi ci assicura che domani il tentativo di 

messa in scena magari cinematografica non sia fatto dai Notari e compagnia bella? 

 Hai veduto che Gatti Casazza dà al Metropolitan La Rondine di Puccini e... di Renzo Sonzogno? 

Altro che Rappr. d’A. e C. od Euridice!! Les affaires sont les affaires. E questi sono affari sicuri! 

 Per tornare alle cose nostre dunque, e per non rimanere inerte innanzi al colpo che 

silenziosamente mi appresta il Malipiero, io ora debbo, o cercare di riuscire con te nel progetto 

accarezzato, oppure darmi attorno per far eseguire ove più mi sia possibile la Rappr. d. A. e C. in 

altri Concerti. 

 Ma tu potresti far pesare la bilancia nel senso che oramai entrambi accarezziamo e se la 

combinazione Toscanini va, niente di meglio... altrimenti cercare altre vie. 

 Scrivimi subito da Milano e se Toscanini volesse sentire da me la Rappr. d. A. e C. avvertimi. 

Ma ripeto... spero poco. 

 Cordialmente credimi 

Tuo 

Gio Tebaldini 

P. S. Porta con te la Rappr. d’A. e C. quando vai a Milano. 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 119. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto] 25 ottobre 1916 

 

da Loreto telegrafa ringraziandoti vivamente se necessario aggiungere recite personaggi disposto 

ritornare su partitura intervista toscanini sarebbe bene procedesse
112

 sua andata roma possibilmente 

costi escludendo dal 29 al 2 novembre perché impegnato mio ufficio in manus tua commendo 

spiritum meum tebaldini 

 
Telegramma “urgente” di 1 facciata; indirizzato: “Illica Hotel Vittoria Milano”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 24 ottobre 1916] 

Sursum corda!! A mia seconda lettera T. mi telegrafa: 

«Scusa ritardo. Ho voluto fare ricerca libretto originale. Prendere giusta completa visione. 

Condivido tuo entusiasmo. Faccio possibile venire a trovarti per discutere cosa. Saluti 
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 Forse si intendeva “precedesse”. 



affettuosissimi T.». 

Gli telegrafo che giovedì sarò a Milano e mi recherò subito da lui a colazione. Ricevo 

contemporaneamente il mio copione. 

Non fiatare con persona. Del tuo ex allievo P...i
113

 mi fido poco. Spero facile combinare 

un’intervista con T.! Macte animo... 

Tuo Illica 

 

*p.s. Naturalmente avvertirò T. della necessità di affrettare la cosa!!... Per ora dunque la massima 

discrezione! 

 
Cartolina illustrata: “Perugia - Chiesa di S. Domenico - Tomba del papa Benedetto XI, 13673 Edit. Brunner e C., Como 

e Zürich - Stab. eliografico”. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto”. Al lato con 

l’indirizzo “n. 4” in inchiostro rosso; il post scritto è nella facciata con l’illustrazione. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto] 25 ottobre 1916 

Se Illica già partito Milano pregola trasmettergli urgenza mio telegramma 

Grazie Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Barabaschi”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato,] 25 ottobre 1916 

25/10 ’916 

Se come spero ci vedremo presto da T... al mio telegramma accorri subito portando con te la tua 

riduzione e l’originale e tutto quanto riguarda il De Cavalieri e le sue idee sulla testualità di C[orpo] 

e A[nima] e gli articoli del Bellaigue e del D’Indy. Infine tutto il corredo che può esser necessario. 

Per tua norma scendo all’Hotel Victoria - Corso Vittorio Emanuele. Così tu potrai rispondermi. 

Come vedi invece che domani giovedì anticipo la mia andata. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Esopo - Velazquez, 519 Hauser y Menet, Madrid”. Luogo del timbro postale di partenza con pari 

data; indirizzata: “Basilica. Loreto”. Il testo è nei margini della facciata con l’illustrazione usata in orizzontale. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto 26 ott.16]
 
 

 

Confermoti telegramma spedito ieri che trovandomi solo mio ufficio potrei essere libero soltanto 

dal 3 novembre urgendo incontro cerchero tuttavia disporre giorno 30 rispondi dove scusate 

entrambi saluti = tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Risposta pagata 10 parole | Illica Hotel Vittorio Milano”. Sul timbro postale il 

giorno è poco leggibile, ma si evince dalla lettera successiva. 

 

 

Loreto 26.X.916 

Caro Illica! 
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 Verosimilmente Emilio Pizzi (Verona, 1861 - Milano, 1940). 



 Ricevo tua espressa. Ieri ti telegrafai, chissà se avrai avuto il mio telegramma o se ti sarà stato 

rinviato costì? Come ti dicevo dal 29 al 2 inclusivo sono impegnatissimo. 29. Domenica - 30.31 

prove... 1. Tutti i Santi - 2. I Morti!! 

 Non dimenticare che sono qua solo e con pochi elementi. 

 Non so cosa penserà T. come e dove incontrarci. Se possibile trovarci assieme prima che egli 

vada a Roma, sarebbe buona cosa. Perché non sosterebbe egli da te – nel viaggio d’andata – che io 

verrei a Castellarquato? Il gno 3 mi sarebbe più facile. 

 A Milano mi sarebbe un po’ contrastato di poter arrivare. Meglio ancora sarebbe potersi vedere 

tutti a Bologna. Ad ogni modo stabilisci tu lasciandomi liberi i giorni dal 29 al 2. 

 Saluti cordiali 

Tuo 

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 89. 

 

 

Loreto 26.X.916 

Caro Illica 

 Tosto jeri mattina ebbi la tua cartolina che mi comunicava la risposta di Toscanini, ti mandai un 

telegramma a Castellarquato fiducioso facessi in tempo a riceverlo. Si vede che avendo anticipata la 

partenza non giunseti in giornata né forse stamani. 

 Quando ricevetti, alla seconda distribuzione della posta, nuova tua cartolina, ti mandai 

un’espressa ed al telegramma feci seguire un altro telegramma per confermarti che io sono qui 

impegnatissimo sino a tutto il 2 novembre. 

 Tutta la responsabilità dell’andamento della Cappella grava su di me solo, e qui si canta due tre 

volte al giorno, bene spesso musica a voci sole; debbo preparare le esecuzioni solenni del 1° e 2 

novembre facendo le necessarie prove, che per mancanza dei migliori elementi diventano più 

faticose. 

 Ecco perché t’ho dovuto rispondere che preferirei, se Toscanini non fosse partito già per Roma, 

il 3 novembre. Aggiungi che attendo entro sabato il ritorno della mia figliuola maggiore da Roma, 

la quale torna con la licenza Normale per entrare al Magistero a Firenze; che vengo appena ora 

dall’aver accompagnata un’altra ad Osimo; che la terza l’ho a letto ammalata; insomma sono tanto 

preoccupato da non riuscire assolutamente a partire questa sera come avrei dovuto dopo il tuo 

telegramma. 

 Farò – secondo la sua risposta – di venire domenica sera 29 per disporre di tutta la giornata del 

30, ma nella notte dovrei ripartire per essere qui la mattina del 31 assolutamente. Noblesse oblige. 

Ma se poteste evitarmi questa rapida corsa a Milano vi sarei obbligato perché io non viaggio certo 

in sleeping e di notte pur in 2
a
 classe, si sta male assai. 

 Toscanini non deve andare a Roma? 

 Perché non si ferma da te a Castellarquato e colà ci troviamo assieme il 3? 

 Mi dici di portare... l’originale dell’opera del De cavalieri: recherò se l’avrò subito da Roma, il 

facsimile dell’edizione del 600 d’onde troviamo, se sarà necessario, gli elementi nuovi del nostro 

lavoro. Tutto quanto avevo abborracciato e abbozzato nel 911 ho buttato alle fiamme. Ciò non vuol 

dire che in un mese stabilendo il da farsi non sia pronto anche il resto. Saluta e ringrazia Toscanini 

Tuo aff 

Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 118. 

 

 

Loreto, 27.X.916 



Caro Illica  

 Ebbi pur stamane il tuo telegramma il quale mi ha rassicurato aver tu compreso ed apprezzato le 

vere cause per le quali sono stato impedito di partire ieri sera istessa per Milano. Ed è stato bene che 

mi sia trattenuto; perché oggi e domani, giornata di lavoro, avendo assenti, oltreché il V. maestro, 

pur entrambi gli organisti, dovrò io stesso lasciare la bacchetta per mettermi all’organo. E dopo le 

funzioni dovrò fare due prove per i servizi solenni del 1° e 2° di novembre. 

 Aggiungi che sono in urto da anni col Vescovo e coi Canonici i quali non possono niente contro 

di me, ma me ne fanno di tutti i colori; che il R. Commissario è a Roma e che per quanto m’appoggi 

mi raccomanda sempre di non far nascere contrasti troppo evidenti. Se io mi allontanassi senza 

averlo prevenuto, col pericolo che avvengano spiacevoli incidenti, potrebbero dolersi con me ed io 

averne danno. Tieni presente che fra sei giorni entro nel diritto giuridico al trattamento di pensione 

e che per questo potrei vedermi computati gli anni fatti a Parma in conseguenza appunto della 

deliberazione di una commissione cui presiedette Boselli il quale – viste le mie ragioni – mi scrisse 

personalmente annunciandomi la cosa. Considera ancora che ho la mia piccina a letto con la febbre 

e che questo basta – dopo la duplice nostra disgrazia – a mettere mia moglie in una penosa 

agitazione. Lasciarla sola non avrei potuto perché domani soltanto tornerà la maggiore da Roma - 

quindi dovetti scriverti telegrafarti che mi era impossibile partire. 

 Ti dissi che sarei disposto di partire dopodomani a mezzogiorno per essere la sera alle 10 a 

Milano e stare con voi lunedì 30. Ma alla notte dovrei ripartire per essere qui la mattina del 31 

giorno di lavoro faticoso come i due successivi. Dovendo trascorre la notte in treno sarebbe pesante 

assai per me il non poter dormire. Quindi se è necessario ed utile che io venga subito concedetemi il 

3 e 4 novembre. Più libero però sarò dal 5 in poi. Ma allora Toscanini dovrà recarsi a Roma e la 

nostra discussione potrebbe per questo fatto riescire troppo strozzata. Mi rimetterò quindi a te. Tu 

decidi e stabilisci. La mattina del 3 potrei essere a Castellarquato od a Milano ma per ritornare nelle 

ore pomeridiane del sabato. 

 Sto raccogliendo tutte le mie cose e da Roma attendo il fac simile dell’edizione della Rappr. d’A. 

e C. fatta nel 1600. Io l’ho vagliata molto rispetto alle tonalità, alle cadenze, alle modulazioni ecc. e 

mi sono dovuto restringere a quanto ho conservato. Però potrebbe anche darsi che qualche cosa si 

possa ancora aggiungere. 

In questo dirà il suo avviso anche Toscanini. Certo più ci penso e più sento che si può giungere ad 

una gran bella cosa: audace, nuova – sebbene antichissima – artisticamente perfetta, italiana... e 

perfino morale. 

 Laboramus adunque. 

 Attendo con ansia la lettera che mi annunci. Saluta Toscanini e ringrazialo per me di aver 

compreso e penetrato in un lavoro così nobile e puro; pel quale ho trascorso mesi di vigili cure in 

uno a dolorose vicissitudini. Perché la Rappr. d.A. e C. l’ho rifatta mentre la mia figliuola maggiore 

– la povera Marie – si consumava dalla febbre per entrare in agonia. Ed era essa che dalla stanza 

vicina al mio studio, quando mi interrompevo piangendo sulla sventura che mi minacciava, era essa 

che mi rimproverava dicendomi... intanto tu non lavori!! Vedi che per me la Rappr. d’A. e C. è cosa 

quasi sacra. 

Ti abbraccio 

tuo Tebaldini 

 

[P. S.] Stavo chiudendo la presente quando ebbi il qui unito telegramma di mia figlia. Come vedi 

non può tornare neppure domani; siatemi quindi indulgenti e fissate l’appuntamento per il 3. Dove? 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 141. 

 

 

Roma 27 ottobre 916 



 

Causa scuola impossibilitata partire domani verrò lunedì segue lettera 

Emilia Tebaldini 

 
Telegramma della figlia di Tebaldini al padre, allegato alla lettera precedente. 

 

 

Milano 27 X ‘916 

 Caro Tebaldini, 

ho letto la tua riduzione sulla messa in scena mia. Toscanini ha trovato anche più giustificato il 

nostro entusiasmo; comprese l’audacia e tutto quello che se ne può cavare di effetto. Se la messa in 

scena dovesse riuscire quale speriamo Toscanini non dubita del successo. Per questo domattina 

vedrò il pittore Mentessi per dare realtà all’idea non solo perché parmi indicatissimo il Mentessi ma 

per staccarci dalle solite scenografie. Poi vedrò Broglio (ora assente) per gittare le prime basi della 

‘cosa affare’. 

 Certo sarebbe stata ottima la tua venuta non fosse che per un giorno. Non essendo possibile, 

dovendo Toscanini trovarsi il 10/11 a Roma là vi vedrete e sono sicuro che appianate le difficoltà di 

messa in scena, reso evidente l’affare e possibile *tutto quello che tu d’accordo con Toscanini 

ritoccherai o aggiungerai del vecchio originale alla tua riduzione riuscirà a rendere più completo lo 

spettacolo che a Toscanini apparve un po’ succinto. A Roma potrete intendervi per il programma 

completo non potendo bastare l’atto unico di Corpo ed Anima. 

 Messi voi d’accordo, tutto stabilito in massima ognuno lavorerà la sua parte di lavoro e però – 

stabilita la possibilità della cosa artisticamente e finanziariamente – tutto procederà bene. 

 Meglio ti potrò dire veduto Mentessi e Broglio. 

 Ti raccomando l’assoluto silenzio! 

 Toscanini – che io ho sapientemente sondato – ha nulla con te ed è preso dalla bellezza della idea 

che egli giudica con pari entusiasmo del nostro. 

 Prepara tutto quanto può occorrere di materiale per stabilire la definitiva edizione, la ultimissima 

che porterai a Roma con te. 

 Se a Roma fosse necessaria la mia venuta verrò, però non lo credo potendo io completare il tutto 

dopo che voi avrete d’accordo stabilito. 

 Tutto dipende da Mentessi e da Broglio. 

 Ma siccome per me la difficoltà vera era Toscanini non dubito dell’esito. Con lui c’è l’anima 

della ‘cosa’! 

Tuo Illica 

 
Lettera redatta su di un modulo per telegrammi con l’intestazione “Hôtel Victoria – Milano”. Luogo e data aggiunti in 

lapis azzurro da Tebaldini nello spazio per la data. Il testo prosegue sul verso. Al recto, “n. 5” in inchiostro rosso. 
 

 

Loreto 28 ottobre 916 

 Caro Illica 

Ricevetti stamane la tua espressa e per prima cosa rispondo inviandoti i due volumi: del Solerti
114

 e 

di Bellaigue
115

. 
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 Il volume del Solerti è intitolato «Le origini del melodramma. Testimonianze dei contemporanei», raccolte eia 

Angelo Solerti Torino. 
115

 Lo scritto di Bellaigue, di cui si accenna nel passo successivo: Camille Bellaigue, Vieille musique romaine, in 

«Revue des Deux Mondes», LXXXIII année, sixième periode, t. 18, livraison du 15 novembre 1, pp. 444- 456. Una 

edizione in estratto dello stesso articolo è tradotto in italiano da Emilia Tebaldini (Camille Bellaigue, Antica musica 

romana, traduzione di Emilia Tebaldini [s.l. e s.n., 19..], quindi strutturalmente è un libro, ma di sole 14 pp. Invece, 

«Notes brèves. Deuxième série», è un vero volume di Camille Bellaigue, Paris, Librairie Delagrave, c1914, il quale 



 Quest’ultimo lo darai a leggere a Toscanini avvertendolo che si tratta dello studio apparso nella 

Revue des deux mondes del 15 Nov. 1913. 

 Nel Solerti, oltre le prefazioni del Guidotti e del De Cavalieri che ti aiuteranno a trovare, col 

Mentessi
116

, qualche immagine pittorica ed a stabilire la messa in iscena - troverai il testo completo 

del P. Manni. 

 Dovendo aggiungere o variare qualche cosa – necessità questa nella quale io pure convengo – 

cerca un po’ lì dentro quello che più ti persuade dando una forma approssimativamente definitiva al 

libretto. 

 Quando tu m’abbia comunicate le aggiunte, trascriverò dalla stampa antica la musica 

corrispondente. Poscia con Toscanini – innanzi istrumentarla – stabiliremo se sia da accettarsi o no. 

Ti dico subito però – senza presunzione – che la selezione da me fatta è frutto di una attenta, 

paziente disanima e di lungo studio. A Toscanini affaccierò
117

 tutte le difficoltà che mi sono 

prospettate sin da principio. Può essere tuttavia che qualche particolare sia sfuggito alla mia 

indagine o che il microscopio da me usato non m’abbia permesso di veder tutto. 

 Questa musica così espressiva, spirituale e psicologica si trasforma dal primitivo stato, che 

sembra tutto frutto di riflessione, per entrare nel dominio dell’arte pura la quale muove dagli affetti, 

dai sentimenti! 

 Oh la magica potenza della vera arte italiana.  

 Che vaticinio è stato mai quello di Verdi: grande anche in questo. Mi sembra di sentire in lui la 

voce del Profeta! 

 Ora sentimi bene. Poiché Toscanini non parte per Roma che verso il 10 mentre io dal 6 mattina 

sarò relativamente più libero e debbo recarmi a Bologna perché non torniamo sulla prima idea di 

trovarci tutti e tre a Castellarquato? Basta che egli anticipi d’un paio di giorni la sua partenza. 

Altrimenti potremmo fissare il nostro appuntamento a Bologna in quiete, lontani da ogni pericolosa 

indiscrezione. 

 A Roma poco tempo potrebbe dedicarmi occupato come sarà per la IX Sinfonia; mentre io non 

so se potrei tanto facilmente recarmici dopo essere stato fuori, come dovrò, nella settimana dal 6 

all’11. Pensa a quello che t’ho scritto jeri. 

 Viceversa potrei andare a Roma a sentire anch’io la IX ed a recare il lavoro da scegliere bell’e 

preparato. 

 Stamane dopo la tua lettera ho telegrafato a Toscanini per ringraziarlo dello interessamento che 

si prende alla completa rivelazione del capolavoro di Emilio de Cavalieri. Ho fatto bene? 

 Sino a quando ti trattieni a Milano? 

 E Colombo come va? 

Tuo 

Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 120. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Milano, 29 ottobre 1916] 

 

p.s. Broglio è tornato jeri da Roma. Ho avuto tempo di mettermi d’accordo anche con lui tutto a 

nostra disposizione. 

                                                                                                                                                                  
contiene l’articolo di Bellaigue in francese alle pp. 291-307, e può essere questo il volume spedito a Illica con quello di 

Solerti. 
116

 Giuseppe Mentessi (1857-1931), pittore, illustratore e decoratore murale, è coinvolto nel progetto di 

Rappresentazione come scenografo. Per una ricognizione generale, vd. la voce di Alessandra Imbellone “Mentessi 

Giuseppe”, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 73, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2009.  
117

 Così nel testo. 



Non ho potuto, come volevamo, vederci con Toscanini perché questi jeri, sabato, occupato. 

Io torno domattina a casa. 

Pare che Toscanini andrà prima del 10 a Roma. 

Ti avvertirà. 

La ‘cosa’ è dunque sulle rotaje. Non c’è più che da accendere la macchina. 

Attenzione a non fare imprudenze!!! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Milano - Piazza Cavour e Portici di Porta Nuova, 1753 Fot. Comerio”. Data e luogo del timbro 

postale di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto”. 
 

 

 [s. l.] 31.X.916 

Caro Illica! 

 Non posso capire dalla tua cartolina di domenica se tu abbia ricevuto i due volumi del Solerti e 

del Bellaigue che ti spedii a Milano per espresso. 

 Spero che sì: perciò ti confermo che sarebbe utile mi mandassi subito le parti del libretto di 

Rappr: di A. e C. che ritieni di poter aggiungere a quanto rappresenta la mia versione. 

 Appena io l’abbia mi occuperò subito della musica e vedrò se da quello che resta ad esplorare sia 

possibile cavare altri elementi e nuovo materiale. 

 Anche Broglio adunque si mette a nostra disposizione? In un’epoca nella quale tutti che tentano 

di far qualche cosa non fanno che buttarsi all’operetta, né sanno, sulla propria via, rintracciare altro, 

io credo che la nostra audacia – come tu la chiami – abbia un’importanza tale da far epoca nella 

storia. Ed ho fede che il pubblico comprenderà la bellezza del nostro proposito e ci seguirà. 

 Naturalmente con l’ausilio di Toscanini, per mille altre ragioni, quale campo d’azione non v’è 

che da sceglier Milano, quando non fosse a preferirsi Roma. E Mentessi l’hai veduto poi? Toscanini 

mi avvertirà del come e dove vederci? Attendo adunque suo avviso ma sarebbe bene che tu gli 

dicessi subito come dal 6 a tutto il gno 11 possa io assentarmi di qui obbligato però di recarmi a 

Bologna. Quindi che o a Milano o a Bologna in quei giorni potrò mettermi a sua disposizione. 

 A Roma non potrei recarmici per ora né lo desidero, né sarebbe prudente. Il vedermi con 

Toscanini farebbe nascere dei sospetti. Poi io sono in rotta un pò
118

 con Bossi per Santa Cecilia, un 

pò con Molinari per Euridice[,] non voglio quindi andare a rischio di compromettere la calma di cui 

ho bisogno assoluto per lavorare in pace. 

 Ma fa in modo che Toscanini sia sollecito nell’avvertirmi di sue decisioni perché ad ogni modo 

io lunedì 6 sarò quasi certamente a Bologna. 

 Imprudenze sta’ tranquillo che non ne farò. Acqua in bocca, ed al momento opportuno... daremo 

fuoco alla macchina - 

 Sto in attesa di tue istruzioni pel testo e dell’avviso di Toscanini. 

tuo 

Tebaldini 

 

[P. S.] Sai se Toscanini abbia ricevuto il mio telegramma di sabato? 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 121. 

 

 

[s.i.] 31 ottobre 916 

 Caro Tebaldini, 

ti respingo i libri respintimi da l’Hôtel Victoria perché essi ti saranno utili per quanto sto il più 
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 Così nel testo. 



brevemente possibile (spero!) riassumendoti. 

Dunque: 

- Inutile vederci per ora qui, a Bologna o a Milano; 

- quello che prima di ogni cosa occorre è ‘l’ultima e definitiva edizione del De Cavalieri’
119

 quale 

l’avrete finalmente stabilita tu e Toscanini, edizione sulla quale io potrò preparare il ‘libretto’ [per 

modo di dire e cioè ‘la messa in scena’] per la Tournèe. Sul quale ‘libretto’ in un convegno di noi 

tutti, completo e definitivo, si ‘edificherà’ tutto: 

scenario, luci, macchinario; 

artisti principali; 

cori; 

orchestra; 

figurini; 

tutto quanto è spettacolo, compreso il cartellone. 

 *Mentessi è ai nostri ordini; intanto medita, studia e aspetta l’edizione definitiva! 

 Così fa Broglio. Broglio butta giù la ‘traccia’ della Tournèe corredandola delle opportune 

osservazioni di indole artistica e finanaziaria. 

 Da parte tua ora, in questi giorni, devi preparare il tutto per l’ ‘edizione definitiva’
120

 e per tutto 

quello che dovrai discutere con Toscanini in modo che questi debba già trovare tutto il lavoro e il 

suo materiale pronto: 

- le modificazioni di tonalità; 

- di coloriti orchestrali; 

- la diversa interpretazione nei tempi; 

- se Corpo debba essere il tenore e – quindi – Anima soprano liricissimo...; 

- quali istrumenti nuovi (per modo di dire) da introdurre che sono indicati nel libretto di che De 

Cavalieri allora non poteva giovarsi!!! ... etc.; 

- *stabilire, per i Cori delle Tentazioni, voci e figurini; se il Piacere debba essere baritono [poi ché 

Tempo non può essere che basso], e se è possibile trovar modo di dare a Piacere, prima della 

sua entrata in scena, dopo la prima strofa, un ‘a voce sola’ \da renderlo personaggio 

necessario/
121

 indi far seguire la 2
a
 strofa facendolo entrare colla Bellezza e il Coro dei Simboli 

delle Ebbrezze Umane. etc. ... etc. ... 

 Prendi esatta nota di tutto; da poter evitare le solite e pur troppo probabili confusioni! 

 Afferrati al sistema delle postille sopra una copia dello spartito, così potrete più facilmente 

vedere quanto necessariamente vi va aggiunto per rendere possibile la drammatizzazione scenica 

della cosa. 

 *Questo per quanto è ‘rappresentazione’, la Tournèe materiale \cioè ‘il Corpo’!/
122

 Ma bisogna 

intanto preparare la Tournèe morale, cioè l’‘Anima’. E però ti rimando i libri perché è cosa che puoi 

fare solamente tu. Ecco di che si tratta. 

 Bisogna dare carattere alla Tournèe di una 

R i v e n d i c a z i o n e  l a t i n a! 

Tu devi negli scritti del De Cavalieri dare accurata caccia a tutto quanto può smascherare o far 

passare come plagio, nella ‘Teoria wagneriana’ sia quanto riguarda ‘il dramma’ (leitmotif, il recitar 

cantando etc. ... etc. ...) sia quanto riguarda ‘la scena’ (la disposizione dell’orchestra ... etc. ...). 

 Tutto quanto tu troverai sarà buona preda! Siamo in tempo di guerra. 

 Quando tu avrai pronto tutto questo materiale polemico, se credi vi lavoreremo a 4 mani per bene 

preparare le ‘echi’ che portino la cosa intorno e la espandano al mondo tutto preparando così 

*meravigliosamente il corso trionfale della Tournèe. 
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 L’espressione è sottolineata in lapis azzurro da Tebaldini. 
120

 L’espressione è sottolineata in lapis azzurro da Tebaldini. 
121

 Aggiunto nell’interlinea. 
122

 Aggiunto nell’interlinea. 



 Le nostre ‘echi’ saranno Bellaigue, Beecham a Londra etc. ... etc. ... etc. ... 

 A questi tu vedrai che subito si uniranno i critici d’arte e tutti i giornali del mondo. Ricordati: 

R i v e n d i c a z i o n e  l a t i n a!!!
123

 

 Ti ho detto tutto? 

 Mi pare! 

 Ma se ho ommesso nella fretta dello scrivere qualche dettaglio sono sicuro che tu ne accorgerai 

la mancanza e la noterai. 

 Toscanini sarà verso il 5 a Roma. 

 Scrivigli subito dicendogli: 

«Mi preparo! Il giorno che mi indicherà sarò a Roma con tutto pronto!». Credo che di me non 

avrete bisogno. Ma se sì verrò. 

Illica ... et immediate. 

(volta) 

 

*p.s. 

 Per ora la più gelosa delle discrezioni. 

 Niente a Bellaigue! Niente a nessuno! 

 E se mi darai ascolto la novella della ‘cosa’ che tu annunzierai al Bellaigue, la elaboreremo 

insieme. 

 Bisogna darle forma e aspetto e coscienza di una manifestazione d’arte latina [che però varchi i 

confini del teatro e quelli del così detto ‘mondo dell’arte’]. 

 Scrivimi subito il tuo pensiero e se ti metterai subito al lavoro che da parte tua è, non solo molto 

e complicato, ma importantissimo poiché rappresenterà ‘le rotaje’ sulle quali far correre il carro 

della vittoria latina. 

 Bisogna dare alla Tournèe il sapore di una di una polemica gloriosa. 

 Ciao, scrivi subito! 

 Io intanto con Broglio penso alla parte finanaziaria. 

Tuo Illica 

 
Lettera su tre fogli (gli ultimi due numerati al recto 2, 3) scritti su entrambe le facciate. La data è aggiunta in lapis 

violetto, di mano di Tebaldini, in testa al primo foglio. A sinistra della data, “7” in inchiostro rosso sovrapposto, “6” in 

inchiostro bruno. 
 

 

Loreto 2.XI.916 

Caro Illica 

 Ieri mattina ebbi i libri che m’hai rimandato e ieri sera la tua lettera cui rispondo anch’io il più 

brevemente e chiaramente possibile. Tu solleciti l’edizione definitiva dell’Anima e Corpo che io 

avrei voluto approntare quando tu dal libretto del P. Manni avessi cavato ciò che ti apparisse utile 

aggiungere alla mia versione stampata. Su questo punto cercherò – per non perdere tempo – 

d’arrangiarmi da solo preparando la musica relativa, di guisa che quando vedrò Toscanini possa dire 

tutte le ragioni pro e contro di ciò che ho accolto e di quanto ho tralasciato. 

 Il quid agendum che tu hai tracciato è magnifico e completo; e per ciò che si riferisce alle 

modificazioni da recare alla partitura ne terrò conto prezioso. 

 Dici benissimo che ora tocca a me sovratutto di lavorare e per questo approfitto dei quindici 

giorni di relativa libertà che mi sono concessi da domani per sgobbare. 

 Poi scriverò o telegraferò a Toscanini a Roma dicendomi a sua disposizione: ma per far questo, 

in previsione del tempo di cui mi occorrerà disporre pur in avvenire per continuare il mio – anzi il 

nostro – lavoro, prevedo che sarà necessario chiegga al Ministero di essere sostituito, almeno nelle 
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 Doppia sottolineatura di Illica. Lo spazio tra le due linee è colorato in lapis azzurro, da ulteriori sottolineature di 

Tebaldini. 



funzioni che da quattro mesi sostengo facendo le veci dal mio Vice Maestro, richiamato in servizio 

militare. Figurati che nelle condizioni in cui mi trovo, dal 8 nov: al 10 dic: inclusivo non avrei che i 

tre giorni 23.24.25 nov: nei quali potrei esimermi dal servizio. Tutti gli altri sono occupati da tre o 

quattro esecuzioni quotidiane, alcune delle quali, come quelle dal 7 al 10 Xmbre, solenni, 

importanti ed assai gravose. 

 Ma aspetto anche a farmi venire fra i piedi qualcuno di trovare un soggetto capace ed in pari 

tempo di essere edotto della necessità assoluta di ricorrere a tale provvedimento. Perché tu 

comprendi bene: si tratta per me di provvedere ad assicurarmi; non soltanto il presente, ma anche 

l’avvenire... modesto se vuoi ma frutto e diritto acquisito coi quattordici anni sei mesi ed un giorno 

(pari a quindici anni di servizio) che da oggi compio alle dipendenze della S. Casa in un esilio che 

mi è costato lacrime e dolori senza fine. 

 L’idea della rivendicazione latina è geniale e sopratutto suscitatrice di sicuri entusiasmi. 

Ti rammento che all’Augusteo vi fu chi ebbe a gridare grazie Tebaldini. Questo rivela lo stato 

d’animo del pubblico nostro desideroso di conoscere meglio sé stesso nelle sue tradizioni. Ancora: 

io vorrei dare alla tua idea il carattere di una rivendicazione dei diritti morali e storici del nostro 

Latium. Ma bada che in questo non converranno né gli anglosassoni uso il milionario direttore 

Beecham, né i francesi nostri amici. Ad ogni modo noi potremmo ripetere il famoso je prend mon 

bien où je le trouve e valerci del buono che può essere a portata di mano. 

 Insisto nel ritenere che ben poco tempo potrà dedicarmi il Toscanini a Roma, assorbito come 

sarà dal suo enorme e faticoso lavoro nel montare la IX Sinfonia. Sarebbe bene quindi prevedere fin 

da ora la necessità di vederci altrove in assoluta libertà soltanto occupati intorno all’Anima e Corpo. 

Avrei dovuto lunedì recarmi a Bologna per prendere accordi alla Società del Quartetto per futuri 

concerti. Sono atteso a far sentire i lavori che ho in pronto per stabilire il programma. Ma c’é tutto il 

pericolo che la scelta cada sul De Cavalieri. Quindi per il momento rimanderò la mia audizione e mi 

dedicherò al lavoro più urgente che tu attendi da me. 

 Ti mando alcune aggiunte già fatte. - Sai se Toscanini abbia ricevuto al mio telegramma? Ciao 

Tuo Tebaldini. 

 

 

Aggiunte alla Rappresentazione d’Anima e Corpo di E. de Cavalieri nella versione di G. Tebaldini 

 

--------- 

 

a pag: 22 prima dell’entrata del Piacere coi Comp[agni] breve ritornello d’orchestra. 

 

a pag. 37 Angelo custode dopo la scena di Anima. 

 

             Fortissimi guerrieri 

              Che gli nemici alteri 

           Havete discacciato 

                           M’ha qui il Signor mandato, 

                     Ch’in ogni impresa forte 

             Il cor vi riconforte. 

              Altra pugna vi resta 

            Faticosa e molesta 

                  Ma non temete punto, 

                         Che son per voi qui giunto, 

                E in ogni caso strano 

             Vi porgerò la mano 

 

N. B. Vedi se si può mutare quel strano!! che è tanto strano. 



 

a pag: 40 dopo il Coro con eco e prima del duetto Anima e Corpo 

 

Intelletto - Anime beate 

 

Int: Alme la vostra Gloria 

Ne’ l’eterna memoria 

È per durar mai sempre? 

 

Anime: Sì sempre, sempre, sempre. 

             Sempre, sempre sarà, 

E mai non finirà!  

E con perpetua sempre 

Durerà sempre, sempre. 

 
Lettera di 6 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

2/11 ’916 

Colombarone di Castellarquato 

 Ma che modo di agire è questo, Tebaldini. Vado a Milano dopo di avere scritto più volte io a 

Toscanini (e tu sai che non volevo saperne); persuado Toscanini ad affrettare il progetto in vista del 

pericolo dannunziano; vedo il Mentessi e mi accordo con lui; vedo il Broglio e in massima l’idea 

della Tournèe prende già forma di fatto; butto gli ami per pescare il capitalista; mi lascio con tutti 

stabilendo ‘dopo Roma’, cioè dopo che Tebaldini e Toscanini avranno stabilito e definitivamente 

concretata la nuova ultima edizione di Anima e Corpo, il Convegno per potere ognuno lavorare la 

propria parte di lavoro, forte di quanto mi scriveva e mi tele*grafava Tebaldini, che dichiarandosi 

disposto a tutto mi faceva persino proseguire telegrammi che mi portavano la gradita sorpresa di 

7.35 per potermi dire «Tibi commendo spiritum meum» (vedere per credere)
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– tutto fatto – tutto 

preparato – tutto disposto – tutto stabilito – mentre Toscanini studia – mentre Mentessi medita e 

abbozza – mentre Broglio prepara traccia e calcoli per la Tournèe – il Tebaldini scrive che non 

vuole andare a Roma?! 

 Ma che modo di agire è questo? 

 Ma che cosa ha a vedere il Bossi in tutto questo? E che cosa c’è da temere dal Bossi per cosa che 

non lo riguarda e della quale neppure saprà poiché con Toscanini e con tutti si è per mutuo e logico 

accordo compresa la necessità del più assoluto silenzio? 

 Non mi sarei mai immaginato *tanta leggerezza e – permettimi di aggiungere – tanta poca serietà 

e poca correttezza. 

 Ma contro questa tua ultima lettera ho tutte le tue che la contradicono perché tutte le tue lettere e 

tutti i tuoi telegrammi dichiarando impossibile l’immediata venuta tua a Milano affermavano invece 

non solo la probabilità e possibilità, ma la opportunità di Roma «visti i concerti che doveva darvi il 

Toscanini». 

 Ed è anche curioso lo scrivermi «Mandami subito le parti che credi di poter aggiungere»... 

 Ma questo è lavoro tuo e di Toscanini! Ma qui non è questione di quello che possa riguardare il 

libretto – cioè la messa in scena – , ma ‘l’opera musicale’. Quello che potrò farvi io verrà dopo, 

come, verrà dopo di me, quello che potrà fare il Mentessi e quello che potrà proporre il Broglio. 

 E però mi guarderò bene dallo scrivere a Toscanini che non vuoi *andare a Roma! 

 Me ne guarderò bene! Sarebbe la prima volta in vita mia che dovrei fare la figura orribile di vero 

pagliaccio. 

                                                 
124

 Di seguito è incollata parte del telegramma con l’indicazione del costo. 



 Scrivi tu a Toscanini. Io non saprei farlo. E però non voglio. 

L. Illica 

 
Lettera su due fogli scritti su entrambe le facciate. 
 

 

Caro Illica, detto la presente a mia figlia tornata ieri da Roma perché io per le fatiche di questi 

giorni mi sono trattenuto a letto, non però in ozio, in quantoché ò lavorato a ricostruire parecchie 

scene della Rappresentazione d’Anima e Corpo; una di esse anzi (Intelletto, Consiglio, Anime 

dannate, Anime beate) mi pare assai interessante; vedremo quando avrò ricostruito la musica. A 

quest’ora avrai ricevuta la mia lettera di ieri – come io ò
125

 ricevuta la tua espressa – la quale ti avrà 

reso accorto dell’errore in cui sei caduto con la tua sfuriata. Se ben ricordo mi pare averti sempre 

lasciato capire che passato il giorno 5 piuttosto che a Roma io avrei preferito vedere Toscanini o a 

Milano o da te o a Bologna. Non essendo questo possibile non parliamone più; appena io avrò 

raccolto elementi sufficienti per le necessarie aggiunte che ben chiariscono le mie intenzioni vedrò 

Toscanini a Roma ove ormai vedo inevitabile per me di andare. Sono spiacente poi che tu abbia 

pagato per me una discreta tassa per l’urgenza del mio primo telegramma spedito a Castellarquato. 

Farò il dovere mio. Questo è accaduto per un malinteso, o per non essermi espresso bene col signor 

Barabaschi. Ad ogni modo acqua passata non macina più e per conseguenza badiamo – viribus uniti 

– al domani che ci occupa. 

 Ti manderò il testo da me ricomposto tosto l’abbia fatto trascrivere a macchina; tu potrai così 

pensare a tutto quello che necessita d’accordo col Mentessi. E se potessi metterti in condizioni di 

sapermi dire quando Toscanini venga a Roma ti sarei gratissimo. Perdona se ti ò fatto arrabbiare 

con le mie tergiversazioni conseguenza più che altro della necessità per me di conciliare tante 

opposte cose impostemi dalla mia posizione. 

 Ciao, cordialmente tuo 

Gio Tebaldini 

 

[P. S.] Ossequi alla signor Rachele e saluti a Don Rebecchi. 

 

Loreto 3 Novembre 1916 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 88; indirizzata: “Egregio Signor | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. La calligrafia è di Emilia Tebaldini, figlia del musicista; la firma è autografa. 

 

 

Loreto, 5.XI.916 

Caro Illica, 

 Ti restituisco la lettera di Broglio di cui ti ringrazio anche per l’importanza del contenuto. A 

quest’ora spero avrai pure ricevuto la mia del giorno 2 e la cartolina dell’altra sera, col telegramma 

di stamane. 

 Sto lavorando con assiduità e ti dico che per dare maggior corpo all’anima e più anima al corpo, 

aggiungerò altri 105 versi musicati (gli altri sono 190). Come vedi è una discreta aggiunta che 

faccio. 

 Domani o dopo scriverò a Toscanini dicendogli che sino al 18 posso mettermi a sua disposizione 

per recarmi a Roma. Sta bene? Non farmi soverchio addebito per cercare che il mio incontro con 

Toscanini avvenisse altrove. 

 Rammenta quello che ti ho confidato nel tuo studio a Castellarquato quando ti dissi delle ragioni 

famigliari che mi rendono sempre difficile un simile viaggio. Rammenta e siimi indulgente. Oltre a 
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 Così nel testo. 



questo rifletti che gli impegni del mio ufficio non mi rendono sempre libero della mia volontà e che 

i doveri di padre mi assillano, caro Illica, da ogni parte obbligandomi a sacrifici dei quali tu non hai 

idea diretta. Quindi se ho cercato di conciliare altre combinazioni con quella che ora mi si affaccia e 

che debbo alla tua premura, autorità e generosità d’amico, non essere meco soverchiamente severo 

ché non lo merito. 

 Il lavoro che vado ora facendo attorno alla Rappr. d’A. e C. mi avrebbe condotto a pensare di 

ridurre la rappresentazione in due atti. Non pronunziarti su ciò sino a quando non ti abbia mandato 

il libretto come io l’avrei foggiato con maggiore fedeltà all’originale. Certo che mi pare di avere 

rintracciato effetti musicali importantissimi e bellissimi. Sentiremo quel che pensa Toscanini in 

proposito. 

 Il Conte Broglio pensa che la tournée dovrebbe cominciare da Torino. Forse dal lato pratico 

questa decisione è la più opportuna. Idealmente sarei per Roma. Figurati poter dare l’antico 

melodramma all’Argentina a due passi dalla Vallicella ove venne eseguita la prima volta. 

 Poi nel testo c’è tutto un sapore di poesia che si può quasi traslare alle condizioni nostre presenti 

cavando un substrato morale che è tutto simbolico. A Roma potremmo iniziare il nostro lavoro coi 

migliori auspici della miglior parte della Nazione. E sarebbe un colpo magnifico. Però c’è pur da 

pensare à les affaires: a Torino è chiuso il Regio gli elementi li avremmo più vicini: più facili a 

prepararsi. Insomma di questo lasciamo al tempo la cura di regolare gli eventi. In proposito potrà 

dire la sua parola autorevole anche Toscanini. Sto in attesa di tue ulteriori notizie ed intanto vado 

avanti col mio lavoro. 

Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 

P. S. Trascrivo in modo più completo dopo aver approntata la stessa parte musicale che è di una 

bellezza suggestiva il brano che si riferisce all’apparizione dell’Angelo custode in antitesi 

precisamente al Piacere ecc:. Questa apparizione investe e con la spada fiammeggiante potrebbe 

riuscire grandemente efficace. Non ti sembra? 

Dovrebbe arrivare dopo pag: 37 della mia edizione; cioè dopo avere scacciato il Piacere coi 

compagni e dopo che l’Anima ha interrogato il Cielo: 

Angelo. Fortissimi guerrieri 

               Che gli nemici alteri 

            Havete discacciato 

                           M’ha qui il Signor mandato 

                      Ch’in ogni impresa forte 

             Il cor vi riconforte. 

              Altra pugna vi resta 

            Faticosa e molesta 

                  Ma non temete punto, 

                          Che son per voi qui giunto. 

                E in ogni caso strano 

             Vi porgerò la mano 

 

forse la sola voce in principio [scritta a sinistra dei versi sopra riportati, dall’alto in basso] 

 

Qui si vede l’Angelo Custode et Angeli nel Cielo che s’apre: 

 

Ang: Al forte vincitore 

        È debito l’onore 

                          L’honor vh’è apparecchiato 

                 Nel Ciel, che fa beato. 

                  Sì ch’ormai della terra 



                     Ch’avete vinto in guerra 

                   Volgete il cor, e il viso 

               E i passi al Paradiso. 

 

                                           Coro d’Angeli: Venite al Ciel diletti, 

   Venite benedetti 

          Che queste sedi belle 

                               Furon fatte per voi sopra le stelle. 

        Lasciate pur la terra 

             Dov’è perpetua guerra. 

                           Salite al Ciel con volo glorioso, 

          Dov’è pace, e riposo, 

            Dove senza alcun velo 

             Si vede il Re del Cielo. 

 

Qui attaccherebbe il Coro: Dagli abissi terreni (pag. 38) cui seguirebbe riportata al posto d’origine 

la Sinfonia finale come chiusa del I° atto. 

 
Lettera di 6 facciate; contrassegnata con il n. 139. 

 

 

Caro Illica - Spero che le mie del 2, del 3 corr: ed il telegramma di jeri con altra lettera ti saranno 

arrivate e che avrai ben compreso essere lontano da me ogni dubbio sulla via da scegliere per 

andare a Roma.  

 Ieri stesso – essendo assente il R. Commissario – ho mandato al Ministero domanda di essere 

esonerato dalle funzioni di V. Maestro nelle quali non potrei più continuare: e da stamane mi sono 

messo a lavorare senza tregua. Il primo atto nella nuova versione sarebbe tutto approntato. Domani 

lavorerò al secondo ed in pochi giorni avrò tutto sbrigato. Ho pure scritto a T… pregandolo 

significarmi in quali giorni sarò meno ingombrante. Prevedendo essere utile al caso un mio ritorno 

colà mi sono provveduto d’un biglietto di abbonamento che mi permetterà, al caso di arrivare, fino a 

Bologna.  

 Ho misurato con esattezza il primo atto che dura mezz’ora precisa. Poco meno durerà il secondo. 

L’interruzione potrebbe giovare alla musica data l’uniformità di tonalità. 

 Domani o dopo ti manderò un esemplare del testo nella nuova riduzione con le didascalie – 

poche – che ho potuto rintracciare. Ed ora spero ricevere da te qualche notizia  

 Tuo  

GioTebaldini 

[s. l.] 6.XI.916 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 74. 
 

 

[s.i.] 6/11 ‘916 

 Caro Tebaldini, 

non è questione di libretto, è questione di musica. 

 Al libretto c’è sempre tempo di aggiungere; quello che prima di tutto importa è di preparare ‘la 

cosa musicale tradotta – o ridotta, se credi – per la scena’. 

 Così come è anima e corpo manca della ‘ragione scenica’. E mi spiego. Pezzi (poiché sono 

pezzi) si segnano come i numeri di un programma e non hanno l’unità dell’opera teatrale. 

 Bisogna dunque rimediarvi vedendo quanto nella edizione completa può sostituire alla tua 

riduzione d’ora, o a quella ‘definitiva’ che sarete per stabilire, quanto manca. 



 In fondo c’è ben poco da fare!, il Piacere & C
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 erompendo colle voci in piena scena 

drammatica fra Anima e Corpo. Ma Toscanini *\trova/
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 troppo breve lo spettacolo. 

 Ripeto: tu solo dunque puoi preparare il materiale creduto necessario da Toscanini – almeno 

come da sua prima impressione – ; dico così perché non mi meraviglierei se, per la unità, Toscanini, 

esaminato bene il ‘tutto’, dichiarasse necessari solo qua e là quanto più sopra ho scritto, tu solo 

perché tu conosci parola per parola il libretto, nota per nota la musica e puoi molto facilmente 

sapere dove mettere le mani per corrispondere alla cosidetta esigenza scenica. 

 Col Beecham sono in rapporti e avrei ricorso a lui se Toscanini non avesse approvata la cosa. Ma 

se la cosa va, preparato Parigi, capirai benissimo che Toscanini (nuovo credo per Londra) vi porterà 

trionfalmente la doppia novità della opera latina, della sua personalità incorniciate entrambe nella 

cornice antitedesca che la guerra ci offre. 

 Non preoccuparti del tempo poco o molto che possa dedicarti Toscanini! 

 *Toscanini ti dedicherà tutto il tempo che sarà necessario. Accettando egli, certo si proporrà il 

‘volo trionfale’; e la sua coscienza e il suo temperamento d’arte non gli permettono la ‘avventura’ 

come farebbe qualsiasi altro maestro d’orchestra. Il fatto solo della sua meravigliosa memoria prova 

che ‘se egli non è sicuro dell’opera e di tutti i suoi minimi dettagli’ egli non porta il suo muso avanti 

ad un qualsiasi leggio di direttore di orchestra, grande o piccolo teatro. 

 Bisogna tenere conto di questo veramente eccezionale dono di natura che ha fatto – si direbbe – 

miope il Toscanini per rendergli come una suprema necessità di vita musicale l’anima sensibilissima 

e tenacissima per tutto quanto è la sua arte. 

________________ 

 

per le aggiunte che mi mandi: L’Angelo Custode a mio avviso dà troppo il carattere oratorio-

cattolico all’opera. Non è più psicologia o, anzi, metapsichia (oserei dire), ma ‘catechismo e 

dottrinetta’! *E per l’Intelletto mi pare che venendo in ultimo – a dramma finito, a lotta finita – 

trascinerebbe in lungo inutilmente... 

 Scrivo per dire il mio giudizio così come spontaneamente. E però giudicate vojaltri! 

 Quello che ora urge è che tu ti metta in diretti rapporti con Toscanini e che andiate d’accordo in 

tutto e per tutto. 

 Oggi ne abbiamo 6. Toscanini è già a Roma? Dovrebbe esservi da jeri. Fa di sapermelo dire e 

dammi, sapendolo, il suo indirizzo. 

Tuo Illica 

 
Lettera su due fogli scritti su entrambe le facciate. A sinistra della data, “7” in inchiostro bruno. 
 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 7 novembre 1916] 

 

‘Ultimo definitivo postscriptum a tutte le mie lettere passate, presenti e future sull’argomento che ci 

interessa’ 

 Se voi due a Roma non trovate nel suo complesso come arte non solo possibile la ‘cosa’ ma non 

ne concretate il materiale di prima necessità, ogni altro lavoro non è possibile!!! 

 Credo di spiegarmi bene così? Torno per l’ultima volta a ripeterti – pur non credendola – che se 

fosse o sembrasse a voi necessaria la mia presenza, verrò. 

Illica, et immediate 

 
Cartolina illustrata: “Certosa di Pavia - Cappella dell’Annunciazione, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, Bergamo”. Data 

e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto”. 
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 Compagni. 
127

 Aggiunto in interlinea. 



 

 

 [Bologna] 9.XI.916 

Caro Illica. Se T... è stato entusiasticamente persuaso della cosa nessun dubbio che quanto ho 

aggiunto lo persuaderà maggiormente. Quindi non disarmiamoci se scorgiamo la necessità – per 

rendere completa ed equilibrata l’opera evocata – di cercare e ricercare, di trovare e riprovare. Di 

questo io non mi stancherò certamente. Si deve completare il programma d’una serata? Ci 

arriveremo, non dubitare; magari potessimo dare successori alla Cavalleria Rusticana ed ai 

Pagliacci. Mi viene questa idea e nutro questa speranza non come affare, ma come fatto artistico. La 

Rappr. d’A. e C., tu lo capisci, è nata quale opera catechistica. San Filippo Neri così insegnava la 

dottrinetta appunto. Conservare ad essa la parte umana e simbolica; mantenere ciò che 

musicalmente e poeticamente interessa (sentirai le reminiscenze wagneriane che tanto si 

presteranno alla rivendicazione latina) formerà un assieme – credilo pure – ideale. E tu che hai 

avuto questa intuizione; che hai fatto sorgere il convincimento in T. non devi ora dubitare della 

nostra capacità a creare un tutto organico. 

Attendo risposta da T. per recarmi a Roma ove il 14 so che si troverà con il Co. Broglio. Mandai a 

questi un biglietto ringraziandolo del suo interessamento e mi rispose gentilissimamente ed 

entusiasticamente. A Roma cercherò di vedere lui pure. Ma assieme sarà forse meglio che ci 

ritroviamo a Milano. Ad ogni modo sentiremo T. cosa pensa e se sarà necessario ti telegraferemo. 

Saluti cordiali. 

Tuo 

Tebaldini 

 

[P. S.] Avrai letto delle cannonate di domenica mattina poco lungi da Loreto. Credo che finirò 

coll’allontanare presto la mia famiglia - 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 92. 

 

 

 [Castellarquato, 9 novembre 1916] 

 Caro Tebaldini, 

avrai già ricevuto la mia dove ti esprimo il mio pensiero sulla opportunità dell’Angelo Custode, 

personaggio che viene a dare un carattere quasi ‘settario’ (perdona il vocabolo aggetivario) e scrivo 

così per meglio spiegarmi; personaggio che richiederebbe il seguito suo di Coro d’Angeli. 

 A me pare che di cori ve ne siano abbastanza; ma quello sopratutto che – a mio avviso, sempre 

beninteso – non gioverebbe ed indebolirebbe è il volerlo ridurre in 2 atti. Per me non vi è materia 

che giustifichi e non mi pare vi sia materiale abbastanza. La lotta fra Anima e
128

 Corpo è una sola, e 

cioè un’unica scena; in questo l’efficacia e la potenza del dramma nella sua mirabile unità. La 

spezzeremmo!... 

 Sarebbe un diluirlo! Non si tratta di questo, ma solo di ‘completare colla musica opportuna del 

testo originale quanto può essere scenicamente e musicalmente necessario alla Rappresentazione’. 

 In te raccoglierei quanto possibile di materiale musicale per questo scopo, e di documenti negli 

scritti del De Cavalieri per ‘La Rivendicazione Latina’. 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale di una facciata. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica. Loreto”. 
 

 

[Illica a Tebaldini] 
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 “è” erroneamente nel testo. 



[Castellarquato (Lugagnano), 11 novembre 1916] 

 

La lotta fra la Materia e lo Spirito è la ragione di tutte le religioni. Il soggetto è dunque universale 

come, appunto, la musica è per eccellenza l’idioma cosmopolita. È forse la prima volta che si dà 

questa combinazione!!! Pensa che, volendo, se si vestisse il tenore da maomettano basterebbero 

poche parole orientali a dare alla ‘cosa’ un pretto carattere islamico. Vi sono delle sourate del 

corano che potrebbero trovarvi posto! Questa è una forza da non trascurare! All’ ‘opera’! 

Tuo Illica 

 

*p.s. Infatti Broglio mi scrive di avere ricevuto una lettera tua. Insiste per la sua idea di ‘Torino’. 

Dice che essendo già stata data sotto forma di Concerto Oratorio l’interesse può scemare come 

‘scoppio di impressione e di successo’. Io sono – anzi per questo – di diverso parere! Scenicamente 

è tutto così diverso! Ad ogni modo queste sono discussioni che si potranno fare quando si tratterà di 

dare corpo alla ‘cosa’; per ora l’importante è di prepararne l’anima. Tocca dunque per ora a voi! Or 

dunque all’ ‘opera’!!!!! Sono sempre, sempre, sempre più che mai, nell’idea di atto unico. Non è 

possibile spezzare l’unità mirabile della cosa anche se invece di sembrare breve, durasse due ore 

(così come logicamente hai condensato tu). Tutto quanto può musicalmente giustificare
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 ‘la 

rivendicazione’ vedi se puoi trovarvi posto lasciando da parte l’Angelo!!!... 

 
Cartolina illustrata: “Menipo [- Velazquez], 952 Hauser y Menet, Madrid”. Data e luogo del timbro postale di partenza; 

indirizzata: “Basilica. Loreto”. Il post scritto è nei margini della facciata con l’illustrazione, usata in orizzontale. 
 

 

Loreto, 12 [novembre] sera [1916] 

Caro Illica, 

 A tutt’oggi nessuna risposta da Toscanini
130

. Ragione per la quale sono costretto di attendere 

ancora a partire, perché non vorrei arrivare a Roma intempestivamente, né assentarmi dal mio 

ufficio per diversi giorni e sobbarcarmi ad una spesa, senza essere ben certo che Toscanini possa 

dedicarmi qualche giorno. Ad ogni modo io attendo e tolto il breve periodo dal 19 al 22 potrò sin 

verso la fine del mese disporre del mio tempo per la nota faccenda. 

Avrei avuto piacere di trovarmi anche con Broglio alla presenza di Toscanini, ma anche questo per 

ora è forse prematuro. 

 Ad ogni modo cerca tu, se credi, di decidere Toscanini a fissarmi la data del nostro colloquio 

rispondendo alla mia raccomandata del g.no 7.  

 Mi affretto a dirti che ho abbandonato l’idea dei due atti. Ho compreso che lo spezzare l’azione, 

lo svolgimento scenico e musicale sarebbe stato errore. Quanto al personaggio dell’Angelo io non 

mi pronuncio. Dopo tutto si può osservare che nel Parsifal appare perfino lo Spirito Santo! Io 

aggiungo il testo che nella musica mi sembra il più interessante. Poi pesando, vagliando l’una e 

l’altra metteremo o toglieremo discutendo assieme dell’impossibile e del possibile. Altrimenti come 

fare? 

Comincio pertanto dal mandarti il testo come io l’avrei ridotto al presente, beninteso con la musica 

relativa. Ho segnato in bleu ciò che è nuovo. Tu cancella quanto non trovi adatto ed accettabile. 

 A Bologna si istituirà – primo esempio in Italia – il Quartetto vocale ed io lo dirigerò. Quale 

rivendicazione latina comincerò appunto dal far rivivere alcune fra le nostre più importanti 

creazioni di polifonia vocale dal 1550 al 1750. Due secoli di storia nostra. 

 Poi con intonazione di modernità e di attualità mi farò dettare composizioni da maestri d’oggi, se 

essi mi capiranno. 
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 In parte ricalcato su altra parola non decifrata. 
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 Si intende la risposta alla lettera del 7 novembre 1916, trascritta di seguito. 



 Vedi un po’ quello che ebbe a stampare il Corriere della Sera a proposito della esecuzione d’un 

atto della Nina pazza per amore di Paisiello
131

 al Dal Verme. Scarsa di calore come tutte le 

evocazioni d’oltretomba. 

 Ah, questa è marchiana! Drammi, tragedie, poemi, quadri, sculture, ecc, tutto ciò che è roba 

d’oltretomba sarà dunque scarsa di calore? Sempre! E si continuerà a mettere in fascio il 700 e il 

500 musicale come se Galuppi e Palestrina valessero allo stesso modo; come se il Longhi e Tiziano, 

il Piazzetta e Paolo Veronese avessero lo stesso valore? 

 Povera critica! 

 Vedi più sotto la notizia che riguarda il grande Leoncavallo. Lui a Parigi a rappresentare un’altra 

volta l’Italia?
3
 

 Intanto che al Diana a Milano si rappresenta l’ultimo parto della sua fantasia operettistica: 

Prestami tua moglie? 

 Bellaigue m’ha scritto da Parigi
132

 appunto che si augura di poter presto ascoltare la 

Rappresentazione d’Anima e Corpo ed Euridice là nella sua capitale di Francia. 

Coraggio dunque mettiamoci di buon proposito a cercare di farla finita... con questi pagliacci! 

Prova di scrivere e di telegrafare a Toscanini che io attendo sua risposta perché dopo, dal 28 al 10 

Xmbre non potrò più muovermi. 

 Saluti 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 3 facciate; conservata presso la The New York Public Library, unitamente a quella del 7 Novembre 916 

riportata nella nota 2; indirizzata da Tebaldini a Toscanini, di seguito trascritta. 
 

[Tebaldini a Toscanini] 

Loreto 7 Novembre 916 

Illustre Maestro 

 Sono passati sedici anni dal giorno in cui a Milano ci salutammo per l’ultima volta con libertà e 

cordialità e l’Arte nostra, nel nome di un grande italiano di tre secoli addietro, ne riavvicina. Di 

questo sono assai felice e lusingato come sono riconoscente all’amico Illica. Egli, preso dalla 

Bellezza di una ideale completa evocazione del melodramma da me resuscitato soltanto in parte, ha 

voluto assumere fra di noi la missione di araldo, non solo, ma pure di compagno di lavoro. 

 Non ho potuto venire a Milano ne’ giorni scorsi, quando egli mi sollecitò, ma perché il nostro 

incontro è necessario per definire cose che da solo non potrei risolvere, verrò il più presto possibile 

a Roma: anzi, se nulla havvi in contrario costì, dal 14 al 18 corr., cioè da martedì della prossima 

settimana. 

 Sto facendo, intanto, delle aggiunte alla Rappresentazione d’A. e C. Ho cavato scene nuove e 

nuovi personaggi per un complesso di 240 battute di musica; ma innanzi accingermi ad 

istrumentarle è bene le vedremo assieme per stabilire se tutte si possono accogliere. Infine assieme è 

bene che vedremo la partitura preesistente perché il criterio della messa in scena potrebbe imporre 

delle modificazioni fondamentali sulle quali è necessario scambiarsi un po’ di idee. Ciò che ora 

sussiste del melodramma del De Cavalieri sono un cinquanta minuti di musica. Troppo poche per il 

programma di una serata. Tratteremo quindi anche di questo recando altra musica. 

 A Santa Cecilia esiste un Milton di Spontini che io vidi anni sono e che accompagnai al Cotogni. 

Mi parve molto interessante. Sarebbe bene averlo da esaminare. 

 Intanto attendo di sapere se martedì venturo potrò venire a Roma per trattenermi due o tre giorni 

onde prendere i nostri definitivi accordi sulla partitura del De-Cavalieri. 

 Coi sensi dell’antica amicizia ed ammirazione abbimi caro Toscanini per dev.mo Gio Tebaldini. 
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 Il ritaglio dell’articolo del «Corriere della Sera» sull’esecuzione di Nina pazza per amore, come l’altro con la notizia 

su Leoncavallo a Parigi, sono incollati sulla pagina della lettera. 
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 La lettera di Bellaigue non è stata rintracciata tra i documenti dell’I-APcsrgt. 



 

Caro Illica - Nulla ancora da Roma. E siamo a martedì. Che debbo fare? Andare, stare ad attendere? 

Dammi un consiglio perché come t’ho detto dal 19 al 22 sono qui trattenuto e poscia non sarò libero 

che dal 23 al 27... per rimanere poscia legatissimo dal 28 al 10 Xmbre. 

 M’auguro, per le ragioni già più volte esposte, che possiamo presto definire tutto ciò che riguarda 

la parte musicale, letteraria e scenica. Per la qual cosa gioverebbe molto lo stare un giorno assieme. 

Ora mi rammarico di non essere venuto a Milano. 

Ma come potevo fare? Di più, non avevo l’originale della Rappr. d’A. e C. nella prima edizione e 

non avremmo potuto discutere sulla base del documento storico.  

Hai letto del Christus cinematografico di Fausto Salvatori con la musica di Don Giocondo Fino
133

? 

Occorre fare presto, caro Illica, per non essere sorpresi da qualche novità. 

Io ho accettato di dirigere il Quartetto vocale che si istituirà a Bologna per cominciare dal mettere in 

valore una trentina di composizioni dei nostri maestri più insigni da Palestrina a Lotti. Marzo l’avrei 

impegnato a questo scopo però se altro mi accadesse dati i tre concerti a Bologna potrei anche 

esimermi dalla tourneè. 

Ti mando il testo della mia nuova riduzione  

Saluti - Tebaldini 

 

[Loreto] 14.XI.916 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 73. 
 

 

 [Castellarquato (Lugagnano)], 15 novembre [1916] 

 Caro Tebaldini, 

benissimo! Il rinunciare ai due atti è bene. 

Per il personaggio Angelo benissimo come scrivi! A me ora pare che stoni e [...].
134

 Ma può anche 

darsi che mi sbagli! 

La tua lettera è quella che ci voleva perché io la mandi tale quale a Toscanini che è tornato da Roma 

per ri- ri- tornarvi ancora prestissimo. È strano come Toscanini non risponda che telegraficamente. 

Gli scrivo oggi stesso, per tua norma e cioè 15/11. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Roma - Cimitero dei Cappuccini, 147 Ernesto Richter, Roma”. Anno e luogo del timbro postale di 

partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto” e a sinistra la notazione autografa di Tebaldini a lapis azzurro: “Ancona”. 
 

 

[s.i.] 15/11 ’916 

 Caro Tebaldini, 

ho mandata ora la tua d’jeri a Toscanini. 

 A te però dico: che bisogna affrettare se vuoi sì o no che la ‘anima’ prenda ‘corpo di fatto reale’. 

E mi spiego. 
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 Giocondo Fino (1867-1950) realizzò il poema sinfonico Christus, a commento di un lavoro cinematografico di F. 

Salvatori, andato in scena con ottimo esito a Roma nel 1916 (istituto “Massimo”, 16 maggio 1916) e ripreso al teatro 

Alfieri di Torino, dal 4 maggio al 1° giugno (cfr. Rossella Pelagalli, Fino Giocondo, in «Dizionario Biografico degli 

Italiani», vol. 11, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1969, vol. 48, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

1997). Il colossal cinematografico Christus con la regia di Giulio Antamoro, ultimato da Enrico Guazzoni, uscì nel 

1916 per la casa romana Cines con musiche per orchestra di Giocondo Fino. Le immagini di questa pellicola, che 

riscosse un successo mondiale, erano accompagnate dai testi del poeta dannunziano Fausto Salvatori. Nel 1932 

quest’ultimo darà alle stampe «Christus. Rapsodia sacra in tre Misteri», con le illustrazioni di Aristide Sartorio, edito in 

tiratura limitata in beneficenza per l’Assistenza agli Orfani di Guerra Anormali Psichici.  
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 Parola non decifrata, parzialmente coperta dal timbro postale. 



 Tu sai come si mettano insieme nel retroscena del ‘mondo dell’arte’ queste spedizioni sia che 

abbiano un carattere eccezionale di valore artistico, sia che invece si tratti di semplice e volgare 

speculazione; sia che si tratti di un capolavoro e di una Idea, sia che si tratti di una Diva o di un 

Divo! 

 Si abboraccia alla meglio quello che costituisce l’insieme colla solita impavidità delle agenzie 

teatrali e quel tanto di buon senso lucrativo che l’esperienza o meglio la furberia del mestiere sa 

mettere a disposizione della cosa. Quello che deve esserne il direttore d’orchestra trova tutto pronto, 

persino la camicia da cambiarsi per il preveduto sudore! 

 Toscanini è la ‘eccezione’. Ma *siccome l’ambiente inquina anche le eccezionalità così non 

vorrei che in Toscanini si intiepidisse – tirando in lungo la cosa – il fuoco dell’entusiasmo. 

 Battere dunque il ferro mentre è caldo (se siamo sempre in tempo). Sono troppo pratico di cose 

di teatro perché tanto più felice è l’idea, tanto più evidente ne è il vero successo, per non temere!! 

 Da un momento all’altro può saltar fuori l’ostacolo. 

 Ma, sia perché non hai ancora potuto trovarti con Toscanini, etc. ... etc. ... etc. ..., troppo tempo è 

passato, troppo! Credi pure! 

 Ora io mantengo vivo il fuoco sotto la pignatta degli entusiasmi di Mentessi e del Broglio, ma 

non posso ripromettermi che Toscanini non debba mordere all’esca di altra avventura se gliene 

dovesse saltar fuori l’occasione. Ora le ‘avventure’ di tournèes, spettacoli eccezionali, performances 

straordinarie, sono le ciliegie di ogni stagione e di ogni mese nel mondo del teatro! 

 *Per la ‘cosa’ Toscanini è troppo troppo necessario, assolutamente!! 

 Fa quello che ti dissi subito. 

 Ora vedi quanto tempo è passato senza fare un piccolo passo che possa dare ombra di 

movimento... Il non essere tu venuto a Milano quando vi ero io è stato grave mancanza. A costo di 

dormire in treno. 

 Sarebbe bastato l’intesa d’un quarto d’ora. 

 Hai avute troppe paure e troppe esitazioni! 

 Scrivo così perché tu, oggi, ora, debba aver bene presente il pericolo che il Toscanini sia 

trascinato altrove! 

 Afferralo dunque a Roma! Va da lui con tutto il materiale delle tue idee, sia per la edizione 

ultima definitiva, sia per la campagna artistica di Rivendicazione Latina! 

 Così che si possa subito dar movimento a tutte le ruote della macchina. Perché vi è la questione 

finanaziaria che è non meno importante, questione che non si può *risolvere se non si conosce tutta 

la importanza delle spese necessarie per quello che è quantitativo e qualificativo, comprendi?  

 Occorre una traccia della Tournèe, ben chiara, evidente, traccia specificata sulla carta ferroviaria 

e teatrale in lire e soldi, comprendi? 

 Occorrono nomi e ricerche! Occorre preparare ambienti e muovere persone! Comprendi? 

 E tutto questo immenso lavoro di preparazione, che è lavoro pure intelligente, non può neppure 

essere iniziato che dopo il vostro lavoro. 

 Mentessi è pignatta che bolle ancora. Mi scrive: «Ho ancora in mente il lavoro che volete fare 

rivivere! Quanta bellezza in quel capolavoro! Appena mi dirai che è possibile parlerò a Rota, gli 

comunicherò le mie idee e incominceremo a studiare insieme per risolvere il difficile problema!» 

Perché anche per la messa in scena il lavoro è difficile perché nuovo. 

 Mentessi però aggiunge: «Io spero tante che vi si possa arrivare». 

 Guai se alla pignatta lasciamo sbollire il bollore! Comprendi? 

Tuo Illica 

 
Lettera su due fogli scritti su entrambe le facciate. A sinistra della data, “9” in inchiostro rosso. 
 

 

 [Loreto 16.11.16] 

Caro Illica 



 

 Ho atteso sempre, ma invano, una risposta di T.[oscanini] per partire. Spiego il suo silenzio col 

fatto de’ suoi gravi impegni. Ora sino al 22 sono legato alla catena. Io quel giorno potrei partire e 

trattenermi fors’anche sino al 27... non oltre. 

 Se credi scrivigli tu stesso avvertendolo essere io a sua disposizione. 

 Più penso alla cosa e più mi persuado che ogni giorno di tempo perduto è tanta esca alla fucina 

altrui. 

 Tutti si arrabattano ad escogitare mezzi per farsi valere. Non perdiamo tempo noi che 

possediamo l’arcano segreto di far cosa tanto fuori dall’ordinario, così bella e perfetta e poniamoci 

sin da ora all’avanguardia. Il Quartetto vocale che istituirò a Bologna dovrebbe essere il 

compimento all’azione assidua intesa alla rivendicazione latina come tu pure desideri. 

 Ieri ti ho spedito il testo della Rappr. d’A. e C. Dimmi il tuo parere. Vorrei mandarne un 

esemplare anche a T. Vedi di indurlo a saper dire a te od a me se il 23 posso recarmi da lui. 

 Saluti cordiali. 

G. Tebaldini 

 P.S. Stamane abbiamo avuto una forte scossa di terremoto. 

 
Cartolina postale contrassegnata con il n. 72; indirizzata: “A Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

Loreto 17.XI.916 

Caro Illica 

 E perdona, ti prego, la ormai troppo facile prolissità epistolare. Rispondo alla tua del 15 ricevuta 

stamane. Comprendo tutte le ragioni d’ordine pratico che tu mi esponi e che io avevo intuito, come 

avevo ben compresa la necessità di far presto. Alla tua premura dobbiamo d’essere andati molto 

innanzi con le nostre pratiche. Senonché il non aver potuto venire a Milano è stato causa – a quanto 

sembra – di grossi guai. Però ti dico subito che se provo rammarico di ciò non sento rimorso 

inquantoché la mia specialissima condizione non mi permetteva, in questi giorni di partire senza 

affrontare altri guai. D’altra parte cosa potevo io recare a Toscanini oltre quello che già non 

possedesse? Oggi no! Oggi trovomi in condizione assai diversa perché, spronato da’ tuoi 

incitamenti, ho lavorato con una visione più chiara e precisa di ciò che dovrebbe essere la 

Rappresentazione d’A. e C. sul teatro. 

 Non dimenticare che io il 28 (sabato) ho telegrafato a Toscanini ringraziandolo della sua 

partecipazione alla nostra iniziativa; che il 7 corr: gli ho scritto, con lettera raccomandata, 

mettendolo al corrente di ciò che ho fatto, ringraziandolo ancora della sua autorevole adesione al 

nostro lavoro e dicendogli infine che io sarei partito per Roma domenica 12 quando egli mi avesse 

fatto il piacere di dirmi se potevo recarmi da lui senza tema di disturbarlo. Cosa potevo fare di più? 

Malgrado ciò nessuna risposta. Potevo io partire con questa incertezza? Abbi presente ancora che a 

me non sono concesse quella libertà di movimenti e quella indipendenza di... borsa di cui voi non 

siete abituati a preoccuparvi perché non ne avete ragione. Andando a Roma... non desiderato, cosa 

avrei io fatto? Se ben ricordi ti telegrafai che bene sarebbe stato avessi potuto trovarmi con 

Toscanini prima che egli si recasse a Roma. Avevo ragione, sai, di temere che là, le limpide acque, 

un po’ torbide da un anno circa a questa parte ne’ miei riguardi, si inquinassero maggiormente: da 

ciò la mia riluttanza a partire... per la capitale, dove del resto Toscanini si trova sin dal giorno 5 o 6 

corr: 

 I tuoi rimproveri giustificatissimi per ciò che riflette la necessità di far presto e di non frustrare i 

risultati del tuo lavoro mi decisero per la partenza, e mercoledì 22, diretto che avrò la Messa 

Solenne per S. Cecilia (nove anni sono era qui da me d’Indy in tal giorno e... stava morendo una 

mia figliuola) se potrò avere conferma che posso andare partirò per Roma. 

 Per decidere Toscanini a dirmi qualche cosa oggi gli mando un esemplare del testo come l’ho 

mandato a te e.... la musica aggiunta con tutti gli schiarimenti necessari. Se poi avrà mutato avviso, 



ci vorrà pazienza. Io sono filosofo... e cristiano, so rassegnarmi, anche per abitudine, a tutti i 

contrattempi, fiducioso che là dove si chiude una porta può, alle volte, aprirsene altra. Toscanini 

sarebbe l’ideale animatore di questa grandiosa evocazione. Ma se egli fosse più propenso oggi ad 

accettare offerte d’altro genere, perché noi dovremmo abbandonare ogni proposito di rivendicazione 

latina? Hai letto degli accordi intervenuti fra l’Opera di Parigi e l. Walther Macchi e Soci? Ma 

perché Toscanini non si lascierà
135

 sedurre dalla nostra superba idea che va al di sopra di tutte le 

altre solite commercialissime intese? Dall’Opera Comique verranno ad eseguire musica 

settecentesca a Milano. Musica francese?... Musica italiana?... Può darsi. E per questo Toscanini 

non dovrebbe, per un piccolo contrattempo, lasciarsi vincere da altre seduzioni se ciò che gli 

abbiamo messo sott’occhio sorpassa in bellezza tutto quanto gli altri potrebbero mai immaginare. O 

pure dopo aver tanto fantasticato, lasceremo che i parvenus dell’arte impossessino di tutto il nostro 

patrimonio? 

 Ma via sarebbe colposo da parte nostra. 

 Scrivi a Broglio che si tenga pronto: scrivi a Mentessi che studi e prepari: scrivi a Toscanini che 

sarò il 23 a Roma per intendermi su tutto. Anzi tu potresti fare un colpo... dirgli addirittura che ci 

sarai tu pure. Questo per deciderlo a risponderti che... ci attende. Poi se non ti senti di venire, 

telegraferai che... sei indisposto, ma io sarò là, parlerò di tutto e tu mi scriverai esponendo ancora i 

tuoi progetti, le tue idee ecc. ecc. ed un colpo l’avremo dato. Se poi volessi venire per davvero – 

una volta egli abbia risposto che ti attende – sarebbe tanto di guadagnato. Ricevuta la presente 

scrivigli o telegrafa all’Augusteo... “So che Tebaldini ti ha spedito aggiunte ecc. dimmi cosa ne 

pensi e se per il 23 possiamo essere da te a definire ogni cosa.” 

 Perdona se ti faccio perdere del gran tempo. Io confido che nel momento presente in cui si 

annunciano tante... trovate inspirate alla alleanza ed al tornaconto artistico politico, una 

manifestazione genuina, sincera di alta idealità e di vera poesia abbia a vincere di ogni altra. E tu 

solo puoi salvare la situazione. 

Tuo aff 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 126; indirizzata: “All’Illustre Sig

or
 | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

P.S. Ho fatto partire dunque il testo completo secondo la mia pur discutibile versione: ho unito la 

musica relativa, armonizzata in modo sufficiente a dare idea precisa della sua portata, ed oggi 

telegrafo nuovamente a T... dicendogli – come gli dissi nella lettera del gno 8 affermandomi libero 

dal 13 al 18… che posso partire il 22 e che a farlo attendo sua conferma. 

 Giungendo a Roma il 6 o 7 egli, a poche ore di distanza, deve aver ricevuta la mia lettera. Tu gli 

hai spedito quella che ti indirizzai lunedì. Se né a queste né alle altre mie risponde – e un breve 

telegramma sarebbe per lui cosa da poco, vuol dire che o non ha tempo da dedicarmi o forse che i 

suoi entusiasmi si sono – come tu sospetti – intiepiditi. E Roma poteva essere l’ambiente per 

questo... inquinamento, purtroppo. Tuttavia spero sempre che la bellezza dell’idea della 

rivendicazione latina da lui agitata possa mantenerlo nello stato di fede. Non ricevendo però veruna 

risposta debbo dirti ancora che non oso né mi sento d’andare incontro al rischio di fare un viaggio 

inutile. I miei impegni e le mie condizioni non me lo consentono. Chiedimi poi a Broglio se lo 

abbia veduto a Roma. Forse si sono trovati allo stesso albergo. Del resto se tu potessi venire e lo 

prevenissi partirei anche senza la sua risposta. Attendo dunque. 

Tuo Tebaldini 

[Loreto] 18.XI.916 
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 Così nel testo. 



Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 71. 

 

 

Loreto 20.XI.916 

Caro Illica 

 Una tua cartolina del 15 che precedeva la lettera forse spedita nello stesso giorno mi arrivò 

questa mattina soltanto. 

 Cinque giorni da Castellarquato a Loreto (Ancona) perché non avvenga che vada a Loreto 

Abruzzo. - Ti volevo telegrafare stamane quando lessi il Giornale d’Italia che quì
136

 ti compiego
137

. 

Ma non mi posso trattenere dallo scriverti subito. 

 Mirabile la duttilità meravigliosa di Toscanini quale interprete sommo. 

 Bada che forse pochi al pari di me hanno pianto alle sue esecuzioni della Pastorale di Beethoven, 

della Ouverture del Tannhaüser, al Finale della V beethoveniana. Ma questa sua capacità a piegare 

tutte le forze a lui soggette verso l’alta mèta ideale... perché, in questo momento sopratutto, non si 

esplicherà nella creazione, nella formazione di un risorgimento musicale italiano sulle fondamenta 

di una tradizione da tutti, sin qui, dimenticata? 

 Scrivi, telegrafa a Toscanini deplorando l’incidente di Roma
138

, ma facendogli presente che 

d’innanzi a lui splende la luce ideale della nostra grandezza sin qui conculcata e, che lui solo può ed 

ha, col diritto, pur il dovere di fare che riscaldi l’anima dell’Italia tutta. Non faccio della retorica a 

vuoto, caro Illica. Io vivo in un paese remoto ma nel quale, non so perché, sento vibrare tutte le 

corde sonore della nostra grandezza. 

 Al mattino attraverso il mare, la giù la giù,
139

 si disegnano le montagne della Dalmazia. E questo 

tiene vivo nel mio cuore l’ideale della restaurazione nell’anima degli italiani della coscienza 

propria. 

 Non voglio ricordare l’episodio con senso di vanità, ma soltanto con senso di amore per le cose 

nostre. Io mi affacciai timido e combattuto all’Augusteo
140

: incompreso dai musicisti e quasi privo 

di autorità. 

 Avevo dietro le spalle il luminare Mengelberg
141

 che mi insidiava con... l’indifferenza. 

 Perché mi sentii gridare... Grazie Tebaldini? Perché da alcune anime riconoscenti ebbi attestati di 

commossa riconoscenza? Per il mio valore? Cosa da ridere. 

...Perché Dio mi inspirò a fare opera sincera di desiderata italianità. Ora, se io ho fatto tanta fatica 

onde riuscire ad un modesto risultato artistico e sono stato rimeritato, pensa a cosa potrebbe mai 

arrivare Toscanini domani, se in Roma, dopo l’incidente di jeri, offrisse una pagina istorica di vita 

italiana da lui animata in modo a trascinare tutti. Fa’ dunque che egli non si intiepidisca: che non 

abbandoni l’idea perché l’ora è solenne per lui e per noi. 
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 Così nel testo. 
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 La copia del giornale non è conservata con la lettera, né tra i materiali del Fondo Illica della BCPc. 
138

 È l’incidente che porterà Toscanini a non dirigere più all’Augusteo per i tre anni successivi e in seguito al quale 

Illica scriverà alla moglie di Toscanini la lettera sul destino dell’artista inviata a Tebaldini con una missiva con data 

precedente al 29.11.1916, a cui per la bibliografia si rimanda alla relativa nota. 
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 Così nel testo. 
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 Tebaldini ricorda il suo debutto all’Augusteo che, dopo un primo concerto del 12 aprile 1912 alla Sala Accademica 

di via dei Greci, avvenne il 16 aprile 1912, dirigendo l’Orchestra e il Coro della Regia Accademia di Santa Cecilia nel 

seguente programma: Emilio de’ Cavalieri, La rappresentatione di Anima et di Corpo (Revisione di G. Tebaldini) 

(Rosa Raisa soprano, Giuseppe Kaschmann baritono); Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea: Frammenti 

(Elaborazione di Gaetano Cesari) (Rosa Raisa soprano, Alfredo Zonghi tenore, Angelo Brasi tenore, Primo Vitti 

tenore); Francesco Cavalli, Giasone: Scena degli spiriti (Giuseppe Gironi basso); Francesco Cavalli, Giasone: 

Dell’antro magico (Rosa Raisa soprano); Giovanni Legrenzi, Totila: Coronato di verdi allori (Alfredo Zonghi tenore); 

Antonio Lotti, Alla tromba di Marte, madrigale a tre voci con orchestra. La presenza di Willelm Mengelberg, ricordata 

sotto, si spiega con la sua compresenza all’Augusteo in quella stagione e, in particolare, nell’aprile del 1912. 
141

 È Jozef Willelm Mengelberg (1871-1951) che diresse all’Augusteo di Roma l’Orchestra della Regia Accademia di 

Santa Cecilia nella stagione sinfonica 1911-1912 con concerti dell’11, 14, 18 e 21 aprile 1912, tutti con programmi 

differenti. Vi era già stato per la stagione 1909-1910 e vi tornò nella stagione 1913-1914 (ma nel ’14).  



 La tua idea di rivendicazione latina, m’ha portato a risultati che ora mi astengo dall’esporti. È 

tutto un vasto quadro – anzi due o tre quadri – che io ti vado preparando in cui comprenderà anche – 

come conseguenza – un po’ della vita musicale italiana trasportata in Francia. Sei stato tu a Pau... al 

castello di Enrico IV e di Maria de’ Medici. In quel magnifico castello opera di italiani, dove si fece 

tanta musica italiana? 

 È un sogno di bellezza troppo grande ed alto per le mie povere forze spirituali, troppo isolate. 

 Uniamoci! Vis unita fortior - Uniamoci. 

 Dalle nostre energie deve scaturire... ciò che gli altri neppure sospettano. 

 Lavoriamo... in pochi mesi possiamo dar corpo ed anima a tutta una superba riviviscenza. 

 A Roma Toscanini ha cominciato il suo concerto col Corelli... Musica di maniera già vecchia... e 

formalistica. Il Concerto della Notte di Natale l’hanno già stiracchiato in molti - Lui deve far cose 

arditamente nuove, e può e deve arrivarvi. La mia solitudine può aver valso a qualche cosa e mi 

sento in grado di rivelargli tutto un quadro – anzi parecchi quadri – a cui egli potrà dare tutto il 

risalto e tutta la luce che occorre per apparire affascinanti agli occhi del pubblico
142

. 

 Dopo quanto è avvenuto a Roma non so cosa fare. Certamente in questi giorni non c’è da 

illudersi che possa trovare la calma necessaria per dare retta a me. Tuttavia non c’è da perdere 

tempo. Io sarei impegnato dal 28 corr: al 10 Xmbre; ma se sarà necessario farò uno sforzo e 

cercherò rendermi libero pur sino al 2 dicembre. 

 Io non ho più il coraggio di scrivere o telegrafare a Toscanini. Fallo tu anche per me e sappiami 

dire cosa avete stabilito. 

 Attendo tue nuove. Ciao. 

Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; contrassegnata con il n. 131. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

20.XI.916 

P.S. Alla mia lettera affrettata di due ore fa. 
 T[oscanini] avrà a Roma una solenne riparazione. Dopo tutto l’atto non tocca lui. Sono stato fra 

quelli che hanno affermato il dovere da parte nostra di non rinunciare al gaudio della grande arte 

anche dei paesi nemici; ma forse occorreva, in questo momento in cui essi si accaniscono contro di 

noi, maggiore prudenza. La marcia funebre in morte dell’eroe Sigfrido che nella mitologia 

scandinava e nella storia Altdeutschegeschicht... rappresenta il fondamento, la lapis angularis, della 

grandezza germanica, in quest’ora angosciosa poteva essere lasciata da parte. Altri eroi dovremmo 

noi esaltare e il modo di farlo non ci mancherebbe.  

 Domani T[oscanini] farà eseguire la IX Sinfonia beethoveniana che si chiude con l’Inno alla 

Gioia di Schiller. Ma è possibile poter imporre al pubblico di Roma che egli si commuova o senta 

con la gioia nel cuore, l’esultanza che emana possente dalle note beethoveniane? Ma noi oggi siamo 

trepidanti; e domani vittoriosi dovremo cantare con altra voce che non quella che partì da Vienna 

nel 1824. 

 Come pretendere che l’anima italiana sia spiritualmente disposta (e per di più in Roma dove 

occorre innalzare o fare che scaturisca dall’anima della nostra nazione l’inno grandioso) a cantare o 

soltanto ad ascoltare come servi
143

 l’Inno alla Gioia di Schiller Beethoven? 
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 Il Concerto grosso in sol minore op. 6, n. 8 “Fatto per la notte di Natale” di Arcangelo Corelli, infatti, era il primo 

numero del concerto di Toscanini all’Augusteo del 19 novembre 1916, durante il quale accadde il famoso incidente cui 

qui sotto e nelle lettere successive Tebaldini accenna, al quale si riferisce particolarmente quella di Illica alla moglie di 

Toscanini, inviata a Tebaldini in copia. L’intero programma è riferito in Massimo Baucia, Le carte dell’amicizia e il 

film mai nato, in Giangiacomo Schiavi, «Il Genio ribelle. Luigi Illica. Una vita da Bohème», Piacenza, Fondazione 

Donatella Ronconi Enrica Prati, 2023, pp. 145-165 (lettera edita alle pp. 142-143). 
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 La lettura non è certa, ma appare probabile nel contesto. 



 Volevo telegrafare a T[oscanini] augurando che l’arte italiana mercé sua abbia a ritrovare, dopo 

secoli di obblio
144

 la nuova vita. Ma temetti apparire opportunista. Così mi tacerò se domani, come 

temo, sarò richiesto di scrivere intorno a ciò che è accaduto a Roma. 

 Ma esortalo tu, non per sé; che non ne ha di bisogno, sì bene per l’arte a prendere i miei servizi 

facendosi l’alfiere della rivendicazione latina. Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 75. 
 

 

Loreto 22.XI.916 

Caro Illica 

 Da sei giorni sono senza notizie tue, né so se tu abbia ricevuto il testo della Rappr. d’A. e C. 

nella mia nuova versione: una lettera con racchiusa altra di d’Indy a Bellaigue e... diverse cartoline. 

 Penso che d’innanzi al silenzio impenetrabile di Toscanini non sappia neppur tu cosa consigliare. 

 Un brano d’articolo dell’Idea Nazionale fa credere che T. non voglia più dirigere all’Augusteo. E 

perciò v’è a temere che egli sia di già partito alla volta di Milano. 

 Ed allora che pensare del nostro progetto di rivendicazione latina? 

 Ma permettimi una domanda. Era convincimento vero quello che egli aveva lasciato trapelare, 

anzi entusiasticamente palesato, rispondendo alle tue sollecitazioni o pure effetto di suggestione alla 

tua calda vibrante parola suadente? Il dubbio manifestato nella tua del 15, si fosse egli intiepidito 

verso di noi e verso il nostro progetto avvalora il mio timore. 

 Pur non di meno voglio ancora sperare caro Illica. Altrimenti qualche cosa bisognerà pur fare e... 

possibilmente presto, in quantoché la rivendicazione latina oggi si rende tanto più doverosa e 

domani si renderà tanto più accetta. 

 Il momento è solenne ed è tutto in nostro favore. 

 Ti dirò dunque che lunedì stesso, tosto lessi degli incidenti di Roma e vidi fatto il nome 

dell’architetto Bazzani
145

 fra quelli de’ protestanti, scrissi a questi una lettera per dirgli: “eppure vi 

assicuro sulla mia parola che Toscanini stava apprestandosi ad una così alta manifestazione di 

italianità quale lui solo potrebbe riuscire a portare innanzi al pubblico. I suoi propositi a me ed a 

pochi altri resi noti sinora, intesi ad una rivendicazione latina nel più alto senso della parola 

avrebbero destato, una volta conosciuti, commozione, orgoglio, gratitudine negli italiani.”
146

 

 Ho fatto male? Spero di no! Avrei voluto e vorrei scrivere sullo stesso tono anche ai giornali di 

Roma e per essi a Domenico Oliva,
147

 a Bergamini e Bacchiani
148

, a Gasco, a Belli, ma mi sono 

trattenuto temendo far cosa non gradita a Toscanini. 

 Però sono sempre a tempo, e se tu credi convenga, scriverò anche più chiaramente di quello che 

non abbia detto con Bazzani. 

 Se T. mantiene il proposito di stare con noi, è doveroso fare in modo che non si dica dai maligni 

che lo ha fatto per rimediare alla asserita gaffe di Roma. 
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 Così nel testo. 
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 È Cesare Bazzani (1873-1939). Sulla sua vasta produzione e la carriera che lo condusse, già prima del fascismo, a 

risultati professionali assai significativi, vd. la voce di Mario Manieri Elia, “Bazzani Cesare”, in «Dizionario Biografico 

degli Italiani», vol. 7, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970. 
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 Della lettera, per il momento, non si hanno notizie. 
147

 Domenico Oliva (1860-1917) fu fondatore dell’«Idea Liberale», direttore del settimanale letterario «Penombra» e del 

«Corriere della Sera» (1898-1900). Per il «Giornale d’Italia» di Roma fu critico drammatico e in seguito continuò 

l’attività per «L’Idea nazionale» di cui fu direttore. Scrisse poesie, ebbe mano nel libretto di Manon, poi rielaborato da 

altri (Marco Praga, Luigi Illica, Giuseppe Giacosa), cosicché fu pubblicato anonimo da Ricordi, e il dramma 

Robespierre. Inoltre, raccolse i suoi interventi critici in un volume. 
148

 Alberto Bergamini (1871-1962) e Alessandro Bacchiani (1880-1943), personaggi di rilievo nell’opinione pubblica 

romana: per il primo vd. la scheda di Alberto Monticone, “Bergamini Alberto”, in «Dizionario Biografico degli 

Italiani», vol. 9, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1967. Un interessante carteggio si trova presso l’Archivio 

del Senato.  



 Bada che abbiamo in nostro favore persino la decretata anticipata chiusura dei teatri per le quali 

si richiederanno spettacoli brevi... e nuovi. 

 Non perdiamoci d’animo adunque e fa, se Toscanini è tornato o torna a Milano, come se rimane 

a Roma, di rendere possibile la nostra intervista meglio ancora se, oltre la presenza tua e mia, pur 

con quella di Broglio e Mentessi. 

 Scrivimi, dunque: io lavoro attorno a’ miei quadri di rivendicazione latina ed alle composizioni 

che porterò in giro col quartetto bolognese. 

Saluti 

Tebaldini 

 

P. S. Perdona la macchia... lunare caduta sul foglio... e leggi questo giudizioso giudizio stampato 

dall’amico Gasco nella Tribuna di ieri. 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 132; in allegato ritaglio del quotidiano «La Tribuna» del 21 novembre 

1916 firmato da Alberto Gasco. 

 

 

 [Catellarquato (Lugagnano), 22 novembre 1916] 

mercoledì 

 Caro Tebaldini, 

assente da giorni tornato trovo le tue ultime. 

E trovo anche che Toscanini non vuole dirigere il 2° concerto! 

Che cosa posso scrivergli? Perché non risponde anche a me come fa con te? Ripeto ancora: 

«Peccato che tu non sia venuto a Milano quando c’ero io!». 

 Io pure sono un po’ inanimito per il contegno del Toscanini. Dovevo parlare al ‘capitalista’... Ma 

comprenderai come io abbia riflettuto prima, e poi abbia pensato di non pregiudicare cosa e 

persona. Io non posso azzardarmi a proposte se non sicuro che la cosa si faccia. 

 Posso fare una cosa: colla scusa di non sapere ora dove si trovi il Toscanini, scriverò alla sua 

signora. 

 Per vero dire il Toscanini diventa un po’ pericoloso. Il rifiuto per il 2° concerto è una vera gaffe!! 

Esigerò dalla signora un sì o un no! 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sullo spazio del lato esterno; l’altro con l’indirizzo, destinato, dopo la 

piegatura, a essere anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza (la cifra del mese pare 1, ma è 11 nel timbro 

postale di arrivo con data del giorno successivo 22 novembre, mercoledì nel 1916). È indirizzato: “Basilica. Ancona. 

Loreto”. A sinistra dell’indicazione del giorno, “9” in inchiostro rosso. 
 

 

 [Loreto] 23 Nov. 916 

Caro Illica 

 Ricevo la tua di jeri, mentre tu riceverai la mia lettera. Mi permetto esortarti a non disanimarti 

poiché i fatti di Roma se hanno un significato dimostrano una cosa sola: che noi siamo sulla buona 

strada e che i nostri propositi rispecchiano lo stato d’animo di molti desiderosi di cambiare metodo. 

Ed è ora. Il ripiego escogitato per domenica prossima da Molinari con musica vecchia o a base di 

rancide formule, già trascinate e ripetute più volte all’Augusteo, dimostra la assoluta 

impreparazione dell’ambiente. Ora dico a te. Vogliamo agire con T.. con il più doveroso riguardo? 

Decidilo a pronunziarsi annunciandogli che se sarà pel sì io andrò subito a Milano da lui con tutto il 

corredo del mio lavoro di preparazione per poi ritrovarci assieme tutti a definire ogni cosa. Se 

risponderà no: sceglieremo altra via. Ma abbandonare i nostri propositi sarebbe errore grave del 

quale potremmo rammaricarci. Ho scritto a Broglio pregandolo scusare di non essere andato a 

Roma causa il silenzio di T. Ma ho manifestato la speranza che gli incidenti di Roma non abbiano a 



mutare per nulla i nostri progetti. Bada che dal 2 al 10 Xmbre io non potrò muovermi 

assolutamente. Ti raccomando la lettera di d’Indy. 

Tuo Tebaldini 

 

P.S. Ricordati che il grande quadro della rivendicazione latina non puoi lasciarlo ad altri di 

presentarlo al pubblico. 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 76. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

 

Giovanni Tebaldini 

 
Biglietto da visita di 1 facciata; contrassegnato con il n. 133; indirizzato: “A Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”, 

con la scritta autografa “Stampe” in alto a sinistra; in allegato tre ritagli del quotidiano «Idea Nazionale» del 

22.XI.[1916]: “Contro la musica tedesca” ,“Il rifiuto di Toscanini” e il terzo senza titolo. 

 

 

[s.i.] 24/11 ‘916 

 Caro Tebaldini, 

jeri scrissi subito una lunghissima lettera alla Carla Toscanini riassumendo gli impegni presi 

d’accordo con suo marito con te, con Mentessi e con Broglio; il lavoro di preparazione fatto da te 

per il convegno di Roma; quello fatto da me; quello del Broglio; e quello di pensiero del Mentessi. 

 Risponda Toscanini un sì o un no. 

 Ricevuta la tua ultima, ora ho di nuovo scritto alla Toscanini riportandole il brano della tua 

scritta al Bazzani
149

 facendolo seguire da una mia illustrazione, questa: 

 «Come ella vede gli incitamenti di domenica *servirebbero \invece/
150

 come una magnifica 

preparazione alla Tournèe perché Toscanini così darebbe in un colpo solo una buona lezione e – 

come artista – del rispetto che si deve all’arte qualunque sia la sua fede di nascita purché sia arte e 

cioè ‘ diritto, patrimonio e idioma di tutti’, e – come italiano – del ‘vero amore di patria’, amore 

fatto di un sentimento ben più profondo e sincero che non quello che può prorompere da un 

pubblico sovraeccitato in foja di una chiassata per quanto il momento possa giustificarla e magari 

perdonarla». 

 Più di così credo non possibile allettare l’uomo. 

 Una prima donna preferirebbe questo periodo forse al solito mazzo di fiori con nastro e dedica o, 

anche, al solito astuccio della beneficiata più importante chiuso che aperto. 

 *Benché faccia freddo io sudo!... 

Tuo Illica 

 

Se la cosa va ti dirò poi una mia idea. ... 

 

___________________ 

 

Ho letto la nuova riduzione colle aggiunte. Sono ancora del mio parere. A meno che la musica non 

venga a giustificare l’angelo e il resto, nel concetto del dramma non solo il personaggio etc. ... è 

inutile ma – ripeto – dà alla cosa un carattere di dottrinetta (per meglio spiegarmi) che impicciolisce 

la bella e audace visione della lotta fra lo Spirito e la Materia. 

 È dunque secondo me un indebolire rendendo prolisso il tutto aggiungendo un personaggio-
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 Non si hanno ulteriori riscontri per questo personaggio. 
150

 Aggiunto in interlinea. 



pleonasmo. 

 Forse, se la ragione musicale lo esigesse, *si potrà giustificare il personaggio come un 

contrapposto di personaggio al Tempo, personaggio assolutamente pagano. 

 Tu mi hai scritto che per l’Angelo la musica sua risponderebbe meglio di tutta l’altra allo intento 

della Rivendicazione Latina. Vedremo! 

 Io credo che avremo dunque una risposta decisiva. Propendo per il ‘sì’! Penso che Toscanini mi 

risponderà pregandomi di andare a Milano o – come ha fatto ultimamente – magari per non andare a 

Milano dopo l’incidente ‘augusteo’ verrà qui da me. 

 In tal caso bisogna non lasciar perdere l’occasione e non ricadere di nuovo nell’errore di 

mancare. Quindi al primo invito accorrere subito, sia a Milano se a Milano, sia qui se qui! 

 A voce definiremo tutto. 

 
Lettera di un foglio piegato a metà scritto sulle quattro facciate. Sulla prima, a sinistra della data, “10” in inchiostro 

rosso. 
 

 

 [Loreto] 25/11/916 

Caro Illica 

 

 Speriamo in una risposta sollecita di T. Credo bene prevenirti, onde non nascano malintesi, che 

potrei liberarmi da’ miei relativi impegni di qui per tutta la prossima settimana sino a sabato (2) 

nelle ore pom: Che da domenica 3 sono assolutamente obbligato al mio ufficio: che potrei 

fors’anche assentarmi il 4 e 5 dicembre, ma che dal 6 a tutto il 10 debbo essere qui per la ricorrenza 

delle feste annuali. Dopo sarò libero sino al 22. Non posso parlarti diversamente perché il dovere è 

dovere e l’essere qui solo a dirigere pochi elementi deteriorati mi obbliga più del consueto. A giorni 

ti manderò la riproduzione dell’edizione originale della Rappr. d’A. e C. Troverai alcuni miei 

appunti che ti aiuteranno a cercare qualche cosa d’altro. Perché non creare ex novo qualche scena e 

personaggio usando della musica aggiunta? Broglio mi scrive che sarà bene trovare tutti riuniti a 

Milano, ma che egli si assenta e sino ai primi del mese non potrà tornare. Verrò dunque o da te od a 

Milano... ma escludendo i giorni ne’ quali ho qui da fare. Ti ringrazio d’aver mandato alla signora 

T... quanto scrissi a Bazzani. 

 Per me ritengo che T. potrà con Rappr. d’A. e C. avere una soddisfazione grandiosa ed 

eloquente...  

 Ciao - Attendo - 

Tebaldini 

 

[P. S.] Hai letto la lettera di d’Indy? 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 81. 

 

 

 [s.i., prima del 29 novembre 1916] 

 

 Caro Tebaldini, dalla lettera che scrivo alla Signora Toscanini
151

 comprenderai il lungo 

telegramma col quale Ella ha risposto alle mie due lettere: 

 

 Cara Signora Carla, 

indegno di Toscanini il suo stato d’animo, e – scusi! – indegna anche di lei la esitazione sua che Ella 
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 La lettera è edita in Giangiacomo Schiavi, «Il Genio ribelle. Luigi Illica. Una vita da Bohème», Piacenza, 

Fondazione Donatella Ronconi Enrica Prati, 2023, pp. 142-143, ed è commentata alle pagine successive nel contributo 

di Massimo Baucia, Le carte dell’amicizia e il film mai nato, pp. 145-165.  



cortesemente ha voluto telegrafarmi! 

 Se Ella, nella angoscia di un’ora, nello scoraggiamento di un abbattimento d’animo non trovasse 

in Toscanini suo il segreto o l’ajuto che le possono rendere la coscienza e il coraggio della vita che 

cosa direbbe? 

 Lo scuota dall’intorpidimento delle sue meditazioni! Lo richiami al suo destino d’artista! 

 Sa Lei – Signora Carla – che cosa sia il destino di un artista? Eccoglielo: 

 

= Vivere nelle tenebre e delle tenebre per vibrare luci di stelle e di soli!; 

 trangugiare vipere e produrre usignoli!; 

 bere tutte le lagrime per poter versare agli altri tutti i sorrisi!; 

 respirare putrefazioni per ispirare primavere, fiori, vite e mondi!; 

 morire tutte le morti per dare agli altri tutte le vite!; 

 affrontare e soffrire tutti i dolori per riconoscere solo agli altri il diritto di ogni gioia umana!; 

  

 Il bisogno del riposo e della calma, la tregua della sofferenza, persino la cosiddetta speranza è 

per l’artista una viltà! soltanto! 

 La via del Calvario per Cristo ha durato soltanto ore; per l’artista dura tutta la vita, e continua 

dopo la morte! persino! 

 Ecco la vita dell’artista! 

 

 La sensitività gli è permessa solo quando è forza; quando cioè è supersensibilità; quando essa gli 

dà il privilegio di sentire e di comprendere le voci dei misteri umani e divini per le quali la grande 

moltitudine è sorda sempre; quando per esempio rende così profondo e delicato il suo sistema 

sensitivo da fargli sentire 

 

 = per l’immensa via dell’Infinito il passare delle Tenebre; sentire il linguaggio del silenzio e 

sentirgli rispondere l’eco di ogni mistero umano e, nell’attimo dell’aurora, sentire il palpito delle 

labbra della Luce e della Terra nel primo bacio del Sole!; 

 

 Gli è assolutamente vietata l’autosensività che riguarda le inferme manchevolezze sue per i suoi 

dolori, per le sue delusioni, per i suoi disinganni! L’Industria e il Commercio non hanno fazzoletti 

per asciugare gli occhi degli artisti che piangono! 

 Rifletta, Signora Carla, che prima che la cosa sia pronta ci vuole del Tempo! E non è questo il 

migliore mezzo per uscire dai miasmi della ultima delusione? 

 Questo abbattimento, ripeto, è indegno di Toscanini; ed è indegno di Lei il non strapparnelo! 

 Immedesimiamoci tutti nella Idea affascinante! In essa tutte le nostre forze di pensiero!; tutta la 

volontà dell’anima nostra! 

 Appunto perché ci vuole del Tempo bisogna non perderne! 

 Pensi Toscanini che è tanto che noi lo aspettiamo! 

 

Suo 

Illica 

 

Uff! 

Ti prego di non perdere questa mia. 

Vedremo! 

 
Lettera di un foglio piegato a metà scritto sulle quattro facciate su carta intestata “Savoy Hotel London”. A sinistra della 

data, “10” in inchiostro bruno. 
 

 



Loreto 29.XI.916 

Caro Illica, 

Dopo pressoché vent’anni da che non rimettevo gli occhi fra le pagine dell’Opera e Dramma di 

Wagner ho ricominciato a rileggere questo colossale studio che per tanto tempo è stato ritenuto 

come l’opera fondamentale di critica e d’estetica dell’arte moderna ed avvenire. E quale diversità 

d’impressioni da allora? Venti anni di studio e di indagini hanno esercitato qualche cosa anche sul 

mio spirito e sulla mia intelligenza. Così ho potuto raccogliere nuovo materiale per la nostra 

rivendicazione latina. Se non servirà per la campagna ideata, mi andrà bene per qualche conferenza 

che già sono atteso a tenere qua e là in inverno e primavera. Missione questa cui rinuncerei 

volentieri per fare (invece che chiacchiere)... un po’ di musica cioè fatti. Finora nessuna risposta da 

Milano? Comincio a dubitare che, dato lo stato d’animo di T... si debba, pel momento almeno, 

rinunciare ai nostri bei progetti. Peccato davvero perché gli altri ci toglieranno indubbiamente la 

pietanza dal piatto! 

In ogni caso se mi dovessi chiamare a Milano od a Castellarquato abbi presente che a me 

necessitano 24 ore di tempo e che sabato a sera debbo essere a Loreto. potrei rendermi libero ancora 

il 4 e 5 poi più nulla sino al giorno 11. Saluti. 

Tebaldini 

 

[P. S.] Bazzani m’ha risposto da Taranto ringraziandomi delle notizie dategli e che augura si 

concretizzino sempre. 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 82. 

 

 

Loreto 29.XI.916 

Caro Illica, 

 La tua lettera alla Signora Toscanini è un documento di alto significato psicologico e morale e 

per conto mio ti dichiaro che, stante la nuova situazione creata dagli incidenti di Roma, sento da 

parte mia il dovere di non più far nulla se non assieme a Toscanini. E ti dico questo sebbene egli 

non m’abbia ancora mandato neppure un semplice biglietto da visita. 

 Se egli dunque mantiene il proposito d’unirsi a noi, sarò intimamente e profondamente lusingato; 

se non vorrà, mi accontenterò di portare qua e là Rappresentazione d’Anima e Corpo come la 

presentai la prima volta a Roma, a Torino. 

 Ma tu devi dirgli, ripetergli e fargli comprendere che – sebbene egli non ne abbia bisogno – la 

rivelazione d’un periodo d’arte italiana ignoratissimo allo stesso Wagner – anzi misconosciuto da 

lui che sembrò un genio anche in materia di coltura e filosofia – fatta sotto i suoi auspici 

giungerebbe a risultati grandiosi ed insperati, tali da fare epoca, e da far ricredere tutti coloro che 

domenica scorsa ebbe contrari a Roma. 

 Ti dissi in che tono scrissi al Bazzani: ad un altro abbastanza addentro nelle cose dell’Augusteo 

aggiunsi che Toscanini, cui spetta il vanto di aver rivelato agli italiani un Verdi diverso dal solito, 

dal Trovatore della Scala al Falstaff di Busseto non si poteva né si doveva – comunque fossero le 

intenzioni – fare atto di scortesia o peggio. In fondo io mi ostino a credere che l’atto inconsulto 

fosse diretto più alle persone che reggono le cose dell’Augusteo, con criteri non sempre elevati che 

non contro Toscanini. I criteri dovevano giudicarsi elevati e rimanere invulnerabili una volta si 

presentava Toscanini a sostenerli, ma certa gente non sempre può mettere al proprio attivo tanta 

quadratura quanta occorrerebbe per non lasciarsi trasportare da eccessi sempre deplorevoli. Però, io 

mi sbaglierò, ma non posso capacitarmi che proprio, e San Martino e Molinari non sapessero nulla 

di ciò che si minacciava contro Wagner. 

 Vado raccogliendone le prove. 



 Lo so io che quarti d’ora ho passato – io, ti ripeto, privo dell’autorità di Toscanini – in 

quell’ambiente di camorra e d’ignoranza. Per aprire gli occhi basterebbe leggere il programma del 

successivo concerto domenicale. 

 Ma qui... mi fermo. 

 In qualunque momento Toscanini tornasse a Roma e sempre, certamente, otterrebbe un trionfo 

riparatore. Ma appunto per questo sarebbe cosa ideale e tale da trascinare tutti: che avrebbe 

significato eloquentissimo in tutta Italia, la rivelazione fatta da lui della Rappresentazione di A. e C. 

 Per mio conto quindi, ti ripeto che abbraccio il tuo divisamento di riserbare a Toscanini questo 

compito nel quale noi lo condurremo toto corde. Se per lasciare che egli si riconcilii un poco coi fati 

sarà d’uopo attendere ancora qualche settimana, attenderemo. 

 Ma io vorrei quasi fargli la sorpresa di capitare a Milano - purché ci fossi tu pure. 

 Vuoi che stabiliamo addirittura – se altri avvenimenti non accadono e se il terreno sembri tutt’ora 

propizio – di andare da lui il giovedì 14 Xmbre? Mancano ancora 16 giorni ma quest’attesa non sarà 

poi un gran guaio. Così potremmo tornare subito con Mentessi e con Broglio. 

 Io ti manderò della roba fra breve. Tu l’esaminerai e poscia se lo crederai opportuno la manderai 

a Toscanini. Sarà un modo di riconciliarlo coi nostri progetti. 

 Affettuosamente tuo 

Tebaldini 

 

P. S. E se io scrivessi a Toscanini od alla Signora... che ne diresti? Bada che dal 1900 al 1901 

quando lo feci venire a Parma con l’Orchestra della Scala... e quando accompagnai replicatamente i 

miei allievi a Milano a Bologna a Torino per assistere ai suoi concerti fummo in cordialissimi 

amichevoli rapporti e che... per lui mi sono urtato con Campanini e con parecchi dei suoi pretesi 

ammiratori parmensi. 

 Quantunque, come già ti dissi più volte la mattina del gno 12 possa ritenermi libero tuttavia ho 

fissato il gno 14 per l’incontro a Milano perché partendo da Loreto io debbo trattenermi in Ancona 

a staccare un biglietto o d’andata e ritorno o d’abbonamento. Poi dovrò forse trattenermi qualche 

ora a Bologna, così come penserei di sostare da te una sera per prendere tutti i nostri accordi. Ad 

ogni modo disponi tu come meglio credi ed avvisami per tempo delle tue decisioni. 

 E se mandassi addirittura la partitura della Rappr. d’A. e C. a Toscanini cosa diresti? 

 Conservo come desideri e del resto come faccio sempre la tua bella lettera alla Signora 

Toscanini. 

 
Lettera di 5 facciate; contrassegnata con il n. 134. 

 

 

Loreto 2.XII.916 

Caro Illica 

 Attendiamo dunque, come tu consigli, che l’impressione dei fatti di Roma si cancelli dall’animo 

di T.[oscanini]. Io intanto proseguo nel mio lavoro e nelle mie indagini per la rivendicazione latina. 

Il materiale mi si accumula d’intorno. Comincerò dal mandarti alcuni appunti. Mi avveggo che da 

diverse parti si cerca di sfruttare a proprio vantaggio l’onda di nazionalismo che si è manifestata pur 

nel nostro campo. Naturalmente quelli che cercano di avvantaggiare sono coloro i quali non 

sapevano nulla del nostro passato, disposti – da veri parvenus – a buttarsi all’operetta, alla messa, 

all’oratorio od alla canzonetta, mentre oggi trovano più promettente darsi alla musica antica. E noi 

che lavoriamo per questo ideale, ci lasceremo prendere la mano da costoro? No, no, persuadi T. che 

a lui spetta una nobile ed alta missione e che lui deve farsene l’alfiere. Ti devo anche dire che si 

progetta una ripetizione di Anima e Corpo a Torino, ma che io non darò nulla senza aver perduto 

ogni speranza nella accarezzata combinazione. Anche a Bologna si vorrebbe far qualche cosa. Ma 

conduco la cosa in maniera da non compromettermi affatto. Però a qualche soluzione bisognerebbe 

poter arrivare presto. 



 Sono invitato a parlare al Circolo Filologico di Milano ed all’Associazione Artistica Inter. di 

Roma.
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 Vorrei poter iniziare così la nostra campagna per la rivendicazione latina e vorrei in tal guisa 

poter annunciare il nostro lavoro e la parte che in esso si sarà assunto T. Che ne dici? 

 La Società dei Concerti Sinfonici di Milano ha deliberato di pubblicare a proprie spese 

l’Euridice. E questo mi consola e mi incoraggia.
153

 

Dunque io tengo per fermo che il 12 sarò da te per recarci insieme a Milano. Tu provvedi a 

preparare il terreno con T., con Broglio, con Mentessi. 

Tuo 

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 91. 

 

 

Loreto 6.XII.1916 

Caro Illica 

 Resto in attesa di tue notizie per sapere se realmente tu ritieni opportuna la nostra gita a Milano 

per il 14. È ad augurarsi che T... riconosca che la via da noi additata può riserbargli grandi 

compiacenze e giusto risarcimento dei torti patiti. Ma se proprio non volesse dovremo noi 

rinunciare a tutto? Ti rivolgo questa domanda sebbene t’abbia detto che sento di dover un giusto, 

assoluto riguardo di precedenza a T. Pensa che l’abbandono dei nostri progetti, mentre tutto 

volgerebbe in favore, sarebbe disastroso tanto più per me che mi troverei nella impossibilità 

assoluta di parare i colpi e gli agguati che vedrei fatti all’opera mia di restaurazione oramai più che 

quinquelustre. Infatti il mio primo Concerto storico lo tenni a Venezia nel marzo del 1891. - Ho 

lavorato attorno alle Prefazioni dei compositori del 600 di contrapposto ad un nuovo attento esame 

dell’Opera e Dramma di Wagner. Vorrei mandarti qualche cosa, ma attenderò momento più 

propizio. Però se non facciamo presto col nostro progetto... addio carnevale... addio quaresima... 

fino ad un altr’anno non se ne potrebbe più parlare. E da qui ad un altr’anno quante cose contrarie 

potrebbero sorgere. Per presentare un programma concreto e preciso perché non offriremmo 

addirittura Rappr: di A. e C. ed Euridice? Roma e Firenze nel 1600... invece di Cavalleria Rusticana 

e Pagliacci. Cerca di scrivermi qualche cosa su ciò che debbo fare entro sabato 9 onde io possa 

essere pronto a Milano pel 14. Il Broglio e Mentessi che pensano che fanno[?] 

 

Tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 83; indirizzata: “All’Illustre | Sig.

or
 Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

Loreto 8.XII.916 

Caro Illica 

 Non darmi del seccatore oltre misura. 

 Dal 12 al 22 sarò relativamente libero; dopo: impegnato sino all’8 gennajo. 
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 La conferenza si terrà nella Sala del Circolo Filologico il 28 gennaio 1917 e avrà come tema “I musicisti italiani 

della Rinascenza”; è registrata al numero 94 dell’elenco delle Conferenze e Corsi d’istruzione.  
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 Non risulta che vi sia stato seguito, a meno che non si tratti di Le musiche di Jacopo Peri, nobil fiorentino sopra 

l’Euridice del signor Ottavio Rinuccini presentata nello sponsalizio della Cristianissima Maria Medici Regina di 

Francia e di Navarra. Firenze Palazzo Pitti, 6 febbraio 1600. Poesia di Ottavio Rinuccini, trascrizione, riduzione e 

istrumentazione di Giovanni Tebaldini. Per la Società dei concerti sinfonici di Milano, 13 e 14 maggio 1916. 

  



 Se rimane stabilito che il 14 ci troveremo a Milano, avrei bisogno di saperlo subito, nel qual caso 

non sarebbe opportuno che tu mi precedessi a preparare il terreno o meglio a sgombrare il terreno 

dalle difficoltà insorte? Tieni presente che io debbo soffermarmi in Ancona fra l’una e l’altra corsa, 

a procurarmi o un biglietto d’a: e r: o d’abbonamento. Per essere il 14 a Milano partirei di qui il 12. 

Ma vorrei avere almeno la speranza che il viaggio mio sarà per dare qualche risultato presso 

Toscanini. Il quale, più ci penso, e più mi convinco che dovrebbe persuadersi essere la cosa da noi 

messagli innanzi una delle più alte, delle più nobili ed ideali che egli abbia mai potuto condurre a 

compimento. 

 E, dal lato pratico e positivo, pensa cosa sarebbe mai la riapparizione di Toscanini a Roma per 

una manifestazione d’arte di tal genere. Ma pur l’attendere troppo potrebbe danneggiare tutti in 

modo irreparabile. Non ti sembra? Una volta messici d’accordo sulla forma definitiva da dare alla 

Rappresentazione di A. e C. il rifacimento della partitura d’orchestra richiederà sempre un mese di 

tempo. La preparazione del materiale d’esecuzione un altro mese. Questi due mesi sarebbero 

appena sufficienti da parte tua e di Mentessi a provvedere alla messa in scena ed a Broglio alla 

organizzazione. Appena si farebbe a tempo, ripeto, per la quaresima. Se andassimo oltre qualche 

settimana ancora a decidere, saremmo totalmente... liquidati. 

 Del resto queste considerazioni le avrai fatte tu pure e se io mi permetto accennare ad esse è pel 

solo fatto che, se dei dieci giorni che potrò avere liberi dal 12 al 22, non debbo usufruire per venire 

a Milano mi è giuocoforza valermene per qualche altro piccolo affaruccio che la vita difficile ed 

assillante di questi ultimi tempi mi obbligano a curare. Quindi fai il possibile se non per domani 9, 

almeno per domenica 10 di scrivermi consigliandomi quel che debbo fare e quello che tu decidi. 

Perché è troppo naturale che io non verrei a Milano se non ci fossi tu pure. 

 Debbo avvertirti che scrivendo a Broglio di non essere andato a Milano ai primi di Xmbre 

aggiungevo anche che probabilmente ci saremmo andati assieme io e te il 14. Lui mi risponde: sta 

bene pel 14... solo mi avverta se dovesse disdire la venuta. Quindi se si va, niente di meglio: ma se 

ancora tu non ritenessi opportuno sarà bene che con una cartolina tua avverta anche Broglio. Il 

quale mi sembra sempre animato da un gran desiderio di fare, o si augura che Toscanini dimentichi 

presto i dolorosi incidenti di Roma. 

 Perdona dunque se ti ho seccato. Entro domenica o lunedì al più tardi spero conoscere le tue 

decisioni alle quali conformerò le mie. 

 Se stabilisci di trovarci a Milano fai il piacere di portarmi la lettera di d’Indy. 

 Saluti cordiali 

Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 117. 

 

 

 [Castellarquato (Lugagnano) 8 dicembre 1916] 

 Caro Tebaldini, 

ricevo le tue cartoline. Da T. nulla alla mia che pur tuttavia meritava almeno una ricevuta. 

 E però, dolente che persone di vera intelligenza soffrano di permalosità nervosa come i tenori o 

le prime donne. Peccato! Ho scritto anche a Mentessi e scriverò anche a Broglio, non fosse che per 

*una vecchia incorreggibile abitudine di buona educazione. 

 Addio, caro Tebaldini, dispiacente del bel sogno non avverato. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Pietro Chiesa - Smarriti, per il pane ai prigionieri italiani, Comitato ‘Pro umanità’, via Kramer, 6 – 

Milano”. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata; “Basilica. Loreto (Ancona)”. Il testo prosegue sul 

margine del lato con l’illustrazione. 
 



 

Loreto 17.XII.916 

Caro Illica 

 

 Dici benissimo. D’innanzi ad un siffatto silenzio non è più neppur dignitoso insistere. 

 Però, ora che mi son fatto più esatto criterio di ciò che è accaduto a Roma e che ho raccolto 

impressioni molte dall’una e dall’altra parte mi domando: ma Toscanini quando farà la sua 

riapparizione in pubblico con cosa potrà presentarsi? Con Wagner? No! con Puccini, con Mascagni, 

con Giordano o... con Leoncavallo? Con Verdi di cui oramai ha percorso sì nobilmente tutto il 

campo? Mi pare che a lui stesso converrebbe escludere tutto. 

 Quale maggiore e più ideale riconsacrazione adunque all’infuori di questa che noi gli offriamo di 

rivelarsi italiano qual’è
154

 veramente in una vocazione cui nessuno ha mai pensato? Attendiamolo 

dunque. Offriamogli tempo di ritornare sulle sue dolorose e forse legittime alternative. Ma se fosse 

inflessibile? Sacrificheremo noi tutto? Pensaci caro Illica, e pensa un poco anche a me che nella mia 

fede trentenne mai smentita pur attraverso tante delusioni, tante amarezze e tanti sacrifici credo 

meritare qualche considerazione. 

 Broglio nella sua cartolina credo si riferisca a me lì dove dice che sarò a Milano ai primi di 

gennajo, inquantoché questo appunto gli ho scritto io. Ma la conferenza al Filologico non potrò 

tenerla che il 28 perché il 7 ed il 21 sono impedito mentre il 14 è già fissato per altre conferenze. 

Parlerò dei maestri compositori italiani della rinascenza e metterò in prima linea Palestrina ed E. de 

Cavalieri. 

 Sarà il proemio a ciò che dovrebbe essere il nostro lavoro di rivendicazione latina. Prima d’allora 

però non credi che sarebbe bene ci vedessimo pur con Broglio? Io sarei disposto di partire dopo il 7 

per venire ove tu meglio credi. Ti assenti poi da Castellarquato o conti di trattenerti ancora? 

 Pregoti presentare auguri alla Signora Rachele per la guarigione completa e sollecita del fratello 

suo. Anch’io sono in angustie per la sorte di un mio nipote sotto[te]nente dei Granatieri alto 1.86... e 

così miope da non distinguere persona a pochi passi... 

 Ricordami a Don Rebecchi e buone feste. 

 E... non abbandonarmi. 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 3 facciate; contrassegnata con il n. 116. 
 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 19 dicembre 1916] 

 Caro Tebaldini, 

tu dici benissimo. Né il T.
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 potrebbe trovare porta più trionfale per un trionfale ritorno. 

 Ma il suo silenzio non ci permette assolutamente, per quel dovere di dignità che è in tutti noi, di 

insistere più di quello che io abbia fatto personalmente e tu con il tuo lavoro continuo. *Possiamo 

tentare un ultimo tentativo il quale ci verrebbe offerto dalla tua andata a Milano. Se tu andandovi 

puoi fermarti qui un giorno potremmo benissimo intenderci. Meglio poi se potessimo trovarci col 

Broglio. Io non mi muovo di qui perché tornato ho avuto un nuovo attacco di flebite. Ma se Broglio 

accettasse di abboccarsi con noi a Piacenza farei di tutto per venirvi. Sarebbe dunque bene scriverne 

al Broglio subito! E credo anche bene che gliene scriva tu. Broglio potrebbe arrivare a Piacenza alle 

7.40. Tu alle 8.35 – salvo i soliti ritardi – e ripartire insieme per Milano o alle 13.55 – se occorresse 

– alle 18.20. Io potrei arrivare a Piacenza col mio tram della mattina alle 7.49. 

Tuo Illica 
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 Così nel testo. 
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 Toscanini. 



Cartolina illustrata: “Saluti da Breganze, 12042 Ed. Antonio Carli”. Data e luogo del timbro postale di partenza; 

indirizzata: “Basilica. Loreto (Ancona)”. Il testo prosegue sul lato con l’illustrazione, sovrascritto all’immagine. 
 

 

Loreto 22.XII.916 

Caro Illica 

 Vedi cosa mi scrivono e Broglio
156

 e l’Ing. Albertini
1573

 amico di casa Toscanini. 

 Questi è dunque in tutt’altre faccende affaccendato e non pensa più né alla Rappr. d’A. e C. né a 

te né a me. Almeno volendo dare un significato al suo silenzio. 

 A Broglio rispondo che dal gno 8 gennaio sarò libero, e gli propongo di trovarci da te a 

Colombarone. Perché penso, se stai poco bene, cosa vuoi muoverti per partire da casa tua con una 

stagione che potrebbe essere... perfida? 

 Io attenderò Broglio a Piacenza e con lui verremo da te e tratteremo del quid agendum. Non ti 

sembra la miglior soluzione, dato che tu non puoi arrivare a Milano? 

Qui occorre decidere oramai se, data la tacita negativa di Toscanini, si deve fare qualche cosa lo 

stesso o pure abbandonare ogni proposito. Ciò che per me sarebbe disastroso, non tanto per ciò che 

ho già fatto, quanto per aver aperto ingenuamente le porte agli altri. 

 La mia conferenza al Filologico di Milano avrà luogo il 28 gennajo. Non potendo attendere sino 

ad allora a decidere verrò dunque da te per stabilire cosa si deve fare qualora si debba rassegnarsi a 

rinunciare a Toscanini. Ma io sono persuaso che una parola tua significativa e risoluta finirà al 

deciderlo pel sì. 

 Quod est in votis. 

 Rispondimi subito per stabilire la data ed il luogo del nostro convegno. 

 Ciao. E buone Feste. 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 2 colonne di protocollo con allegata la lettera di Luigi Grabinski Broglio datata 21.12.1916; contrassegnata 

con il n. 142/2. 
 

 

[Cesare Albertini a Tebaldini] 

 

[Milano] 19-12-16 

Gentilissimo Maestro 

                    Resta dunque fissato il 28 gennaio - 

                                                      Il M° Toscanini è a Milano, e, per quanto mi consta, deve 

trattenervisi essendosi impegnato in un’intrapresa di beneficenza non musicale. 

                                                       Ricambio a Lei e alla sua Signora cordialissimi auguri per le 

prossime feste e mi anticipo il piacere di rivederla stringendole cordialmente la mano. Dev.  

 

C.[esare] Albertini 

 
Cartolina postale di 1 facciata; contrassegnata con il n. 142; indirizzata: “M° Comm. Giovanni | Tebaldini | Direttore 

Cappella S. Casa | Loreto | Marche”. 
 

 

[Luigi Grabinski Broglio a Tebaldini] 

 

Milano 21.12.1916 
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 La lettera di Broglio è trascritta di seguito. 
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 L’ingegner Cesare Albertini aveva scritto la cartolina postale, datata 19 dicembre 1916, di seguito trascritta. 



 

Egregio Signor 

Maestro Giovanni Tebaldini 

Loreto 

Gentilissimo Maestro, 

                                    Rispondo subito alla sua cortese lettera del 18 corr. 

Io ho la convinzione che Toscanini accetterà di essere suo e nostro collaboratore e che verrà e saprà 

togliersi da questa momentanea apatia. Certo che l’attendere il 28 Gennajo, quando Ella sarà qui, 

sarà un po’ tardi. Occorrerà quindi che Illica potesse venire a Milano, e con me si riuscirebbe a 

convincere Toscanini ad essere ancora con noi. 

                                    Meglio di tutto però sarebbe stato che Ella avesse potuto venire a Milano 

versi i primi di Gennajo. Sarebbe bene però che si mettesse d’accordo con Illica, perché lui pure 

venga qui, e così tutti e tre uniti si riuscirebbe più facilmente al nostro intento. Studieremo anche 

che cosa si potrebbe fare nel caso di un rifiuto assoluto del Maestro. 

                                    La ringrazio e vivamente per gli auguri, che Le ricambio di tutto cuore, e 

cordialmente La saluto. 

Devmo. 

LGrabinski Broglio 

 
Lettera dattiloscritta di 1 facciata con l’intestazione “LUIGI GRABINSKI BROGLIO | STUDIO D’AFFARI 

TEATRALI | Rappresentanze - Proprietà Drammatiche | MILANO | VIA SILVIO PELLICO, 8”. 

 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 24 dicembre 1916] 

 Caro Tebaldini, 

sono appena tornato ancora dall’Ospedaletto dove è ricoverato mio cognato. Un telegramma del 

Maggiore comandante, in articulo... ci richiamò lassù. Con grande sorpresa di tutti i medici curanti 

che lo avevano dato decisamente perduto mio cognato riuscì a vincere la nuova crisi. È sempre in 

condizioni allarmanti ma è vivo e le nostre speranze vivissime. Rachele è rimasta là. Venire a 

Colombarone voi? Magari! Ma ridotte le corse tram per voi è enorme perdita di tempo come 

sarebbe per me venire a Milano, come scrive Broglio! Vederci a Piacenza è per il meglio di tutti e 

bastano poche ore!... Da quanto scrivi di T.
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 tu comprenderai che io non posso più scrivere a lui!... 

Accordiamoci per Piacenza. Auguri! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Breganze - Villa conte Luigi Arrigoni, 11798”. Data e luogo del timbro postale di partenza; 

indirizzata: “Basilica. Loreto (Ancona)”. 
 

 

Loreto 26.XII.916 

Caro Illica 

 Approfitto d’un momento di tregua, in mezzo al lavoro schiacciante di questi giorni, per inviarti 

questa mia e perdonerai se per essa posso apparire indiscreto. Ma fatte tante riflessioni devo pregarti 

a permettere che, senza che tu ti disturbi col venire a Piacenza, si venga noi – io e Broglio – da te a 

Colombarone. 

 Broglio osserva: mi pare sia inutile di arrivare a Piacenza in ora così mattutina: quasi al buio. E 

tu vorresti partire da Colombarone alle 6 ½ ant.? 

 A me sembra sia assai meglio che si venga da te nelle ore pomeridiane, magari con l’ultima 

corsa del tram, per trattenerci l’intiera serata e ripartire la mattina o nella giornata seguente. 
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 Toscanini. 



 Avremmo tempo così di parlare di tutto ed anche di prendere coscienza migliore del lavoro fatto 

e di quello da farsi. Perché se il parlare d’affari sarà necessario, il discutere ancora assieme 

dell’opera d’arte sarà tanto di guadagnato. 

 Broglio scrive inoltre: “Ho la convinzione e la persuasione che sapremo avere sempre la 

collaborazione di Toscanini”. 

 Magari dico io; ma se questo non fosse più possibile io ti prego vivamente a non abbandonarmi 

ed assieme a Broglio a studiare qualche altra soluzione. 

 Ho bisogno assoluto anch’io di aprirmi qualche nuova via per la mia esistenza morale. E se la 

cerco sul cammino da me sempre battuto – anzi percorso – credo che nessuno vorrà dirmi un 

presuntuoso. 

 Pur potendo rimanere quanto voglio a Loreto, dopo esser entrato nel diritto alla pensione – 

piccolo premio al mio lungo esilio – sento la necessità morale imperiosa di uscire a respirare! 

Soprattutto di cercare un modo anche per me di far valere il mio lavoro per offrire – se è possibile – 

qualche aiuto alla mia famiglia. Questo però senza sognare né fortune né altro di simile perché 

quando si è arrivati a 52 anni lavorando sempre, assicurandosi una onesta posizione morale ma pure 

vivendo modestamente non si desidera nulla per sé, ma tutt’al più per gli altri. Un discreto successo 

della nostra iniziativa potrebbe tuttavia meritarmi qualche considerazione nella eventualità – dopo 

la guerra – di procurarmi un posto migliore o quanto di meno di poter continuare il mio lavoro 

all’infuori di questo ambiente così deserto e verso di me completamente indifferente. (Non per nulla 

si è nel teatro della vita di Bonci). 

 Dunque se tu mi dirai: venite pure il gno 9 o 10 gennajo – non prima – saremo da te. Fammi 

sapere a che ora da Piacenza parte il tram per Castellarquato onde, d’accordo con Broglio, possa 

regolarmi per le corse da Bologna e da Milano. A Piacenza appunto io attenderò Broglio. 

E speriamo bene per la nostra visione d’arte la quale attende di essere rivelata in tutta la sua 

bellezza. 

Lasciare che altri ci prevenga o si impossessi delle nostre idee sarebbe – almeno per me – una 

specie di suicidio. 

Quando hai deciso cosa si deve fare scrivi a Broglio una cartolina e digli che si metta d’accordo con 

me per la giornata da scegliere. 

Così che tu sei lì solo a passare le Feste o Capo d’Anno. Se fossimo più vicini ti avrei detto di 

venire a Loreto. 

... E quanto di guadagnato pel nostro lavoro e pel piano di azione. 

Tuo aff
mo

 

Giò Tebaldini 

 
Lettera 4 facciate; contrassegnata con il n. 125. 

 

 

[Castellarquato (Lugagnano)] 28/12 ‘916 

 Caro Tebaldini 

ma il venire voi qui è più che una cortesia, è un favore e un piacere anche che mi fate! 

Su Toscanini io non faccio più calcolo. Il Secolo d’oggi porta l’indiscrezione dei preparativi per il 

Nerone. E Toscanini [quando fui da lui] ne aveva il manoscritto della partizione d’orchestra sul 

piano!! 

 Il suo silenzio del resto conferma quanto ti scrivo. Se lascia l’idea di Corpo e di Anima è che ha 

qualche cosa da sostituirvi. 

 Capisco quello che puoi osservare... Poteva agire meglio!!!!... Siamo d’accordo. Ma è gia molto 

l’avere noi da lui [e che conservo gelosamente] un telegramma
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 nel quale egli esprime tutto il suo 

entusiasmo per la Rappresentazione di Corpo e Anima! 
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 In realtà, non si trova nel Fondo Illica della BCPc. 



 Abbandonando dunque il pensiero di Toscanini in chiave qui penseremo al meglio da farsi senza 

di lui. E spero ci riusciremo. Io ho già in certo qual modo, venutamene l’occasione, messe le mani 

avanti e, penso, molto opportunamente. 

 Qui decideremo definitivamente. 

 Col Mentessi credo risolte le difficoltà sceniche; col Broglio risolveremo quelle della Tournèe.  

 Da Piacenza il tram parte alle 16.50. Prendere biglietto per Strada Pelosa. Ma avvertire il 

capotreno che scendete a Colombarone da me. Ma leggi quanto ti scrivo nel foglietto accluso!
160

 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno, destinato dopo la piegatura a essere posteriore; l’altro sul 

lato con l’indirizzo, destinato a essere anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica. 

Ancona. Loreto”. 

 

 

Caro Illica 

Grazie della tua del 28 giuntami stassera. Non ho letto ancora il Secolo ma lo cercherò. Aveva 

dunque in animo una revanche d’altro genere l’amico T. Non importa. Faremo lo stesso. Ti prego di 

permettere che in proposito, innanzi decidere, possa esporti il mio avviso. Broglio che si mostra 

assai premuroso, è lieto di venire da te in mia compagnia. Ci saremo – spero – il 9 o 10 al più tardi. 

Egli scrivendomi il gno 27 accarezzava ancora l’illusione di avere sempre con noi T. Or si sarà 

ricreduto. Tacendo, T. ha dimostrato di non sapere che rispondere, dopo averti lusingato. Ed ora ti 

persuaderai che in fondo è quasi meglio che io non gli sia comparso tra i piedi. Ti scriveremo 

ancora per dirti da dove e come arriveremo. Tu non preoccuparti del nostro disagio. Broglio forse lo 

incontrerò a Bologna perché deve venire da Firenze. Così mi scrive. E tirem innanz con quella fede 

che tu hai acceso in me, nelle sorti del mio stesso lavoro. Ora che T. non può esser più con noi è 

bene che io e te si definisca tutto. Grazie dell’aiuto che mi porgerai perché, dopo tanti anni di esilio, 

sorrida pure a me un poco di...bel tempo. Non desidero altro che un po’ di serenità nella mia vita. - 

Sei sempre lì solo? 

 Tanti auguri a te per fine (se faccio a tempo) e per principio d’anno. Ed a rivederci presto. Tuo 

Gio Tebaldini 

 

[Loreto] 30.XII.16 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 95; indirizzata: “All’Illustre Sig.

or
 | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 2 gennaio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

leggi quanto accludo! 

 È qualche cosa, a mio modo di vedere, che rasenta il rammollimento!... 

 Per questo credo che assolutamente non convenga più far calcoli su di lui. E spero che Broglio se 

ne persuaderà. 

 Scrivimi se hai ricevuto la lettera di Broglio che ti ho mandata;
161

 e non dimenticarti messoti 

d’accordo con lui e saputo il giorno preciso di vostra venuta di farmelo sapere il più presto 

possibile. Ricordati il passaporto a Piacenza e il tram!!! Spero che verrete da Fiorenzuola. Per 

carrozza rivolgiti allo Châlet della stazione. 

                                                 
160

 Il foglietto non è più con la lettera. 
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 Dalle lettere qui proposte non si evince il contesto in cui sia stata inviata, né si trova il richiesto cenno di ricevuta da 

parte di Tebaldini. Occorrerebbe verificare tra i materiali del Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini” di Ascoli 

Piceno (I-APcsrgt), ora presso il Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università di Padova (DBC-UNIPD), dove è stato 

costituito il Fondo “Giovanni Tebaldini”. 



Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno, destinato dopo la piegatura a essere quello posteriore; 

l’altro sul lato con l’indirizzo, destinato a essere anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: 

“Basilica. Loreto. (Ancona)”. 
 

 

Loreto 3 Gennaio 917 

Caro Illica 

 Ebbi jeri e stamane tue lettere con quella di Broglio al quale ho già scritto. Credo non andremo 

oltre il 12 con la nostra visita: ad ogni modo sta sicuro che ti avvertiremo a tempo, ed in ogni caso 

che ti telegraferemo la data del nostro arrivo.. da Fiorenzuola! 

 Avevo già letto nel Corriere
162

 la notizia della... strabiliante iniziativa di Toscanini; quella cui si 

riferiva l’Ing. Albertini
163

. Resta ad ogni modo che egli si accinge a rivalersi degli incidenti di 

Roma con un’impresa che deve aver accarezzato da tempo, ma che tuttavia avrebbe potuto e dovuto 

– a te almeno – palesare.
164

 Se si è dimenticato tanto facilmente della Rappr. d’A e C. e delle 

dichiarazioni a te fatte vuol dire che la sua fede di riflesso non era sincera. 
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 La notizia letta da Tebaldini è Ultime di Cronaca – Una geniale e gentile iniziativa. Artisti e bimbi per gli orfani di 

guerra, in «Corriere della Sera», 1 gennaio 1917, e vede Toscanini promotore di una raccolta di fondi a favore degli 

orfani di guerra. “L’idea di chiamare i fanciulli più fortunati a contribuire con i loro risparmi al fraterno soccorso dei 

loro coetanei colpiti dalla gloriosa sventura è partita, come altre che ebbero concreto successo, dal maestro Arturo 

Toscanini, il quale, non invano, ha pensato di chiamare a raccolta gli artisti perché collaborassero al nobile scopo. 

L’iniziativa si traduce in pratica in un invito ai bimbi milanesi perché raccolgano a gara denaro al pietoso e nobile scopo 

e con la prospettiva di un premio singolare e prezioso: il proprio ritratto. Lo offrono, in un vero plebiscito, i migliori 

artisti nostri, pittori e scultori, le cui adesioni finora pervenute sono già quasi una cinquantina [è riportato un elenco non 

esaustivo]. Per avere l’ambito diritto di farsi ritrattare da uno di tali artisti i bimbi debbono riempire a gara uno dei 

salvadanai che la Pro Esercito – Piazza Ferrari 4 – ha fatto preparare, adornati leggiadramente, con la scritta I Bimbi 

felici – per gli orfani dei nostri eroi – e pro Esercito”. I salvadanai erano in distribuzione e il periodo entro il quale 

accantonare i risparmi era il carnevale seguente. Un successivo cenno all’iniziativa è nel «Corriere della Sera» del 7 

febbraio 1917, dove si annuncia che sono stati distribuiti 800 salvadanai e ogni giorno la richiesta aumenta, così come si 

allunga la lista degli artisti che ritrarranno i vincitori. 
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 Vedi la cartolina postale di Albertini del 19 dicembre 1916.  
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 Gli incidenti di Roma sono quelli da cui è derivata la lettera alla signora Toscanini che Illica aveva allegato alla 

propria a Tebaldini poco prima del 29 novembre 1916, dopo il rifiuto di Toscanini di dirigere il secondo concerto 

romano (vd. il biglietto postale di Illica del 22 novembre 1916) e la lettera del 24 novembre 1916, in particolare, per il 

brano: “Toscanini così darebbe in un colpo solo una buona lezione e – come artista – del rispetto che si deve all’arte 

qualunque sia la sua fede di nascita purché sia arte e cioè ‘diritto, patrimonio e idioma di tutti’, e – come italiano – del 

‘vero amore di patria’, amore fatto di un sentimento ben più profondo e sincero che non quello che può prorompere da 

un pubblico sovraeccitato in foja di una chiassata per quanto il momento possa giustificarla e magari perdonarla”. Qui il 

quadro pare chiarirsi, rendendo palese uno sviluppo inatteso per Illica e Tebaldini. A provocare il sentimento di sdegno 

di Toscanini era stata l’interruzione del suo concerto del 19 novembre 1916 durante l’esecuzione della Marcia funebre 

di Sigfrido del wagneriano Crepuscolo degli dei. Le cronache raccontano del grido levatosi dalla sala “Per i morti di 

Padova” prima dell’entrata del timpano e dell’abbandono del podio da parte di Toscanini che, spezzata la bacchetta, se 

ne andò replicando stizzito “La musica è superiore a tutto”: nacque una grande confusione in sala. Le conseguenze non 

furono irrilevanti: da un lato qualche tempo dopo intervenne il divieto di eseguire a Roma musica tedesca che si 

protrasse fino alla fine della guerra; dall’altro Toscanini, evidentemente non convinto dalla mediazione della Signora 

Carla a mettere da parte quelle sensibilità che Illica giudicava negative per un artista, non dirigerà più all’Augusteo per i 

successivi quattro anni, sino a quando poté tornarvi, tra l’altro, con la Sesta Sinfonia di Beethoven e un programma 

interamente di autori stranieri, con l’eccezione di Verdi, il 14 gennaio 1920 (la contestata Marcia funebre di Sigfrido 

ricomparirà nei concerti del 9 e 13 maggio dello stesso anno). Oggettivamente, i morti di Padova causati dal 

bombardamento dell’11 novembre 1916 da aerei tedeschi furono novantatre al bastione della Gatta, la più grave delle 

diciannove incursioni aeree subite dalla città. L’enorme impressione fu anche legata al fatto che le vittime si trovavano 

in un rifugio, reso in parte inagibile dall’allagamento della zona più interna, e furono colpiti dalle schegge delle bombe 

esplose davanti all’ingresso e in parte scagliate all’interno. Il programma del concerto che Toscanini stava dirigendo 

esprimeva peraltro quell’equilibrio tra musica italiana ed estera che caratterizzava l’orientamento generale della 

programmazione dell’Augusteo in quel periodo, poiché comprendeva il Concerto grosso in sol minore op. 6, n. 8 “Fatto 

per la notte di Natale” di Arcangelo Corelli, la Sinfonia in re minore, n. 1, op. 75 di Giuseppe Martucci, i Chiari di luna 



Ora io vorrei sfoderare tutta la mia minuscola eloquenza per farti presente – caro Illica – e per fare 

presente a chiunque possa comprendermi, come il momento sia straordinariamente propizio alla 

nostra iniziativa. A Roma all’Augusteo, dopo il fatto Wagner Toscanini, non sanno più dove batter 

la testa. Gridano gli uni: italianità ma non risponde chi dovrebbe rispondere coi fatti perché non si 

sa voler nulla e perché manca ogni ombra di preparazione. 

 Saltare in pieno petto a questa gente sarebbe colpo da maestri. Io non ho voluto interloquire nelle 

polemiche e nei referendum dei passati giorni anche per mantenermi indipendente, ma se di 

sorpresa si capitasse a Roma con uno spettacolo come quello da noi progettato si farebbe cosa a 

colpo sicuro. Tutti anelano di poter immergere l’anima in una visione di vera arte italiana e di 

imparare a conoscere noi stessi là dove precedentemente ci ignoravamo. 

 Pensa all’eco che potrebbe avere in Italia e all’estero una manifestazione come la nostra.  

 Soltanto bisognerà pensare davvero a completarla in modo sicuro. Da ciò la necessità – una volta 

stabilita la cosa – di stare noi assieme. Per me ti dico subito che lo spettacolo dovrebbe 

comprendere Rappresentazione d’Anima e Corpo ed Euridice. Due opere brevi che rappresentano 

musicalmente la medesima tendenza attraverso due diverse concezioni etiche.  

L’una opera simbolica: l’altra umanistica, la prima Roma che si rinnova dopo la minaccia luterana 

sotto la sferza di Sisto V e poi l’apostolato di Neri; la seconda emanazione diretta del Rinascimento 

di Lorenzo il Magnifico e di Poliziano nella Firenze medicea che prepara la Parigi intellettualmente 

italiana di Enrico IV e di Maria de’ Medici. Caro mio, c’è da trascinare il pubblico con noi per 

qualche anno. Se al binomio Cavalleria Pagliacci potessimo sostituire Anima e Corpo ed Euridice 

con intermezzi madrigaleschi e strumentali ci sarebbe a mio parere da inorgoglire. 

 Facciamo dunque di arrivare: in questo mese noi dobbiamo cercare di combinare tutto per bene... 

tenendo fissa innanzi agli occhi la possibilità di assicurarci l’ambiente di Roma: si vedrà poi se 

prima o dopo altre piazze. E qui permetti che ti apra l’animo mio di amico per dirti cose che è bene 

tu sappia. Oramai trent’un anno
165

 di amicizia – e per me altrettanti di fede e di sacrifici – possono 

permettermi di rivolgermi a te con sincerità. 

 Ti ho detto che io vado cercando aiuto morale per una mia possibile partenza da Loreto ove sono 

venuto – tu lo sai – spinto dalle rappresaglie contro di me esercitate da chi ebbe ad osteggiare il mio 

onesto lavoro di docente coscienzioso guidato da idee sane e feconde.  

Invece di insorgere e di insterilire la mia anima in vane ribellioni accettai, quindici anni sono, di 

sottopormi al destino che pochi uomini violenti e disonesti mi avevano preparato. La mia fede di 

artista mi ha sorretto: lo spirito di sacrificio mi ha guidato: ho rifatto la mia strada giorno per giorno 

come un novellino ed ho resistito... Ma caro mio sunt lacrimae rerum! Qui dovetti affrontare disagi 

ed amarezze senza fine.  

 Obbligato di allontanare le mie figliuole per farle studiare a quest’ora per esse ho speso 15.000 

lire e non ho raccolto nulla. Due si ammalavano e morivano, nel frattempo dovetti aiutare mio 

padre: poi venne la debàcle di mio suocero che mi costò quattrini soltanto per sfuggire al pericolo di 

dover assumere responsabilità non mie: spesi un patrimonio per fornirmi del necessario a studiare e 

poi tenermi al contatto con la vita viaggiando; cosa naturale essendo qui lontano da tutto e da tutti. 

Per essere un poco presente a vantaggio delle mie figliuole mi sono assicurato alla vita. Insomma 

caro Illica ho fatto il mio dovere sì, ma per questo appunto mi trovo povero e con maggiori 

responsabilità che non trent’anni addietro quando ci siamo conosciuti. Ho acquistato una discreta 

posizione morale ma alle volte anche per essa sorrido pessimisticamente e guardo ancora all’incerto 

domani. 

                                                                                                                                                                  
di Vincenzo Tommasini (di cui era la prima esecuzione) e l’amato Wagner, con il Mormorio della foresta dal Sigfried e 

la Marcia funebre di Sigfrido dal Götterdämmerung. Al poema sinfonico Finlandia di Jean Sibelius non si arrivò a 

causa dell’interruzione. Tebaldini e Illica avrebbero desiderato che questa situazione spingesse Toscanini a rompere gli 

indugi e a collaborare con loro, spinto dalla necessità di dimostrare in qualche modo la sua solidarietà alla causa 

italiana. Toscanini, invece, spostò interamente la risposta in termini di italianità sul terreno della iniziativa benefica e 

dell’aiuto pratico alla causa della guerra. 
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 Così nel testo. 



 Tu mi dirai: ebbene? Perché tutta questa chiacchierata? Perché nel trattare delle cose nostre e 

dell’organizzazione di ciò che andiamo immaginando, tu sappia a priori che io non dispongo di 

nulla e che le stesse spese personali che dovessi incontrare graverebbero sul mio bilancio famigliare 

in modo per me assai pesante. Perdonami questa sincerità ma prendine nota ad ogni buon fine.  

 Ciao -  

Tuo Tebaldini 

 

P.S. Mandami il Secolo se puoi del 28 Xembre. 

 
Lettera di 6 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

Loreto 8.1.917 

Caro Illica 

 Con Broglio – il quale si trova a Bologna senza che – almeno mi sembra – sia andato a Firenze – 

telegrafando e telefonando siamo rimasti d’accordo che domani alle 18 lo raggiungerò. 

 Con la presente faccio partire un’espressa con la quale gli propongo di partire mercoledì in modo 

da essere a Fiorenzuola alle 16.49. Se dovessimo variare telegraferemo ancora domani sera. 

 Speriamo di poter mettere le basi solide della nostra iniziativa la quale può e deve essere 

condotta a buon fine con vantaggio dell’arte italiana e della cassetta. Poiché a così significativa ed 

audace manifestazione altri non pensa certamente, malgrado il genio animatore e suscitatore di G. 

d’Annunzio - per assoluta impreparazione. Ma domani al certo la situazione potrebbe anche mutare 

e rivolgersi a nostro danno.  

 Cerchiamo dunque di trarre vantaggio dal momento propizio.  

 Mercoledì sera discuteremo di tutto. 

 Affettuosi saluti 

 Tuo 

G. Tebaldini 

 

P.S. Arrivando mercoledì sera a Fiorenzuola temerei non trovare il carrozziere dello chalet della 

stazione (come già quando venni in settembre) perdendo tempo essendo vicina la sera. Quindi se tu 

nulla ricevi da noi in contrario prima di mezzogiorno fa il piacere di mandarci al Mantovani (mi 

pare così si chiami) di Castellarquato. 

 
Lettera di 3 facciate; contrassegnata con il n. 112. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Bologna] 10.1.17 

 

Causa nevica verrò domani da Piacenza. Sospendi carrozza. con Broglio presi accordi.  

Egli però ritorna giornata Milano 

Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Illica Castellarquato”. 

 

 

Milano 23.1.917 

Caro Illica 



 Fedele alla promessa io fui alle 9 precise al caffè della stazione. Non c’eri. Ti attesi, girai fuori 

dalla sala d’aspetto sperando incontrarti. Invano! Arrivate 9½ me ne andai supponendo avessi 

rimandato la tua partenza.  

 Per accertarmene andai da tua sorella. Con sorpresa seppi che eri uscito di casa in corriera sin 

dalle 8¼. Vuol dire che quando io venni in stazione tu eri già al treno. 

 Mi spiacque davvero di non averti potuto salutare. 

 Ieri sera non andai più alla Scala, ma stetti con Morlacchi. Sarà bene – poiché egli è così ben 

disposto – tener accesa questa fiammella per ogni evento. Venerdì sarò da lui a colazione e gli farò 

sentire la Rappresentazione d’Anima e Corpo. Ti riferirò le sue impressioni. 

 Stamane ricevetti lettera dal Card. Ranuzzi con la quale mi avverte aver scritto a Mons[ieur] 

Bellaigue a Parigi – non solo – di aver raccomandato la cosa anche a M. Goyan cui disse che avrei 

scritto direttamente. 

 Ed è ciò che farò senz’altro consegnando poi a Broglio un biglietto di presentazione per lo stesso 

Goyan. 

 Fui pure da Broglio stamane. Sembra che la sua partenza sia fissata a sabato. Quando fui da lui 

parvemi non avesse ancora ricevuta la tua lettera. Gli consegnai le due per Bellaigue e per d’Indy. 

 E speriamo agisca secondo promessa e secondo accordo. Fagli arrivare magari un’altra 

sollecitazione a Parigi Hotel Scribe . E se Pizzi risponde avvertimi. 

 Io rimarrò qui a tutto il 30 corr: poi andrò forse a Loreto fino al 4 per tornarmene o a Milano o a 

Bologna a riprender mia moglie. Dopo di che passeremo da Castellarquato. 

 Ora, riflettendo bene ai casi nostri – caro Illica – io trovo che la nuova imperiosa necessità è 

quella di preparare l’edizione definitiva e complessiva del nostro lavoro da depositare a norma di 

legge alla Società degli Autori ed al Copyright. Al momento opportuno mi riserbo poi di recarmi a 

Torino per decidere colla S.T.E.N. secondo siamo rimasti d’accordo. Lavoriamo dunque nel 

comune intento! 

 Spero avrai fatto buon viaggio e che mentre scrivo la presente sarai giunto oramai a casa. 

Ti prego de’ miei ossequi alla signora Rachele anche da parte di mia moglie. 

 Arrivederci presto 

Tuo 

aff. Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

[Castellarquato] 25/1 ’917 

 Caro Tebaldini, 

non ti ho visto alla stazione. Forse sei venuto e non hai potuto entrare. 

Noi abbiamo anticipato per poter prender posto dato il tempaccio orribile. 

Scrivimi le tue ultime interviste con Broglio e fa che possa sapere in tempo quando verrai qui e se 

vieni colla Tua Signora. Ricordati che due sole sono le corse del terribile tram! Mattina 6.25. Sera 

16.50. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Pistoia - Visitare i prigionieri, Grotta Giusti - Monsummano (N. Melani Concessionario)”. Luogo 

del timbro postale di partenza con pari data; indirizzata: “Hôtel du Parc, via Principe Umberto, Milano”. Il testo è scritto 

sul lato con l’illustrazione. 
 

 

 [Castellarquato, 28 gennaio 1917 (a)] 

 Caro Tebaldini, 

ricevo la tua. A quest’ora tu saprai che mentre ci aspettavi al buffet noi eravamo già in treno. 



 Meglio! Se B...
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 non ti ha detto di aver ricevuta la mia vuol dire che egli ne farà tesoro. 

 Qui non ho trovato notizia del Pizzi. Gli ho però subito mandata una cartolina ripetendogli il 

consiglio di mettersi subito in rapporti collo Scribe. 

 Attribuisco il silenzio del Pizzi alle estreme difficoltà delle Poste. 

 Domani (sabato) il B. Si metterà in viaggio e poiché tu mi dici che alle lettere tue ne hai aggiunte 

altre commendatizie importanti così io spero che egli potrà trovare molto più facilitato il suo 

compito. 

 Mentre scrivo senza dubbio tu sei da Morlacchi. Spero che ti farai spiegar meglio il da fare per 

tutelare la cosa presso la Società Autori. Preparare la parte mia *è presto fatto. Ma io penso che 

sarebbe bene per questo accordarci. È dunque lavoro di poche ore che possiamo fare qui quando tu 

verrai. 

 Che se B... non riuscisse a combinare, qui, tu ed io, troveremo modo di utilizzare la buona 

volontà del Morlacchi, tanto più che allora potremo anche avere notizie da Pizzi se il Beecham 

interviene o meno. 

 Scriverò a Broglio appena sarà possibile il farlo. Non vorrei esagerare. Ciao. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Hôtel du Parc, via Principe Umberto, 

Milano”. Il testo prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

 [Castellarquato, 28 gennaio 1917 (b)] 

 Caro Tebaldini, 

B...
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 mi ha scritto. Ti riporto il brano più interessante. «Approvo perfettamente tutto ciò che mi hai 

scritto, ed io pure sono convinto che questa sarà una grande rivendicazione per la nostra Arte... per 

cui puoi calcolare su tutto il mio massimo interessamento!». 

 Mi dice di differire di qualche giorno la sua partenza per il gran freddo terribile a Parigi; e di là ci 

terrà informati dell’esito delle sue pratiche. Come vedi ‘ha capito’! 

 Rifletti però al grande e molto lavoro che dovremo fare se la cosa va bene, e calcola sul tempo da 

dovervi dedicare. Bisogna essere tutti per essa. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Vicenza - Dintorni - Monte Berico - Santuario, 55 P.R.M”. Data e luogo del timbro postale di 

partenza; indirizzata: “Hôtel du Parc, via Principe Umberto, Milano”. Sul lato dell’indirizzo, “14” in inchiostro rosso. 
 

 

Loreto 2.II.917 

Caro Illica 

 Devi perdonare se ho un poco tardato a scriverti. Sino a domenica fui assillato per la mia 

conferenza - cui assistettero tua sorella e tuo cognato. Lunedì feci delle necessarie visite di congedo 

e martedì partimmo da Milano col proposito di farti una rapida visita a Colombarone. Perché devi 

sapere che dovetti decidermi a tornare a Loreto in fretta per la festa di oggi e perché il mio V. 

Maestro fu costretto di restituirsi a Pisa alla sede del suo Reggimento, sebbene io gli avessi trovato 

modo di prolungare il suo permesso. Ma egli eroicamente appartenendo alla fureria del suo Regg
to

 

temeva d’essere sostituito e poscia di correre pericolo d’esser mandato al fronte. Potevo io correre 

rischio di obbligarlo a diventare un eroe ritardando il suo ritorno al Reggimento? Dovetti decidermi 

a partire coll’idea di scendere a Fiorenzuola per venire subito da te. Ma il tempaccio e il timore di 

non poter attraversare l’Arda in carrozza; poi un ritardo di un’ora e mezzo alla partenza del treno... 
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 Si tratta di “Broglio”.  
167

 Si tratta di “Broglio”. 



entro cui stemmo come in ghiacciaia... mi obbligarono a proseguire. E buon per me altrimenti 

chissà come e quando sarei arrivato a Loreto. 

 La neve cadde anche qui – quel giorno – in abbondanza a segno che né carrozze né automobili 

non fanno più alcun servizio. 

 E figurati che le mie figliuole qui a casa non avevano più né legna né carbone e non sapevano 

come fare a provvedere. 

 Mio proposito poi è quello di tornare subito da te: al più tardi lunedì o martedì. Per raggiungere il 

mio intento con maggiore facilità sarebbe bene che tu mi facessi un telegramma in questo senso. - 

Indisposto non potrei arrivare costì urgendo approntare edizione definitiva nostro lavoro per farne 

consegna Copyright fu possibile venire alcuni giorni Colombarone attendoti non mancare. - Questo 

telegramma mostrerò al mio R. Amministratore dal quale spero ottenere il permesso di ripartire 

almeno sino a tutto il 17 corr. Alla quale data dovrò essere a Loreto di nuovo. Intanto ti mando il 

volume del Solerti. Con esso componi tu il libretto definitivo secondo i tuoi criteri con tutte le 

didascalie ecc. Per me ti dico un parere - se tu facessi anche qualche aggiunta trovo che sarebbe 

buona soluzione. Potrei adattarvi qualche brano di musica del De Cavalieri. Quanto ho 

controsegnato in matita è ciò che fa parte della mia riduzione ciò che è compreso fra le linee rosse 

sarebbero le ultime aggiunte. - Non so più nulla di Broglio: se sia partito o meno.  

 A dirti la mia impressione vera sembrami che egli prometta sì ma non manifesti tutto l’ardore 

che mi sarei atteso nell’organizzare la cosa. Potrebbero essere false argomentazioni. Speriamo! 

Vedremo quel che saprà attuare a Parigi. Ad ogni modo abbiamo fatto bene a non sottoscrivere 

ancora alcun compromesso. 

 Direi che il buon Morlacchi sia più persuaso assai; e quasi desideroso di fare opera giovevole a 

noi presso la Casa Ricordi. Gli ho suonato tutta la Rappr. d’A e C e mi è sembrata sempre più 

grande e significativa.  

 Ora che son qui piombato di nuovo al mio ufficio faticoso ti scriverò di frequente sino al mio 

nuovo sopraggiungere a Colombarone. 

Ossequia la Sign
ra

 Rachele anche da parte di mia moglie. A te cordiali saluti -  

Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 5 facciate; contrassegnata con il n. 147. 

 

 

 [s.i., 3 febbraio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

che cosa succede di te? 

 Ne abbiamo 3; ti ho scritto più volte in questi giorni ultimi del passato gennaio; ho ricevuto una 

lettera interessante da Pizzi, dovrei quindi informartene. 

 Ma dove sei? 

 E il tempo intanto passa. 

 Debbo supporti a Loreto, e però poiché ho la penna in mano ti scrivo a Loreto (tanto più che, per 

tua norma, soppressa la corsa intermedia del nostro pio tram, non possiamo più usufruire che di due 

sole corse, una di gran mattino, un’altra di gran sera). 

 Veniamo dunque alla lettera del Pizzi che riassumo. 

 È morto il padre di Beecham. Quindi i milioni passano a lui. 

 Pizzi non ha capito affatto il perché e l’importanza della primissima di Anima e Corpo a Londra. 

Come un manager qualunque di teatro americano egli pure osserva che sarebbe opportuno arrivare a 

Londra con un successo italiano, *ripetendo quasi ad litteram quanto ebbe a dire Gatti Casazza! 

 Gli ho risposto spiegandogli meglio tutti i perché non ultimo quello, essendo noi italiani e 

italiano pure il De Cavalieri, di non vederci fatti segno alle solite ostilità italiane, alle solite invidie 

o camarille tanto più che non avendo per noi alcuna cabala di editore, ostilità che avremmo senza 



alcun dubbio incontrate rese più acri e più pericolose dalla configurazione geografico-artistica 

dell’Italia nostra che fa di ogni sua città il centro di una data camarilla... 

 Che se vuole una prova di quanto scrivo pensi a se stesso e si domandi il perché, dopo tanti 

premi di concorsi dai quali egli è uscito fuori vittorioso, ha dovuto esigliarsi all’estero... 

 Che l’occasione della guerra non solo, pour cause è felicissima ma è anzi eccezionale se 

possiamo ottenere l’intervento degli artisti francesi e nella sua Londra gettare così le basi della 

*Alleanza d’arte anglo-franco-itala! 

 Spero che questa volta avrà finalmente capito. 

 Mi ha scritto di averti scritto e, suppongo, ti avrà ripetuto quanto ha scritto a me. Così io ho 

risposto per me e per te. 

 Morlacchi mi ha scritto; e riporto: «Tebaldini mi ha fatto sentire..., e ti dico in verità che mi ha 

fatto una enorme impressione. Non dubito affatto del successo che sarà veramente grandioso tanto 

più che colla mise en scène come la sapranno montare a Londra. Ne sono convinto, e approvo 

pienamente la tua ottima idea di aspettare a proporla a Tito dopo la rappresentazione. Ho assistito 

domenica alla conferenza. Tebaldini mi ha veramente incantato e mi ha quasi fatto vivere la vita 

musicale del Seicento. Sarà bene che Tebaldini la pubblichi. Sarà una buona preparazione per 

Anima e Corpo...» etc... 

 Invece io penso che è bene non pubblicarla e tenerla pronta per quella eventuale conferenza – se 

la cosa va – che può essere provvidenziale a Londra, e tenere le argomentazioni e i fatti *per la 

parte polemica così necessaria per una ‘Rivendicazione’. 

 Morlacchi è pure con noi nel giudicare eccezionali l’occasione e la cosa! 

 Broglio – che io ho sempre coltivato in questi giorni – mi ha jeri con cartolina avvertito che la 

sua partenza avverrà appunto oggi sabato. 

 Vi è oggi in più il blocco dei sommergibili tedeschi, altra circostanza extra-eccezionale in nostro 

favore e che darà anzi maggior sapore alla ‘Rivendicazione’, rendendo quasi di assoluta necessità 

quella alleanza d’arte di popoli liberi quale noi l’abbiamo ideata. 

 E chiudo tornando a domandarmi, mente ti scrivo, dove sei! 

 Ricevendo questa quindi fatti vivo e dimmi degli ultimi accordi tuoi con Broglio il quale però mi 

ha promesso che da Parigi mi scriverà subito. 

Tuo Illica 

 
Lettera di due fogli scritti su entrambe le facciate, senza data. È collocata in questo punto perché la datazione si deduce 

dal contesto. Inoltre, l’anno è confermato dal fatto che il 3 febbraio del 1917 era sabato. Nell’angolo a sinistra in alto, 

“12” in inchiostro rosso. 
 

 

Loreto 3.II.917 

Caro Illica 

 Alla mia di jeri faccio seguire la presente. Mi ha scritto Pizzi in data del 24 p.p. una lettera 

cordialissima ed entusiastica. Mi dice però che Beecham – per la morte del padre – può trovarsi 

fuori di città intento a sistemare i suoi affari. Mi espone l’avviso se non sia meglio determinare il 

successo in Italia e poscia portare a Londra la cosa assicurata. Gli ho risposto facendogli notare 

quante circostanze concorrono a far sì che il movimento parta appunto da Londra. Del resto egli si è 

dichiarato pronto a coadiuvarci in tutto ciò che ci abbisogna e che noi decideremo di fare. Speriamo 

bene adunque - Ma cosa pensi della nuova minaccia germanica che potrebbe paralizzare l’opera 

nostra…a Londra specialmente? - 

 Del resto noi non ci dobbiamo perdere di coraggio e dobbiamo continuare intensamente la 

preparazione. 

 Non ti sembra? 

 A Parigi, come avrai veduto, lavorano i nostri all’Opera con i soliti pasticci concerto! Nulla di 

più elevato nelle loro idee. Che miseria. 



 Qualche atto d’opera...Bonci, Battistini ecc: ecco le solite ricette.  

 All’Opera Comique si darà invece Butterfly diretta da Marinuzzi... 

 Questo gioverà al tuo nome ed alla tua autorità. Ma bisognerebbe vedere di trar occasione da 

questo per indurre Broglio ad allacciare qualche relazione o all’Opera o all’Opera Comique. 

 Tu ti sei spaventato al nome di Mario Costa… Ma non potrebbe egli ajutarci…non dico certo 

con la sua musica. 

 Appena avremo avuto notizie più sicure da Pizzi provvederemo a far copiare il Milton alla 

Biblioteca di Roma. In ogni modo Broglio dovrebbe pensar subito a preparare terreno e base 

finanziaria, tanto a Torino che a Roma. - 

 Appena mi sarà possibile tornerò da te. Ma il tempaccio congiura tremendamente. Mia moglie 

per il freddo patito è alquanto sofferente. Speravo trovar qui buon tempo per dirti... vieni a Loreto 

nel clima mite... Illusione. Siamo a 2 gradi sotto zero fra neve e ghiaccio noi pure. E per di più 

mancano legna e carbone. Figurati che le mie figliuole non sapevano come provvedere e 

minacciavano di rimanere in casa a gelare senza poter accendere il fuoco di cucina.  

 Ricorderemo a lungo questo 1917 per il freddo per la carestia e speriamo anche pel nostro 

lavoro. 

 Ti mando il Solerti come ho promesso.  

 Ossequia la Signora Rachele - 

Saluta don Rebecchi - a te tante cose 

Tuo Tebaldini 

 

P.S. Ti scrivo dalla cantoria della Basilica fra una messa e l’altra. Broglio scrive che parte 

finalmente. 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. In allegato l’articolo non firmato Bibliografia. Grande Biblioteca 

Nazionale di Musica Italiana, tratto da «Santa Cecilia», V (209), 1916, p. 48. 

 

 

Caro Illica, detto la presente a mia figlia perché sono a letto anch’io con gli stessi dolori alle gambe 

di cui tu ài sofferto a Milano. Ricevetti ieri sera il tuo telegramma, stamani la lettera del 3. A tua 

volta avrai ricevuto le mie due lettere che ti avranno spiegato il motivo del mio forzato sollecito 

ritorno a Loreto.  

A Pizzi risposi anch’io pressappoco nei termini da te esposti. Speriamo capisca. Pare improbabile 

ma è così; riesce difficile far comprendere a priori che la nostra non deve essere soltanto opera di 

rivendicazione artistica ma altresì di rivendicazione storica e di edificazione morale. Oserei dire – e 

sarà argomento delle future conferenze – che sulle fondamenta del passato noi erigiamo l’avvenire. 

A B. occorre far intendere pure tutto questo onde non parta da Parigi senza aver messo i ferri a 

fondo. Ài veduto della conferenza Borgese alla Sorbona? Mi sentirei in grado di fare altrettanto per 

ciò che ci riguarda. Tutte le iniziative fatte sino ad ora dai diversi Walter M.[acchi] non dovrebbero 

arrivare neppure alle ginocchia della nostra. Non ti pare? Armanno M...[orlacchi] è con noi ed a un 

tempo certo, potrà giovarci. Spero di essere libero presto per arrivare da te ma devo far coincidere la 

mia nuova assenza con altri interessi di famiglia che mi attendono a Milano e forse a Novara. Tu 

intanto prepara quanto puoi cavare dal Solerti che ti ò mandato ieri. Ossequi alla tua Signora anche 

da parte di mia moglie e saluti cordiali. 

Tuo G. Tebaldini 

 

[Loreto] 5.II.917 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “A Illustre Signor | Luigi Illica | 

Castellarquato | (Piacenza)”; scritta da Emilia, figlia di Tebaldini. Solo “Tuo G. Tebaldini” è autografo. 

 



 

Loreto 9.II.917 

Caro Illica 

 Ho potuto alzarmi da letto sebbene stamattina temessi un assalto di polmonite. Ma con un paio di 

senapismi
168

 e con pennellature di tintura di jodio posso far fugare – almeno mi sembra – il 

pericolo. 

 Sono in attesa di un ordine ministeriale che chiama la mia figliuola ad un ufficio amministrativo 

nella Scuola Nazionale di Novara. Essa che vuole diplomarsi in lingue estere attendeva di essere 

messa in condizione di poter continuare a studiare senza pesare totalmente sulla famiglia. Non ho 

voluto contrariarla tanto più che conta di poter passare l’estate all’estero e da Novara sarebbe facile 

l’accesso o in Svizzera o in Francia.  

 Attende l’ordine di partire ed io dovrei accompagnarla non solo, ma cercare di ben sistemarla. A 

Novara conosco diversa gente e spero che ciò non mi riuscirà difficile.  

 Non so se potrò realmente partire domenica per essere da te lunedì. Ad ogni modo ti terrò 

regolarmente informato. 

 Speriamo che Broglio lavori in questi giorni a Parigi. L’andata in scena di Butterfly all’Opera 

Comique ed il successo ottenuto potrebbe giovare al nostro progetto se Broglio saprà valersene. 

 E speriamo venga presto anche una risposta di Pizzi per cui si possa lavorare con maggior lena e 

fiducia. 
 Hai osservato che arrabattarsi da una parte o dall’altra per inscenare qualche cosa che costituisca 

le trait d’union intellettuale fra l’Italia e la Francia. Finora però osservo che coloro i quali traggono i 

maggiori vantaggi sono ancora i francesi... alle spalle nostre. Non ti pare?
169

  

Di Morlacchi non so nulla. Eppure avrebbe dovuto rispondere ad una mia lettera raccomandata in 

cui gli includevo due lettere importantissime di Giulio Ricordi a me dirette in illo tempore. 

 Ora ti voglio parlare d’altro.  

 Tu hai detto a Broglio che davamo a lui il 15% dei nostri possibili vantaggi.  

 A concludere definitivamente a questo riguardo mi pare possiamo ancora attendere. 

 Quello che desidero è che fra me e te non abbia ad esservi differenza di sorta. 

 È vero che fino ad ora il maggior lavoro è stato mio e che domani tornando sulla partitura avrò 

altrettanto da fare ma comprendo che non è a peso né a misura che si può stabilire il valore morale 

di una partecipazione quale la tua.  

 L’idea della messa in scena è tua... la vivificazione, sotto il nuovo aspetto, è tua pure. Io ho 

armonizzato ed istrumentato l’opera di un altro. Tu hai animato il libretto di un terzo. Perciò il 

nostro lavoro si equivale col vantaggio a mio profitto dell’autorità del tuo nome. 

 Quindi ti prego di accogliere la mia proposta di un pari trattamento.  

 Ti aggiungerò che per la conferenza mi sono venute delle idee fondamentali che mi sembrano di 

grande importanza. 

 Dirtele ora per lettera mi è difficile, ma in poche parole ti esporrò che si tratta di stabilire o 

provare che la musica, arte tutta soggettiva, non si può pretendere di infrenarla e di costringerla 

entro i limiti fissati dai mezzi in uso nel tempo in cui essa è sorta. Questa sarebbe archeologia. 

 Le arti plastiche si presentano compiute per opera dello stesso creatore ma la musica no. Lo 

stesso autore può aver avuto soltanto la percezione in potentia di una data espressione. Tanto è vero 

che gli interpreti hanno idealizzato Bach e Beethoven quanto i compositori stessi forse non 

credettero. Insomma si tratta di stabilire o di provare che la musica può ampliare le sue proprietà 

estetiche sino ad […]
170

 gradi di espressione cui può portarla l’interprete o l’animatore. Questo 
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 Cataplasma fatto con farina di senape, come in uso a quel tempo. 
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 Il periodo non appare del tutto chiaro. La prima frase, nonostante sia correttamente trascritta, sembra rimanere 

sospesa. 
170

 Parola incomprensibile nella fotocopia. 



intendo stabilire per giustificare l’opera nostra di fronte a coloro i quali ci accusassero di aver 

modernizzato la partitura del De Cavalieri. 

 Poi viene la dimostrazione delle due diverse animazioni: quella che tocca l’armonizzazione... 

cioè il corpo dell’opera d’arte (come ha fatto l’Orefice con l’Orfeo di Monteverdi, che io non 

accetto) e quello che si limita a modernizzare lo strumento (cioè l’abito in cui si racchiude l’opera 

d’arte, e che io propugno e difendo) 

 Come vedi è questo un campo fecondo. Sai tu se qualcuno abbia accennato a questo principio? 

Cercherò nella Philosophie de l’Art di Ippolito Taine. 

 Ah se potessi essere libero da ogni impegno professionale quante cose utili mi sembrerebbe di 

poter fare. 

 Ma pazienza ché al mondo non tutto si può avere. 

 Tanti doveri alla signora Rachele a te un arrivederci prossimamente 

Tuo 

Tebaldini 

 

P.S. Leggo che il Gaulois ha parlato bene di Butterfly. Dovrebbe essere Bellaigue. 

 
Lettera di 7 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Loreto] 11.II.917 

Caro Illica 

 Dunque attendiamo il responso di Beecham e speriamo bene. 

 Non partirò più domani, al certo, perché nulla ancora ho ricevuto da Roma nei riguardi di mia 

figlia ed è necessario che attenda per unirmi – al caso – a Lei nel viaggio. 

 Seguirò il tuo consiglio, datomi pur dal Sig
or

: Barabaschi di preferire la carrozza da Fiorenzuola. 

Se non la trovassi colà siamo intesi che telefonerò a lui il quale penserà mandarmene incontro una 

da Castello. Ti scriverò ad ogni modo ogni giorno brevemente per tenerti al corrente di ciò che m’è 

consentito di fare. Ho stralciato dalla mia conferenza, ed ho rifatto, la parte che riguarda Palestrina 

per pubblicarla. Nulla però tocco in essa di ciò che riguarda il nostro principale argomento. 

 Neppure a me il Broglio ha mandato nulla. 

 Si sarà trovato alla Butterfly all’Opéra Comique. 

 Lo studio su Palestrina lo pubblico per farlo leggere a Toscanini nella speranza si immedesimi di 

questa grande arte. 

Tuo Tebaldini 

 

[P. S.] La nuova lettera di Pizzi non può riferirsi alle nostre ultime arrivate a Londra forse ieri od 

oggi. 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | 

Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

Loreto 13.II.917 

Caro Illica 

 Broglio avrà scritto a te certamente nei termini coi quali ha scritto a me dandomi informazione 

delle sue pratiche negative a Parigi. 

 Bellaigne è malato e d’Indy rimase indifferente alle mie esortazioni. 

 Forse abbiamo sbagliato a non spedire prima le lettere da Milano onde entrambi non venissero 

presi... all’improvviso.  



 Pure M. Bellaigne era stato vagamente informato dal Card. Ranuzzi delle mie intenzioni come 

M. Goyan che rispose molto cortesemente. D’altra parte da d’Indy il Broglio attese il 9 ad andare 

proprio all’ultima ora innanzi partisse da Parigi. E questo mi pare sia stato troppo poco. 

 Malgrado i nostri precedenti rapporti e le trattative del 1913, mia moglie prevedeva che stavolta 

d’Indy si sarebbe mostrato indifferente. Che avesse ragione Vittorio Alfieri? Il guaio si è che essi 

intanto sfruttano noi allegramente. Le ententes delle solite imprese teatrali si spiegano bene se essi 

possono far sempre la parte del leone. Però non dal rifiuto di d’Indy possiamo noi far dipendere 

l’esito della nostra iniziativa tanto meno del nostro lavoro. Mancherebbe altro!  

 Io scriverò ancora a Bellaigue ed a Goyan ed in base a quello che essi risponderanno regoleremo 

la nostra azione. Dobbiamo anche attendere la risposta da Londra interrotta. Non ti pare? 

 Può essere che d’Indy sia seccato poiché non si parla altrimenti di dare Fervoal in Italia. 

 Quanto a Broglio mi pare d’averti accennato a qualche mia impressione degli ultimi giorni. Oltre 

non aver preso alcuna nozione del lavoro, dopo che si parlò di Londra e di Parigi mi parve alquanto 

cambiato.  

 Egli mi pare veda l’affare più praticamente… in Italia. Se sarà necessario limitarci a questa via 

d’uscita dovremo però farne parola a Morlacchi per vedere se non sia il caso di assicurarsi Ricordi. 

Ma noi lavoriamo lo stesso intanto; perché cosa vuoi, a me sta fisso che possa saltar fuori Toscanini 

un’altra volta. 

 E in Italia dopo tutto sarebbe tanto di guadagnato. Io non posso partire ancora perché non ho 

risposta da Roma nei riguardi di mia figlia. E cerco conciliare l’utile dulci. 

 Siamo in periodo di guerra! 

 A Broglio risponderai tu stesso come crederai meglio. Io non gli dico nulla. Sappiti regolare. 

Affettuosamente abbimi tuo  

Gio Tebaldini 

 

P.S. Da New York il M° Ariani mi chiede il materiale della Rappr. d’A e C. perché si propone 

eseguirla. Ho riposto che non posso più disporne poiché non appartiene a me soltanto. 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

Loreto 14.II.917 

Caro Illica 

 Con un mese di ritardo mi è giunto stamane il giornale Musica di Roma, che ti mando. 

 Come sia avvenuto questo ritardo neppure io saprei spiegare. Quello che interessa rilevare è 

l’articolo da me segnato in bleu il quale può spiegare benissimo la risposta data da d’Indy al 

Broglio. È inutile che ci facciamo delle illusioni i francesi ci hanno trattato sempre così e sempre ci 

tratteranno in questo modo. Come aveva ragione Verdi, lui che a Parigi aveva saputo imporsi, di 

sentirsi sempre più… misogallo Ma l’articolo di Musica mi conduce ad altre considerazioni. Anzi 

tutto quel principe di Broglio che è venuto in Italia non a fare dell’alliance latina, ma della buona 

propaganda francese ci ha poi ripagato di una elemosina - che noi naturalmente abbiamo accettata. 

Poi se opere italiane si rappresentano a Parigi in questo momento, ciò avviene poiché esiste la 

condizione che opere francesi si rappresentino in Italia. Noi non possiamo entrare nella 

combinazione Walter Macchi e quindi restiamo isolati. Nel caso d’Indy poi è evidente questo: che 

egli si riprometteva dare Fervoal in Italia: non essendo riuscito nel suo intento, fa dire addirittura 

che il pubblico italiano non è peranco preparato alla comprensione dell’opera sua quasiché in questi 

ultimi anni e Pelléas et Melisande ed Arianne et Barbableu e Salomè e Elettra a DieRosenkavalier 

non abbiano già fatto il loro ingresso fin troppo trionfale qui da noi. 

 Ma se avessi saputo a tempo tutto quello che ho imparato a conoscere stamane, avrei sconsigliato 

dallo sperare e cercare l’aiuto di d’Indy, sebbene quattro anni addietro fosse stato meco tanto 

premuroso.  



 Stamane mi pervenne anche la lettera di Bellaigue che qui ti accompagno. Egli è evidentemente 

ammalato, e seriamente. Gli occorrono due mesi innanzi possa occuparsi di noi. Goyan da solo poco 

potrebbe fare. Quindi occorre attendere e poiché ci è mancato d’Indy, assicurarsi nel frattempo a 

mezzo di Bellaigue qualche altra personalità musicale più in vista. Ma intanto che si fa noi riguardo 

alla rappresentazione teatrale di Anima e Corpo?  

 Io penso ancora che la soluzione teatrale potrebbe venire da Londra perché con essa si potrebbe 

appunto varcare Parigi. Non ti sembra?  

 Ma se mancasse anche Beecham raccogliamoci in noi stessi senza perder tempo. Seguiamo 

senz’altro le idee di Broglio ed assicuriamoci subito o Torino o Roma con un’esecuzione rivelatrice. 

 Credi pure che è preferibile ad una rivendicazione latina tollerata o mal compresa, una sicura 

rivendicazione italiana. 

 Scrivi a Broglio e sentiamo quale sia il di lui parere. 

 Poiché egli ha accettato di essere con noi occorre pure che dichiari quale linea di condotta 

intenda ora di tenere. Non è questo il suo compito? In pari tempo è necessario si persuada che non 

vi è tempo da perdere assolutamente altrimenti arriveremo quando il pubblico sarà stanco o 

assorbito in mille altri rigagnoli intellettuali ed artistici. 

 Al giornale che ti mando unisco un brano della Sentinella Bresciana di giorni addietro. Vedrai, 

da una corrispondenza da Torino, che l’idea dei salvadanai e dei ritratti degli offerenti non neppure 

di Toscanini. Io partirò tosto abbia notizia di ciò che potrà fare mia figlia e riceva da te qualche 

risposta. 

Ciao 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. Mancano i giornali allegati. 

 

 

Loreto 15.II.917 

Caro Illica 

 Ho dunque fissato il mio itinerario. Sarò da te martedì gno 20: ultimo di carnevale scendendo a 

Fiorenzuola alle 10 di mattina. Mi farò accompagnare in carrozza a Colombarone. Potrò trattenermi 

sino al mattino successivo alla medesima ora. Assieme riprenderemo le discussioni sul quid 

agendum. Di sistemato che abbia mia figlia a Novara tornerò da te a lavorare. Ma privo di tue 

notizie da ben cinque giorni, dopo diverse mie e dopo la risposta di Broglio, desidero conoscere il 

tuo avviso su tutto. Caso però o non potessi dedicarmi la giornata di martedì o avessi qualche altra 

soluzione in vista per la quale la mia sosta a Castellarquato ti sembrasse superflua pel momento ti 

pregherei di darmene avviso rispondendomi subito. Ma ritengo che sarai sempre del parere di 

lavorare senza tregua per raggiungere l’intento e quindi che occorre manifestarsi tutti viribus unitis. 

Ciao 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “All’Illustre | Signor Luigi Illica | 

Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

[s.i.] 15.II 917 

 Caro Tebaldini, 

niente ancora da Broglio. Non solo, ma Parigi è ora diventato il campo di speculazioni teatrali che 

non hanno né la scusa né il fulcro di essere come la nostra Idea un Fatto di vera arte, un Fatto di 

vera Giustizia e cioè una Rivendicazione. 

 A quella della Butterfly stanno per seguire altre performances del genere!... 

 E questo è per noi un pericolo come però può anche essere una fortuna perché nella nostra Idea 



la parte speculazione non ne è che una conseguenza, una fatalità di Vita di Teatro e non il perno e lo 

scopo. Ma guai però se essa Idea non viene esposta con la maggiore evidenza, decoro, verità d’arte 

ed effetti musicali e scenici. 

 Guai cioè se il suo successo d’arte non dovesse essere immediato – per dire suggestivo – 

completo come opera d’arte e opera di teatro, per la critica e per il pubblico! Una Rivelazione, cioè. 

 *E però io sono di avviso di non precipitare le cose. 

 Lasciamo sbizzarrire le speculazioni d’ ‘arte bellica’, che confonde insieme il teatro delle agenzie 

teatrali e quello della Guerra Mondiale! Prepariamo come si deve ‘lo spettacolo’ senza febri e fretta! 

Pazienza e riflessione! 

 Se Broglio non scrive avrà il suo perché. Però ti dirò che se io sto in pena è solo per la tema che 

Broglio per voler far troppo comprometta!... 

 Vedremo! Senti: 

 Domenica sera inaspettato mi è capitato qui Mascheroni. Incidentalmente caduto il discorso su di 

te e saputolo tuo amico (Mascheroni è amico mio di antica data, amico bravo, sincero e fidato) ho 

voluto su di lui fare l’esperienza delle impressione dell’opera di De Cavalieri – a Mascheroni che è 

e so persona di teatro [forse questo il miglior suo elogio] –; l’ho messo a parte della cosa! Era qui 

con noi *don Rebecchi.
171

 a far platea. 

 L’effetto fu forte! La impressione della potenza e novità insieme della cosa teatrale magnifica e 

sopratutto immediata. 

 Egli ha voluto scrivertelo e io unisco il suo ai miei fogli.
172

 

 È del mio parere di nulla aggiungere alla tua prima riduzione! 

 Una unica aggiunta (o preparazione scenica – a voce potrò meglio spiegarti la mia idea) va 

portata all’Episodio del Piacere che è l’unico episodio dell’unico personaggio antitetico del 

soggetto, vale a dire l’unica ragione di dramma. 

 Se ti scrivo così è perché ho già la mia idea per questo, idea scenica (se potremo corredarla e 

rafforzarla musicalmente
173

) che renderà anche più efficace la parte che è spettacolo, il quale deve 

appunto riescire più potente in ragione appunto della sua brevità! 

 *E però – riepilogando – visto che proprio non c’è bisogno di precipitare la cosa – vedi di venir 

qui con tutta tua calma quando l’occasione e l’opportunità ti si offriranno più facili, più benefiche, 

più commode e meno disastrose. 

 Anche qui il freddo è orribile. Beninteso che se invece per te il tempo migliore di venire è ‘ora’, 

vieni quando vuoi. 

 Ma se scrivi di venire e poi continui a mancare quando sarai qui raccoglierai le imprecazioni di 

Teresa la quale ha già sacrificato al tuo venire e non venir mai diletti capi del suo pollajo... e che 

‘vittime di guerra’ ahimè non possono risuscitare. 

Tuo Illica 

 

 Carissimo Tebaldini, 

spiacente di non potermi trattenere. Ti avrei visto volentieri! 

 Illica facendo assegnamento sulla mia discrezione mi ha letto (come lui sa) la “Rappresentazione 

di Anima e Corpo”. Meraviglioso! 

 Vorrei trovare le parole addatte per dirti la profonda impressione che ho provato. 

 Bisognerebbe che Illica mi prestasse la sua penna. 

 Infine mi felicito [...]ssimamente con te e con Illica! Ciao. Carissimo, attendo sempre che mi 

mandi la fuga di Frescobaldi. Un abbraccio dal tuo 

aff.mo amico 

                                                 
171

 Il personaggio, rettore della chiesa di Colombarone St. Antonio e musicista, è ricordato pure nella cartolina del 

23/6/1919. 
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 Il testo della lettera di Mascheroni è riportato di seguito. 
173

 Nel testo “musicamente”. 



E. Mascheroni. 

 

*P.S. Ho detto a Illica che la rappresentazione di “Rappresentazione” farà epoca, Illica mi ha 

risposto che aveva espresso l’identico pensiero e colle stesse parole. Illica mi ha messo da
174

 parte 

del tuo magnifico progetto sapendomi tuo amico. Con un milione di auguri. Ciao. 

 
Lettera di due fogli scritti su entrambe le facciate. Sulla prima facciata del primo, in alto a destra, la data a matita forse è 

di mano di Tebaldini. A sinistra della data, “13” in inchiostro rosso. L’acclusa lettera di Mascheroni, su carta identica a 

quella di Illica, è di un foglio scritto sulle due facciate. 
 

 

 [Loreto 16.II.917]
 

 

Caro Illica - Ho ricevuto tua lettera e quella di Mascheroni. Ho piacere che questi pure sia del 

nostro avviso. E lavoriamo dunque con quiete calma e ponderazione. 

 Sarà tanto di guadagnato per l’opera d’arte. Attendiamo risposta da Pizzi ma cerchiamo mirare 

principalmente all’ambiente nostro. B... vorrà muoversi per Torino? Pensa tu a deciderlo. - Poiché 

ora ne interessa sopratutto di lavorare per fare il prescritto deposito al Copyright tralascio di 

fermarmi da te martedì per accompagnare la figliuola mia a Milano e Novara. Mi tratterrò nel 

ritorno e se permetti alcuni giorni a lavorare. Sta bene? Se più tardi poi vorrai venire tu da me a 

stagione assicurata sarà facilissimo. Intanto senti. Dopo ricevuta la presente non scrivermi più a 

Loreto ma piuttosto a Milano presso i Signori Donzelli Cartiera Binda Concafallata. 

 Dimmi colà come debbo regolarmi con B...[roglio] e con Morl[acchi]. 

 Mascheroni dove è andato? 

 Sono tanto dolente d’aver fatto arrabbiare la Teresa ma dille che alla mia venuta mi riprometto di 

pagare anche tutti gli arretrati del pollajo, compensandola con altrettanto appetito che farà onore – 

assicurala – ai suoi inquilini - 

Ciao 

Tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | (Piacenza) 

Castellarquato”. 

 

 

 [San Nazzaro d’Ongina, 16 febbraio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

proprio ora pare che a Parigi si stia facendo guerra a Musica e Operisti Italiani. 

 Pare anzi che alla testa del movimento ci sia il tuo Bellaigue e quindi anche il d’Indy del quale 

pare naufragata alla Scala l’idea del suo Fervaal! 

 Per tua norma io ho scritto a Broglio per attutire l’idea del fiasco che se non avessi temuto di non 

trovarlo più a Parigi o, almeno, di poterlo trovare in tempo da impedirgli le due interviste sue gli 

avrei scritto di sospenderle perché avvertito appunto della guerra anti italiana che là si sta 

preparando. 

 Per ora tu non muoverti! Lasciami se possibile – come spero – di poter trovare una porta 

migliore e più sicura da aprire per la quale potrai far passare trionfalmente la nostra idea. 

 Appena tutto concretato potremo vederci qui – presto certamente perché dopo Parigi-Broglio non 

c’è da perdere tempo. Scrivimi appena ricevuta questa e lasciami preparare il nuovo piano 

strategico. 

Tuo Illica 
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 Così nel testo, ma probabilmente invece di “a”. 



Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno; l’altro con l’indirizzo, destinato, dopo la piegatura, a 

essere anteriore. Data del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica. (Ancona). Loreto”. 
 

 

 [s. l.] 17.II.917 

 

Caro Illica - Il tuo biglietto giuntomi stamane col timbro del 16 deve essersi incontrato con la mia 

del giorno precedente in cui ti includevo la lettera di Bellaigue mentre ti accompagnavo ancora 

Musica giuntami allora. 

 Bellaigue alla testa del movimento antitaliano? Impossibile! ma se fu sempre italianofilo 

verdiano fino all’idolatria. Se per questo appunto fu in urto con d’Indy col quale si rappacificò a 

proposito mio e di Rappresentazione. 

 A Bellaigue non potevo io non rispondere: tanto più sapendolo ammalato ed avendo mosso lo 

stesso Card. Ranuzzi. Però sono stato sulle generali dicendogli francamente che non capivo più il 

d’Indy se non supponendo che di Fervoal non si parlasse più per ora in Italia. 

 Io lascio a te qualunque iniziativa che possa portare ad una conclusione. 

 Però credo anche che pur lavorando con calma, occorra – per le tante affacciate ragioni – non 

perder tempo. 

 Broglio scrivendomi il 12 non ebbe una parola per dire... che facciamo? - Ed io mi domando per 

conseguenza: è con noi sì o no! Vuol stare o non gliene importa nulla? A te di chiarire i nostri 

rapporti con lui e di metterlo con le spalle al muro. Scrivimi a Milano quel che debbo fare a questo 

riguardo, ché io non vado da lui se non so da te qualche cosa. 

 Martedì e mercoledì sarò a Milano per l’appunto e tu potrai scrivimi alla Concafallata. 

 In fretta ti saluto 

Tuo 

Tebaldini 

 

P. S. E con Morlacchi che debbo fare? Mi vorresti presentare a Mentessi? E se vedessi Toscanini 

non gli devo dir nulla? 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Castellarquato, 18 febbraio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

ricevo la tua cartolina del 15. 

Ti ho scritto una lettera il 14, altra lettera il 15 e una cartolina jeri 16. 

Non so che cosa pensare del non averne tu ricevuta alcuna... se non lasci loro il tempo di arrivare. 

A quest’ora penso che le avrai ricevute tutte. Sta bene per martedì. Ti aspetto unitamente – 

suppongo – anche a tua figlia. Rachele martedì sarà essa pure qui. Ma vedi di non rimandare ancora 

la tua venuta come hai fatto fino ad ora. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Monumentale Certosa di Pavia - Veduta dell’ingresso, 9686 G. Modiano e Co., Milano”. Data e 

luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica. (Ancona). Loreto” e ridiretta a: “Novara - Fermo Posta”. 
 

 

 [Castellarquato, 19 febbraio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

 non vedere né B. né M.
175

 Non parlare con alcuno prima del nostro accordo. Scrivi il giorno preciso 
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 “Broglio” e “Mentessi”. 



e ora... Ricordami ai gentilissimi tuoi ospiti. Ciao. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Un desposorio, 1867 Hauser y Menet, Madrid”. Data e luogo del timbro postale di partenza; 

indirizzata: “presso i signori ‘Donzelli’, Cartiera Binda - alla Conca Fallata, Milano”. 
 

 

 [dal treno] 20.II.917 

 

Caro Illica - Ti scrivo dal treno e affido la presente a qualcuno in stazione a Fiorenzuola. Sarò a 

Milano oggi stesso: dopo domani Novara. Se non l’hai già fatto scrivimi o qua o là – anche fermo 

posta – come mi debbo contenere con B.[roglio] Tien conto della opportunità in questi venti giorni 

che ho liberi di fare se per la versione definitiva da dare al Copyright sia per una decisione intorno 

alla prima apparizione in pubblico. 

Ricordati delle possibili sorprese! 

Fermiamoci a Torino a... sofort. 

 Ciao 

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; indirizzata: “Al Signor | Luigi Illica | Castellarquato | Piacenza”. 

 

 

Novara 7.III.917 

Caro Illica 

Confermoti la mia di jeri.
176

 Sarò da te giovedì sera col treno di Piacenza e mi tratterrò sino alle 18 

di venerdì per farmi portare a Fiorenzuola in carrozza e di lì proseguire alla volta di Bologna. Se 

sarà possibile partire sabato mattina in modo che giunga a Loreto alle 16 mi tratterrò da te anche la 

sera di venerdì. Debbo ritornare perché è ammalato anche l’organista che fungeva da Vice 

Direttore. Cordialmente in fretta abbimi per tuo aff 

Gio Tebaldini 

 

P. S. Spero che la Teresa facendo eccezione al Decreto Luogotenenziale provvederà a cucinare per 

giovedì una delle sue più dilette vittime... di guerra. 

 
Cartolina postale di 1 facciata; indirizzata: “All’Illustre Sig | Luigi Illica | Castellarquato | Piacenza”. 

 

 

[s.i.] martedì 13 marzo [1917] 

 Caro Tebaldini, 

due denti strappati!, ma ho trovato il nome di battaglia alla ‘cosa’. 

 Torno a raccomandarti la massima segretezza. 

 Lavora intanto Perosi con una qualche scusa tanto per non parere che ti sei ricordato di lui 

quando solo egli ti era necessario come accidente in chiave! 

 Intanto vedrò Mascheroni al quale scriverò di venire subito da me per subito mettersi in rapporti 

col Kaschmann e quindi con Chigi.
177

 

 Non solo ma mi è balenato l’Uomo ad hoc al quale l’idea farà grande impressione e il di cui 

nome verrà *a rendere più significativo – nel senso italiano – il nostro tentativo, al quale – se, come 
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 La lettera citata pare non sia conservata. 
177

 La frase è segnata sul margine sinistro con un tratto di lapis blu. Giuseppe Kaschmann, baritono e Guido Chigi 

Saracini, suo genero (aveva sposato la figlia Bianca). Chigi è stato mecenate, organizzatore di concerti e fondatore 

dell’Accademia Chigiana. 



non dubito, la cosa farà impressione offrirò per Giulietta e Romeo (per Perosi) di prendere con me il 

posto di Giuseppe Giacosa. 

 Altra novità! Franchetti si avvicina a me! 

 E so che ha quasi pronta un’opera che con poche modificazioni di libretto potrà rispondere al 

nostro programma. Franchetti – come ebreo – va benissimo perché toglierà alla cosa di sembrare 

una emanazione clericale e risponderà magnificamente al titolo del nostro teatro titolo pel quale, 

con più calma, appena a Colombarone e visto Mascheroni, ti scriverò. 

 Appena ricevuta questa mia telegrafa a Mascheroni (Ghirla - Como) «Necessarissima o urgente 

tua andata
178

 subito da Illica». *Io gli scrivo subito. 

 (Inutile dirti che se avremo Mentessi avremo con noi Domenico Oliva e tutti i martiniani
179

... 

così che i dannunziani non potranno nuocerci!). 

 Ma ‘assoluto silenzio’! 

 Scrivimi subito a Colombarone. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà scritto sulle quattro facciate. 
 

 

 [Loreto] 19 - III - 917 

Caro Illica -  

 Perdonami il silenzio di questi giorni. Arrivato qui sabato dopo aver traversato la zona degli 

attacchi aerei, fra le cannonate ecc. ecc. ho trovato i miei spaventati. E si capisce! Il peggio si è che 

il giorno appresso mi giungeva notizia che il Ministero avendo dovuto per pietose considerazioni 

reintegrare nel suo posto la precedente Segretaria della Scuola Normale di Novara, ordinava alla 

mia figliuola d’andare nel medesimo ufficio a Mondovì. Questo mi indispose in modo esasperante. 

Tutto ciò è enorme mi scriveva Fradeletto, cui appunto volli ricorrere. Scrissi, telegrafai a destra e 

sinistra come puoi immaginare, ma finora nessun risultato. Mia figlia intanto andrà dagli zii a 

Milano e forse abbandonerà ogni proposito di ufficio per riprendere i suoi studi interrotti. Cosas de 

Spaña scrissi a qualcuno. Ho buttato 500 lire dalla finestra, in quindici giorni, per fare da comodino 

alla solita Minerva nefasta dei bei tempi nasiani. Perdona dunque il mio silenzio. Ho scritto a 

Mascheroni invece che telegrafato ed a Perosi pure. La mia impressione si è che questi si trovi in 

uno stato d’animo non molto lusinghiero pei nostri progetti. Dei quali ti scriverò a lungo fra qualche 

giorno, pur precisando la mia situazione. La quale se mi permetterà di lavorare secondo i nostri 

accordi, non mi concederà però quella libertà che tu supponi possa io avere quando mi piaccia e mi 

abbisogni. 

 Tu sei guarito dal mal di denti ed a me invece è tornato. Sarei invitato di recarmi a Bologna ed a 

Napoli a parlare e non mi sento... appunto per questo... 

 Ciao tuo 

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; indirizzata: “All’Illustre Sig

or
 | Luigi Illica | Castellarquato | Piacenza”. 

 

 

Loreto 20.III.917 

 

                                                 
178

 “andata” segue sul rigo “presenza” cancellato con un tratto di penna. 
179

 Domenico Oliva (1860-1917), giornalista, parlamentare, nel 1890 collabora con Marco Praga al libretto di Manon 

Lescaut per Puccini, poi terminato da Illica. Morirà il 28 aprile 1917. Ferdinando Martini (1841-1928), giornalista, 

deputato per la sinistra, uomo politico e, tra l’altro, primo editore di «Primo vere» di D’Annunzio e autore teatrale. 

Parrebbe che gli schieramenti cui si accenna fossero fondati su orientamenti letterari. 



Caro Illica - Ora che l’effetto della batosta ricevuta – una batosta che m’è costata 500 lire – è 

alquanto attenuata, e che la figliuola s[t]a tranquilla e rassegnata a Milano presso i parenti, comincio 

anch’io a respirare. 

 Avevo scritto in proposito a Fradeletto il quale mi rispose d’aver passata la mia lettera – 

commentandola – al Ministro ed aggiungendo - avete ragione; è enorme. Ma purtroppo c’è nulla a 

stupirsi nel nostro regime amministrativo. E i tempi nasiani... cioè borgiani – si ripetono anche nei 

momenti nei quali si potrebbe presumere e sperare di vedersi trattati onestamente. Quale ingenuità! 

 E proviamci ad uscire... a riveder le stelle. 

 Ho scritto a Perosi girando a largo e non lasciando capire cosa vorrei da lui. Egli ha creduto gli 

chiedessi della sua musica e m’ha risposto: 

«Sono dispiacentissimo doverti dire che sto “riformando” le mie composizioni e perciò non ti posso 

inviare nulla.» 

 Mi raccomanda invece se vedo Toscanini di dire a questi che nei suoi programmi non dimentichi 

la musica di suo fratello Marziano.  

 L’impressione mia è che Perosi sia ormai un debole e che non si senta capace di risollevarsi. Il 

mio però potrebbe anche essere un giudizio temerario. Ma, dico io, se pur accettasse il tuo 

magnifico e potentissimo Giulietta e Romeo credi tu che prima di tre o quattro anni avrà finito il suo 

lavoro? Intanto, caro mio, gli altri lavoreranno ed andranno innanzi. Invece a noi occorre di far 

presto e bene. 

 Io lavorerò assiduamente alla Rappresentazione d’Anima e Corpo: (credo aver trovato i temi 

musicali adatti per l’apparizione delle bellezze istoriche) ed anche all’Euridice secondo le mie idee 

– perché io ritengo pur questo melodramma rappresentabile ma non rimproverarmi se non mi sarà 

dato così facilmente rispondere di presenza ad ogni vostro appello (almeno nel periodo di 

preparazione) perché io debbo pur tener da conto il mio posto ove sono solo, lo sai, e non 

avventurarmi facilmente in viaggi che oggi giorno costano un occhio della testa. 

 Tutte riflessioni, caro mio, che si impongono. 

 Broglio ha risposto alla mia lettera da Castellarquato dichiarandosi spiacente di aver fatto un 

buco nell’acqua a Parigi e manifestando l’augurio di esser più fortunato in altra circostanza. 

Nessuna altra parola che dimostri in lui il desiderio di fare realmente e la cognizione del dovere che 

avrebbe se si ritenesse a noi legato. 

 Hai veduto che a Roma: fondatori della ars nova – con Pizzetti per alfiere – han dato la loro 

prima battaglia con alterne vicende? A Napoli si son già manifestate correnti contrarie ed i giovani 

di là vorrebbero che io andassi ad inaugurare un movimento di italianità che non sia quello asservito 

al carro della moderna arte francese e russa. 

 Il mio avviso quindi si è di far presto, come Illica, e di farci un programma pratico e realizzabile 

onde non essere né prevenuti né sopraffatti dagli altri. 

 Mascheroni forse sarà stato da te a quest’ora. Sarà egli capace di indurre il Conte Chigi di Siena 

a mettersi alla testa di un movimento artistico che dovrebbe necessariamente essere veduto un po’ 

di traverso da quella cariatide di San Martino il quale tiene il piede in tutte le scarpe e sta con i 

vecchi, coi giovani, con tutti pur di essere sempre presente platonicamente perché in realtà dove c’è 

lui tutte le iniziative sono dannate a fine prematura? 

 L’Esposizione del 1911 - l’Argentina, l’Esposizione di B. A. annuale... e lo stesso Augusteo 

informano!... 

 Chiedendoti scusa del disturbo che ti ho dato a Colombarone e ringraziandoti di ciò che mi hai 

favorito, ti prevengo che restituirò per cartolina vaglia. 

 Cordialmente tuo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 
 

 



[s.i.] 23/3 ‘917 

 Caro Tebaldini, 

io sono tornato con due denti di meno e con dolori atroci che mi hanno tenuto a letto fino ad oggi. 

 Ho trovata una lettera di Mascheroni!
180

 

 Niente dunque da sperare da Chigi. 

 Ma sopratutto niente da sperare anche in Mascheroni! Le difficoltà che egli fa sono puerili di 

fronte alla serietà della cosa la quale anche finanziariamente poteva non far paura ad uno che per 

‘vanità’ ha gittate una volta 80.000!!!! 

 No, Mascheroni maschera!
181

... Egli ha fatto un rapido esame di coscienza e deve aver capito che 

egli non ha voce in capitolo col Chigi. Piuttosto di confessare questa sua mancanza di autorità 

musicale artistica scrive: «impossibile!».
182

 

 Conviene dunque cambiar strada. 

 Sta benissimo per Perosi! Lascialo dunque lui pure dove è.
183

 

 Tu lavora intanto assiduamente a Corpo ed Anima in modo da aver tutto pronto per ‘l’occasione’, 

la quale occasione può benissimo presentarsi da un momento all’altro. 

 Soltanto ‘Non parlarne più con persona! Neppure in casa tua! Neppure quando sei solo!’. 

 Forse – in questo mese o dentro la quindicina dell’altro – l’occasione potrà essere già più che un 

fiore un frutto e maturo e egregiamente maturo. 

 *E vedrai che troveremo a Corpo ed Anima una bella porta trionfale per entrare nel Mondo 

dell’arte italiana. 

 Per ora dunque: lavoro assiduo e silenzio assoluto! 

 E lascia fare a me. 

 Oggi scrivo a Mascheroni: Idea abbandonata! 

 Nota che appena qui, malgrado la sua lettera sconfortante gli avevo scritto: «Vieni ugualmente!». 

Non ha neppure risposto! Ciao. 

Tuo Illica 

 

 Riapro la lettera perché ho dimenticato di dirti di fare immediatamente copia del libretto di 

Anima e Corpo adattato da me alla tua riduzione e corredarlo di una tua nota che riassuma il perché 

della sua riduzione a ‘opera di teatro’ da ‘oratorio’ come era in modo da prevenire un qualunque 

tentativo teatrale.
184

 

 Né a Morlacchi né a Broglio, dà incarico a tuo cugino Donzelli di
185

 recarsi alla Società degli 

autori da Sabatino Lopez e chieda copyright o da lui le indicazioni necessarie per ottenerlo. 

 Questo: subito! E il copyright solo in tuo nome!
186

 

 Ricordati nella nota di far risaltare la parte nuova assolutamente e cioè quella che riguarda la 

scenicità cioè l’ ‘opera di teatro’. 

 
Lettera su di un foglio scritto su entrambe le facciate. Nell’angolo a sinistra in alto della prima facciata, “18” in 

inchiostro rosso. 
 

 

Loreto 26.III.917 

Caro Illica 
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 La frase, su di un’unica riga, è segnata nel margine sinistro con virgolette alte aperte. 
181

 Il gioco di parole è sottolineato con lapis rosso da Tebaldini. 
182

 La frase è segnata nel margine sinistro da Tebaldini con un tratto verticale a matita. 
183

 La frase è sottolineata a matita da Tebaldini. 
184

 Seguono alcune parole abrase e non decifrate. 
185

 È preceduto da uno spazio bianco derivante dall’abrasione di una parola, pertanto non decifrabile 
186

 Per “in tuo nome” sottolineatura doppia. Il brano, che inizia con “dà incarico” e si conclude a questo punto, è 

racchiuso tra virgolette alte e segnato nel margine sinistro da Tebaldini con un tratto verticale a lapis azzurro. 



 Mi accingo a scriverti un po’ a lungo, e forse in più riprese, perché, come al solito, sono 

assediato dal mio assillante e sterile lavoro quotidiano. Oggi p. e., ho diretto cinque servizi diversi 

in Basilica. 

 Ebbi jeri la tua e quella di Mascheroni in data del 9 corr. 

 Se il Chigi è al fronte, o da quelle parti, quale ufficiale automobilista, come puoi pretendere che 

Mascheroni lo persuada di punto in bianco ad unirsi a noi? E se il ricordo delle £ 80.000 spese per 

l’esecuzione della Messa di Verdi a Siena, può tutt’ora fargli ombra sinistra, come non essere verso 

di lui indulgente? 

 Nota che egli poi non è quel ricco signore che il suo nome storico potrebbe far credere. Io, nei 

suoi panni, mi riterrei forse un Epulone, ma egli non credo possa atteggiarsi a tale, né a Mecenate. 

 E se i suoi rapporti con Kaschmann non sono così cordiali come supponevamo, che colpa 

possiamo far risalire a Mascheroni? Non è bene che egli abbia detto la verità quale a lui risulta? 

Toscanini ci ha abbandonati sul più bello, e noi l’abbiamo lasciato a’ suoi sogni; Mascheroni però 

hai detto tu stesso che è amico fidato e uomo di teatro. Perché lo vorresti ora sacrificare mentre poi 

era entrato – almeno scrivendo – così bene, nello spirito della nostra evocazione? - Fui in forse se 

credere tutt’ora capace il Kaschmann di assumere la parte del Tempo nella Rappr. d’A e C. tanto 

meno dovendo la sua parte divenire sceneggiata. A Roma sembra abbia incontrato ancora successo. 

Certo la sua personalità recherebbe grande aiuto alla nostra evocazione: ma il giorno che tu avessi la 

tua Giulietta e Romeo pronta non credere che egli possa più rinnovare i bei tempi del Don Carlo, e 

del Colombo o degli Oratori di Perosi. - Ti ho detto anche di questo, ma permettimi di essere 

preciso. Egli mi pare che non potrebbe sentire la tua straordinariamente bella e shakespeariana 

concezione, né che avrebbe la forza di arrivare a renderla con la sua musica mistico sentimentale. 

Occorrono dei contrasti nella Giulietta e Romeo che il Perosi, temo, non saprebbe trovare. Ho 

voluto passare in rivista tutti i musicisti compositori che potrebbero credersi capaci di tentare il tuo 

superbo lavoro, compresi coloro i quali furono già tuoi collaboratori. Ebbene: li escludo tutti. Ma 

uno fra i giovani mi pare sarebbe adattissimo: Zandonai! Tieni dunque in serbo il tuo libretto per 

quando sarai tornato in cordiali rapporti con Tito Ricordi e vedrai che io avrò colto nel segno. E non 

potrebbe essere appunto la Rappr. d’A e C. la colomba apportatrice del ramoscello d’ulivo? - Scrivo 

un po’ disordinatamente ma a questo punto mi sovvengo d’una …. circostanza. Della nostra 

Fantasia Araba di trent’anni addietro sono rimasti due brani sinfonici che ho fatto più volte 

eseguire, ed una lirica cui ho sovrapposto dei versi di Fogazzaro e che ho pubblicato sin da venti 

anni fa. 

Quando ci vedremo ti farò sentire gli uni e l’altra. E con Mascheroni passeremo la partitura. Non 

credo peccare di immodestia confessandoti oggi che forse trent’anni sono ho mancato di coraggio. 

Nella lettera di Mascheroni che mi hai inviato leggo un periodo che mi riguarda: vedo che fa gli 

elogi miei, ma in pari tempo mi muove un appunto: quello d’essere troppo modesto. Assicuralo che 

questo non è. Se son rimasto nell’ombra (operosa grazie a Dio) è stato perché questo era il mio 

destino. Cosa vale adunque il rammaricarsi? Ma cosa gli hai scritto tu per fargli esclamare: mi 

spiace quel che mi dici di Tebaldini! Forse, e non a torto, ti lamentavi delle mie lungaggini nel 

rispondere a’ tuoi appelli, ma credi che io non sono in condizione di fare ciò che vorrei. Ho troppi 

impegni al mio ufficio e troppi doveri verso la mia famiglia. Non imputare però a mancanza di 

energia le mie alternative e le mie apparenti incertezze. 

Quando mi metterai alla prova e mi vedrai sul campo della lotta ti ricrederai. 

 Intanto lavorerò secondo i tuoi suggerimenti e con la maggiore sollecitudine che mi sarà 

possibile poiché sono più che mai convinto occorra far presto assolutamente. 

 Il pubblico italiano – e tutti gli artisti in genere – sentono impetuoso bisogno di affogare nel mare 

magnum della vera anima. La nostra rivelazione potrebbe trascinare tutti e staccarli dagli ibridi 

connubi d’occasione a base di francesismi di vecchia e modernissima maniera. 

 Tornando a Mascheroni ti dirò che egli mi ha scritto una cartolina con la data del 12 chiedendo 

mie composizioni ed accusando ricevuta della lettera indirizzatagli il 10 da Colombarone. 



 Gli ho mandato la musica, gli ho scritto due volte sull’argomento delle nostre cose esortandolo a 

venirti a vedere ed a trovar modo di incontrarci assieme. Non ho più sentito nulla sarà dunque o 

ammalato o assente da Ghirla. 

 Farò ricopiare a macchina come tu suggerisci il tuo libretto illustrativo della Rappr. d’A e C. 

sceneggiata e lo correderò della nota che vuoi apporre. Bada però che non possiamo sostenere che 

l’opera del De Cavalieri fosse un Oratorio mentre in realtà era un Melodramma e fu rappresentato. 

Nella mia conferenza di Milano anzi ho sostenuto che come tale apparve al pubblico con particolari 

di concezione scenica di cui lo stesso Wagner ebbe proprio a valersi senza discrezione. Tu temi le 

sorprese dei d’annunziani ed io più di te: ma forse dove siamo arrivati noi essi non sognerebbero 

neppure d’arrivare. Ad ogni modo ciò che occorre si è di far presto. 

 Manderò mio cugino Donzelli alla Società degli Autori per le informazioni necessarie onde 

ottenere il Copyright: e per il resto cerca tu di …far presto, se puoi. A Mascheroni va sans dire, io 

non scrivo nulla senza il tuo consentimento. Tu avrai riflettuto bene intorno ad ogni cosa: ma io mi 

permetto di dirti ancora: se dobbiamo tornare a Broglio torniamo: se dobbiamo rivolgerci a 

Morlacchi per Ricordi facciamo questa conversione: se credi utile destare Toscanini dal suo 

profondo sonno, tentiamolo: altrimenti rimaniamo con Mascheroni, ma facciamo presto. A 

completare il programma dello spettacolo penseremo poi: ne avremo d’avanzo della roba. C’è un 

Salmo di Marcello per basso baritono che potrebbe suscitare clamore tanto sembra appropriato alle 

nostre condizioni ed a quelle del Roi de Prusse.  

 Ed a Mentessi pensi sempre per la scenografia della Rappr. d’A e C.? direi, dato il nome 

dell’artista, di non lasciartelo scappare. - Tu mi parli di una porta trionfale per cui far passare 

Anima e Corpo…fra breve! Ne sarei felicissimo, perché anch’io sento imperioso il bisogno di 

uscire da questa condizione insufficiente a me moralmente e materialmente.  

 Da ben quindici anni, cioè da quando fui qui relegato dopo ciò che avvenne a Parma, porto il 

peso del mio soverchio amore all’arte ed all’onestà professionale. Mentre i canzonettisti sono ricchi, 

io sono tutt’ora povero. Vennero … il disastro di mio suocero; le lunghe malattie e la morte delle 

mie figliuole: le spese per l’educazione delle altre e tutte le mie fatiche furono soverchiate da queste 

necessità impellenti. Tu stesso mi dirai che fui forte mantenendomi in una sfera artistica dignitosa, 

pur fra tanti uragani contrari. 

 Ed in certi momenti furono proprio uragani che mi percossero. Qui da due anni e più non faccio 

nulla di bene. Mi mancano gli elementi, e per tirare innanzi con discreta onestà occorre fare sforzi 

inauditi... E per chi poi, se nessuno mostra di accorgersene?...Un’occasione che mi togliesse 

dall’ombra, visto che a Roma per riflesso dell’affare Bossi-Liceo Santa Cecilia e per non aver 

voluto far evirare l’Euridice all’Augusteo in questo momento, sono stato messo al bando al pari del 

povero Mascheroni, mi solleverebbe assai. E penso che arrivato al 1° di Maggio se mi convenisse di 

farmi mettere in pensione potrei, ben quotato da qualche buona occasione come quella della Rappr. 

d’A e C.? essere trattato con speciali riguardi, mentre se mi convenisse di restare nominalmente 

potrei ottenere altre facilitazioni che mi permettessero di alleviare un poco questo mio esilio e forse 

pensare un po’ più a’ miei interessi pur fuori di qui… ammesso che ne possa avere. Io non sogno 

fortune. Sarebbe ridicolo come ti ho già detto, ma una modesta ed onorevole situazione un po’ 

migliore della presente mi basterebbe. 

 Tieni presente che ho rifiutato la Rappr. d’A e C a New York al M° Ariani ed a Torino per una 

ripetizione al M° Veneziani. Per essere poi più assiduo al lavoro che oggi mi attende, e che tu 

attendi da me, ho rifiutato le conferenze di Bologna e di Napoli anche per non distrarmi. Ma penso, 

perché non verresti tu a Loreto? Sarebbe l’unico modo per lavorare veramente con profitto ed 

organicamente. Se sei lì solo a Pasqua vieni qui da me il sabato santo. Il lunedì successivo 

cominceremmo a lavorare fino alla fine di tutto... L’Amministratore di S. Casa ti offrirebbe un 

decoroso alloggio ed io la mia parca francescana mensa. Non tengo né pollaio né cantina, né 

faraone né tacchini ma se ti adattassi ci arrangeremmo... A questo proposito scrivimi qualche cosa 

presto. 

 



P.S. 27 Marzo - Ti aggiungo questo postscritto. 

 Sto cercando di ridurre la parte di Corpo a tenore... nello stesso faccio il possibile di sviluppare 

la scena del Piacere coi compagni in vista dell’aggiunta che tu vorresti introdurre. Mi accorgo che 

nel copiare dovrò rimetter le mani alla partitura per qualche sprazzo di colore che si renderà 

necessario. Se hai in vista una soluzione prossima l’unico modo di arrivare ad un risultato positivo 

sarebbe che tu venissi a Loreto. In una settimana sarebbe pronto ed io non resterei col dubbio di non 

aver ben interpretato il tuo pensiero. Perché il sovrapporre una visione scenica ad un organismo 

musicale già esistente e che va adattato alla prima, impone la necessità di una concezione che 

realizzi il detto di S. Agostino: duo in carne mia . Quindi lavorare assieme occorre. E siccome io 

non mi posso più muovere – almeno per ora – per questo appunto ti dico vieni tu. 

 

 Sono sempre sotto l’impressione e le conseguenze della strana richiesta fatta a mia figlia di 

partire da Novara per Mondovì. Non l’ho permesso. Ma intanto penso che nuova tegola mi è caduta 

sul capo. Si direbbe che alla Minerva manchi perfino l’ombra della coscienza morale. Staremo a 

vedere quello che avverrà. 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate di protocollo più due scritte in orizzontale; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Loreto] 28.III.917 

 

Caro Illica - Più ripenso e più mi persuado che se hai qualche cosa di realizzabile in vista la tua 

venuta a Loreto sarebbe veramente opportuna e benefica sotto tutti i punti di vista. M...[orlacchi] 

non risponde malgrado gli abbia mandata diversa roba di cui dovrebbe accusare ricevuta. 

 Se ti decidi a venire – come spero – avvertimi. Partendo da Fiorenzuola alle 7 di mattina potresti 

essere qui alle 16½; o altrimenti se per l’ora legale ti fosse troppo presto partendo alle 9½ 

giungeresti qui a sera alle ore 21... trattenendoti però due ore a Bologna. 

 Io intanto... lavoro. A suo tempo sarà bene catechizzare la critica romana d’onde potrebbe partire 

una parola forte. Sempre però quando si sia ben certi... del fatto prossimo. 

 In attesa di tue notizie 

abbimi tuo 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 104; indirizzata: “All’Ill. Signor | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

Loreto 31.III.917 

Caro Illica 

 Immagino che Mascheroni avrà scritto a te pure motivando il suo silenzio; cioè la sua assenza 

per essersi recato presso i figli partiti per il fronte. Di Chigi mi ripete che essendo ufficiale 

automobilista, al fronte esso pure, per ora non vuole occuparsi. Però non mi dice nulla dell’invito 

tuo e mio di ritrovarci assieme. Anzi del nostro più urgente proposito non mi fa alcun cenno. 

Attendo a scrivergli ancora d’aver ricevuto tue comunicazioni. Sopratutto attendo di sentire da te 

che stai per venire a Loreto. 

 Io, quantunque oppresso dal mio sterile e faticoso lavoro in Cappella, mi sento assai infervorato 

e desideroso di lavorare con... lena affannata. 

 Hai letto dell’esito della Rondine? Temo che Puccini abbia fatto ancora qualche passo a ritroso. 

Qualcuno ha giudicato che abbia scelto a proposito l’ambasciata di Montecarlo per la sua miseria 

musicale!! 



 Ah caro Illica! Senza voler fare il moralista penso quanto bene noi faremmo all’arte, non solo, 

ma al nostro Paese se con la sua arte ne realizzassimo la dignità ed il senso morale per l’appunto. 

Basta: ho questo assillante fremito sul cuore che mi fa intuire ed intravedere un successo di 

commozione per aver ridato al nostro pubblico la coscienza di se stesso. Se così fosse! A te rendere 

realizzabile la cosa.  

 Mascheroni dice che forse dopo la guerra Chigi abbraccerebbe con entusiasmo l’idea di fare di 

Siena la Bayreuth italiana. E che Bayreuth! Altro che la fredda città francone. 

 Se non hai altre cose in vista ti direi di non abbandonare Mascheroni e di spronarlo anzi ad uscire 

dal suo isolamento per darsi anima e corpo al nostro disegno. 

Ti ripeto che il R. Commissario di S. Casa Cav: Deidda sarà lieto di offrirti l’alloggio nel R. 

Palazzo dove starai bene e dove potremo lavorare assieme senza che tu esca nemmeno di casa. Se 

poi le giornate saranno buone – come è sperabile – credo che troverai qui di che sollevarti dal tuo 

isolamento di Colombarone.  

 Attendo dunque di apprendere che il sabato santo partirai alla volta dell’adria[ti]ca spiaggia. 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 3 facciate; contrassegnata con il n. 106. 

 

 

Loreto 2. Aprile 917 

Caro Illica 

 

 Ricevo ora la tua lettera del 31 a sera da Milano. 

 Ringrazioti toto corde e delle fraterne premure e delle informazioni che mi dai. Seguirò tutte le 

tue istruzioni anche nei riguardi del Copyright sebbene abbia già avuto risposta da mio cugino 

Donzelli. 

 Per tutto però riterrei non soltanto necessaria ma provvidenziale la tua venuta a Loreto. È 

indispensabile che assieme diamo vita in tutti i particolari a questo organismo inquantoché assieme 

tutto balzerebbe fuori d’un tratto, mentre da solo io debbo necessariamente procedere a tentoni. 

 Poi discorreremmo di tutto ciò che tu mi devi dire e che per lettera sarebbe lungo e ti sarebbe 

seccante esporre anche per quello che riguarda il Copyright ecc. ecc. 

 Qui, come ti ho detto, in una settimana faremmo tutto. Il R. Commissario ti offre discreto 

alloggio in Palazzo ed io la mia frugale mensa. Potremmo lavorare senza che tu esca di casa: poi 

scesa una scala, avremmo a disposizione pianoforte ecc. 

 Insomma spero ricevere risposta tua che mi assicuri che sabato giungerai qui da me a passare le 

Feste per accingerci lunedì al lavoro. Io intanto cerco distribuire le tue didascalie sulla mia partitura 

d’orchestra. 

 Di nuovo ringraziandoti di tutto 

Tuo 

G. Tebaldini 
Lettera di 3 facciate; contrassegnata con il n. 107. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto 2.4.1917] 

 

Ringraziandoti confermo mie Lettere sperando tua venuta provvidenziale 

Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Luigi Illica”. 

 



 

Loreto 2.IV.917 

Caro Illica - 

 T’avevo scritto una breve lettera quando appresi della soppressione d’un treno per la quale la mia 

ti giungerà con questa cartolina forse dopodomani. Allora credetti opportuno telegrafarti. Ora faccio 

seguire la presente per confermarti la speranza – vantaggiosa per entrambi del resto – d’averti qui 

per qualche giorno. 

 Si vocifera della soppressione in seguito pe’ altri treni e forse – per qualche settimana – della 

sospensione d’ogni mezzo di comunicazione ferroviario e postale. Ragione per la quale non bisogna 

perder tempo, ed affrettarci a lavorare assieme per poter consegnare subito a destinazione il lavoro 

completo. Poi, pensa quante cose decideremmo, quante difficoltà risolveremmo di presenza. Il 

tempo sembra mettersi bene. Io quindi spero averti qui in settimana. Sarebbe questo necessario per 

stabilire d’accordo sin da ora un programma completo di ciò che si deve fare per riempire una serata 

qualsiasi. 

 Tu mi intendi. Ed anche a questo riguardo bene sarebbe avessi tu a sentire quello che io avrei in 

mente di proporre e di offrire. Spero dunque di ricevere conferma di tua prossima venuta. Perdona 

la mia insistenza e forse il grave incomodo che ti reco ma trovo che questo sia l’unico modo per far 

presto. 

 Tuo aff 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 105; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | 

Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

Loreto 5.IV.917 

Caro Illica 

 È Giovedì santo: figurati quindi che giornata di lavoro per me; lavoro che dura da domenica e 

durerà sino a martedì prossimo. Nondimeno ho lavorato e conto lavorare assiduamente. 

 Rifletti che è necessario che in alcuni punti modifichi pure lo strumentale: così nel monologo del 

Tempo: come nella scena del Piacere coi compagni. 

 Novità: farò entrare – fedele in questo agli antichi – l’organo come istrumento d’orchestra il 

quale servirà qualche volta di organo regale, così dico del Clavicembalo. 

 Nella mia partitura ho fatto entrare le tue didascalie – distribuendole ordinatamente – o 

scrivendole in rosso. 

 Ricevuto alle 13 il tuo telegramma di stamane mi sono dato in fretta a ricopiare le parti che 

ancora mi mancavano. 

 Ti spedisco quindi il tuo copione come desideri. Ti confesso che speravo ricevere tue notizie da 

Castellarquato ed assicurazione che eri sulle mosse di partire per venire a Loreto. Invece 

telegrafando tu da Milano mi persuado che per le feste non potrò averti quì
187

. 

 Io però lavoro lo stesso, e senza tregua ad ultimare la partitura. Vuol dire che quando verrai tu da 

me, od io da te, faremo le aggiunte necessarie. Le quali in fondo si possono anche riserbare per la 

partitura nostra che diverrà definitiva. Però c’è un ma. E dove trovare il copista che faccia il lavoro 

di trascrizione innanzi consegnare l’unica copia mia pel Copyright, se non a Milano? E tutte le 

pratiche relative non sarebbero meglio sbrigate e definite di presenza? 

 Ecco perché mi viene il dubbio se non sia più pratico che io torni a Colombarone ed a Milano 

piuttosto che a Loreto. 

 Ma ad ogni modo stare assieme è necessario per molti altri motivi. Non ti sembra? 

 Mi preoccupa anche la formazione di un programma completo per una serata. 
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 Così nel testo. 



 Occorre che noi ci prepariamo di resuscitare anche Palestrina in una visione ideale de’ suoi 

superbi Madrigali. 

 Pensa al celebre: 

Sulle rive del Tebro 

 

cantato p: e: sul Gianicolo – Sant’Onofrio – sotto la quercia del Tasso in cospetto di Roma - 

 E Marcello resuscitato come da Venezia... e Peri e Caccini da Firenze? Ci sarebbe da sbalordire. 

Non ti pare? 

 Attendo con ansia la tua lunga lettera che mi prometti. -  

 Cordialmente tuo 

Tebaldini 

 

P. S. Ho pensato. Ma al Tempo personaggio noi facciamo dire  

Il tempo il tempo fugge... 

 

 Non ti pare che in ciò vi sia anacronismo? Non sarebbe il caso di cambiare il nome al 

personaggio? Pensaci e toglimi da questo dubbio. 

 A casa avrai trovato nientemeno che tre mie lettere - due cartoline ed un telegramma. 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

[s.i.] 6/4 ’917 

ore 9 mattina 

 

 Caro Tebaldini, 

sono appena tornato e rapidamente lette le tue cartoline e lettere. 

 Verrò a Loreto quando veramente necessaria sarà la mia venuta. 

 Ma perché sia necessaria conviene che la ‘strada sia tracciata’ e che si sappia bene ‘dove noi 

possiamo e dobbiamo posare i nostri piedi’. 

 Ora per questo conviene che io sia più vicino a Milano e precisamente qui a St. Antonio dove 

spero si combinerà tutto. 

 Chigi se sarà necessario verrà rimorchiato. Camille Bellaigue, Gonzon, Thomas Beecham, Pizzi 

e Gatti Casazza e il Cardinale Ranuzzi
188

 e tutte le persone-mezzi de’ quali potrai disporre saranno 

energie preziosamente calcolate e raccolte. 

 *Mi dispiace che tu non abbia ben compreso la assoluta importanza del Perosi nella cosa. Tu 

parli della sua possibilità intellettuale o di temperamento o di studii a tradurre in opera G[iuliett]a e 

R[ome]o!!... 

 Caro mio, se tu conoscessi gli altri operisti come li conosco io forse non parleresti così. 

 Io mi procurerò copia della mia lettera nella quale ho buttato giù la storia della Rappresentazione 

di Anima e di Corpo di De’ Cavalieri - Tebaldini in cospetto alla situazione del Teatro Musicale 

d’oggi. 

 Allora comprenderai completamente la mia idea ispiratami – [benefica conseguenza!] – non solo 

dalla conoscenza del magnifico lavoro, ma idea verso la quale gradatamente mi ha spinto la serie 

dei nostri tentativi non riusciti: 

1
a
 idea : Gatti Casazza!... 

2
a
 idea : Toscanini!... 

3
a
 idea : Rivendicazione italiana. Alleanza d’arte italo-anglo-francese... 
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 “Ranuzzi” è la grafia corretta per “Rannuzzi” utilizzata da Illica. Vittorio Amedeo Ranuzzi de’ Bianchi (1857-1927), 

vescovo di Loreto e Recanati dal 1903 al 1911, fu nominato cardinale nel concistoro del 4 dicembre 1916.  



 *Sono questi tre fiaschi che necessariamente a furia di meditazioni ci hanno condotti all’Idea 

Vera del ‘Teatro di Pensiero’ contro il ‘Teatro di Effetto’. 

 Non ho tempo di spiegare e corroborare... Ma tu certo mi capisci. 

 Zandonai? 

 Tu sei pazzo! 

 È un compromesso! È già un ‘vuoto’! È una ‘maniera’! 

 Perosi ci è necessario, assolutamente! 

 Tu non hai idea dell’effetto che ha fatto il suo nome!
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 Per quanto mi scrivi tu non rifletti che se Perosi accetterà dietro lui e con lui compagni di viaggio 

ci saremo noi!... E io, caro Tebaldini, mi sento di essere ancora quell’Illica che ha saputo cavare da 

un soggetto come il Cristoforo Colombo e da un Maestro che come il Franchetti voleva fare del 

viaggio in America [per evitare, \dietro/
190

 il consiglio di Verdi, il Mare e il Terra Terra] un 

Intermezzo, il 2
o
 atto che tu conosci. 

 Ma non si tratta più di un’opera isolata da dare sia pure con grandissimo successo!; si *tratta di 

Rivoluzione di un Teatro nuovo quale neppure Wagner ha saputo pensare o intravvedere! 

 E che ce lo sia stato additato da un modesto musicista di tre secoli fa è arcimeraviglioso. 

 Dunque, lasciami portare la cosa al punto da non poter più dubitare! 

 Silenzio con tutti e – beninteso – anche col Perosi il quale, come il solito orso, non deve sapere 

che gli stiamo vendendo la pelle. 

 Bada che per brevità di tempo, nella trattativa io sono costretto a scrivere «Tebaldini mi scrive 

per dirmi questo e quest’altro...!». 

 Ma tu sai che quello che ti farò dire tu lo diresti davvero. 

 Pensa al copyright e lavora!
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 Lascia perdere Mascheroni! Se sarà utile sarà energia che raccoglieremo a suo tempo. 

 Tutto quello che abbiamo fatto non fu fatto per niente. 

Ciao. 

Tuo Illica 

 
Lettera su carta intestata “Hôtel Victoria Milan”; il foglio piegato a metà e scritto sulle quattro facciate; nell’angolo a 

sinistra in alto della prima, “19” in inchiostro rosso. 
 

 

Caro Illica - Ho ricevuto la tua lettera del 6 alla quale risponderò ampiamente esponendoti alcune 

mie io tosto abbia terminato di rifare la partitura d’A. e C. Questo è il più importante ed urgente 

lavoro che da me si richiede ed a questo attendo con ogni sollecitudine. Forse mi deciderò a trarre io 

stesso l’esemplare che ne abbisognavi per tenere a nostra disposizione inquantoché andando a 

Milano a cercare un copista ecc: perderei maggior tempo. Per tutto quanto mi dici ritengo però che 

un nostro incontro si renderà assolutamente inevitabile. Una mia visita da P[izzetti] a Firenze 

occorre sia preparata abilmente... Non ti sembra? 

 Attendo con legittima curiosità di conoscere i particolari della tua gita a Milano di cui mi 

scrivesti nella tua del 3. 

Per ora tuttavia mi accontento di riportare il maggior ardore possibile nel rifacimento della partitura. 

Poi senza perdere tempo traccierò le mie idee sulla resurrezione palestriniana. 

Quando mi scrivesti il 6 ancora non avevi potuto aver ricevuto la mia raccomandata col tuo copione 

che mi richiedesti telegraficamente da Milano. 

Ora ne sarai in possesso, ma desidero avere tua conferma in proposito. 

Saluti cordiali 

Tuo 
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 Da “Tu sei pazzo!” a qui, il testo è segnato nel margine sinistro con un tratto verticale a lapis azzurro.  
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 Aggiunto in interlinea. 
191

 La frase è sottolineata con un tratto di lapis azzurro da Tebaldini. 



Gio Tebaldini 

Loreto 9. Aprile 917 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “All’Illustre Sig.

or
 | Luigi Illica | (Piacenza) 

Castellarquato”. 

 

 

9 aprile [1917] 

Caro Illica, T’ho detto che avrei atteso a scriverti dopo aver terminata la partitura, ma per 

raccogliere le idee che a me pure frullano per la testa approfitto d’alcuni ritagli di tempo per dirti 

man mano ciò che penso de’ tuoi grandiosi progetti che io per ora non riesco che ad intravedere. 

Tu dunque sei tornato a Perosi. Non abbandonando la speranza – suprema lex – d’averlo con noi e 

di usarne in modo da essere sicuri di ottenerne tutta la corrispondenza che tu ti riprometti, sono però 

d’avviso che occorra uscire alla luce del sole con un repertorio completo di guisa che non ci sia da 

temere né il boicottaggio degli editori né gli assalti alla fortezza nostra degli autori che vorranno 

entrare nel nostro orto a viva forza, o pure tentare poi qualche cosa di simile a quello che faremo 

noi. 

 Quindi secondo me occorre aver le spalle ben foderate sin dapprincipio. Non ti sembra? E se io ti 

dicessi che per l’idea tua – Teatro di pensiero – che mi sembra d’aver già afferrata, riterrei 

compositori che col teatro d’effetto non abbiano avuto legame di sorta né abbiano al presente alcun 

compromesso? Il modo come tu giudichi Zandonai rispetto a G.° R.° depone per tutti gli altri. Tu mi 

dici di aver avuto come una rivelazione. Perciò credo mi darai ragione in ciò che ti ho esposto. 

Inutile per ora fare dei nomi, man mano troveremo l’affar nostro. 

 Piuttosto vorrei che a suo tempo si unissero a noi e Fradeletto – per l’utile che ci potrebbe dare 

offrendoci l’ospitalità di Venezia – e Rosadi per il concorso di Firenze. A cose concrete li 

interpelleremo. Venezia in questo momento potrebbe essere d’annunziana, ma Fradeletto – che non 

lo è – farà pendere la bilancia verso di noi. 

Difficile trovare una persona che abbia ascendente e consistenza a Roma e che non sia il solito San 

Martino. E a Napoli? C’è una discreta quantità di bravi giovani animati da idee moderne – non 

moderniste né futuriste – i quali attendono di vedere che io tracci loro una via. (Non ti sembri 

millanteria o vanità). Figurati se riuscissimo ad orizzontare il teatro verso nuovi ideali i quali 

ritenessero del passato, che dopo tutto è nostra gloria, e noi riveleremo agli italiani. 

 Ti ho mandati alcuni giornali che avrai letto specialmente là ove ho segnato gli articoli più 

interessanti. Hai visto Zanella virtuoso d’ocarina?... specialità cremonese come il torrone!! 

 Le idee tue mi creano un tormento psicologico. 

 Noi dobbiamo adunque prender la mano ai giovani ed agire da giovani. Ma siamo innanzi con gli 

anni. Perciò occorre far presto. Lavorare con energia e vigore! Sarà una grossa battaglia la nostra, 

sostenuta contro i giovani vecchi del periodo pucciniano e mascagniano e contro i fondatori dell’ars 

nova imperniata sui francesi impressionisti e sulle danze russe. Prendi atto delle amene distinzioni 

del parigino Casella che classifica in tanti caselloni il wagnerismo decadente, l’impressionismo 

simbolico, il tradizionalismo impressionista, il neoclassicismo e il futurismo. Ah quel vecchio Verdi 

che si accontentava di far della musica!! 

 E quanto, quanto c’è bisogno di vera musica. 

 

10 aprile 

Ritorno a ciò che ti dissi riguardo a Perosi. Tu mi citi l’esempio di Franchetti che non capì nulla 

dapprima del partito che si ebbe a cavare, poi col 2° atto del Colombo in mare. Ma se è lecito, ad 

una rispettosa distanza, fare dei confronti, io paragono Franchetti ad un cantante illustre. Costoro 

quasi sempre interpretano ed animano i personaggi senza capir nulla di ciò che rappresentano. 

Ebbene Franchetti non sarà sembrato capire l’atto 2° del Colombo nella tua creazione scenica ma – 

forse trascinato dall’onda della tua immaginazione – l’ha poi reso in modo superbo. 



 Io non vorrei che Perosi ti capisse bene sin da principio, ma non sapesse poi estrinsecare 

musicalmente né le tue né le sue visioni d’arte. 

 La tua lettera del 31 cominciava con tutto fatto. Mi parlavi d’un editore... d’un contratto che mi 

verrà proposto ecc. Io ti ringrazio ancora di tutto ciò che hai fatto e che mi dici; ed attenderò da te 

altre notizie al riguardo. 

 Come ho premesso scrivo ad intervalli e quindi disordinatamente. 

 Più che sul contributo morale di Cardinali ed altro – contributo che potrebbe anche non 

corrispondere – io mi volgerei a vere personalità che man mano si potranno raccogliere intorno a 

noi. Ce n’è un’altra oltre quelle nominate: Paul Sabatier che conosco e che potrebbe diventar dei 

nostri. Ma su Beecham conti sempre tu? Mi accennavi alla possibilità di un ritorno di Toscanini. 

Tutto considerato sarebbe una fortuna perché in fin dei conti oltre che la sicurezza della riuscita 

della manifestazione artistica egli darebbe all’iniziativa tale un significato quale altri non potrebbe. 

In questo io sono del tuo precedente avviso. 

 Ma ricorda ancora che grande partita potremmo cavare da una visione dell’opera palestriniana 

espressa ne’ suoi madrigali sceneggiati. Ed i Salmi di Marcello ancora si presterebbero a questo. E 

se verrai davvero a Loreto andremo anche a Recanati. Io credo che dal Leopardi si potranno cavare 

anche visioni d’arte suggestive. 

 Non so se colga nel segno e se le mie idee collimino con le tue, ad ogni modo io ho voluto 

esportele. 

mercoledì 11 

 Sono impensierito d’innanzi alla difficoltà (relativa si capisce) di poter affidare ad un vero tenore 

la parte di Corpo. Non posso mutare tonalità per non spostare Anima che è mezzo soprano e non mi 

azzardo di profanare la linea melodica del De Cavalieri introducendo delle varianti che potrebbero 

essere giustamente condannate. 

 

 Dopo aver attentamente provato ho deciso che alzerò d’un tono (con necessarie modulazioni 

d’orchestra) la prima scena d’Anima e Corpo ritornando alla tonalità originale all’entrata del 

Piacere ecc. per cui ho già dettato brani strumentali che si legano al tema d’orchestra successivo che 

secondo i tuoi desideri riescirà più vibrante e orgiastico. Un’altra persona che in Francia potrebbe 

forse venir dalla nostra è Romain Rolland - ma per il momento è troppo compromesso. 

 Hai letto della morte di Samara? Ricordi le sue fanfaronate parisiennes di cui faceva pompa al 

Savini? 

 Nei riguardi di Perosi bada che lui oggi dà più importanza a suo fratello Marziano, che dimora a 

Vienna, più che a se stesso. 

 Quindi bisognerà circuirlo con abilità e destrezza. Io non gli scrivo nulla, ma a suo tempo 

bisognerebbe fargli la sorpresa di una visita. 

 Ricordati di una cosa importantissima e cioè che io dovrò regolare, in silenzio innanzi che ogni 

notizia appaia, i miei rapporti pessimi con la Sten di Torino: dico pessimi perché io per la 

pubblicazione d’A. e C. ho speso £ 300, ma fra di noi c’è stato un piccolo contratto che occorrerà 

discutere e possibilmente annullare. Questo naturalmente per quello che si riferisce alla edizione per 

canto e piano. Non per la partitura d’orchestra che è perfettamente libera. 

 Morlacchi cui ho scritto sino dal g.no 2 non ha risposto nulla né m’ha restituito il volume Notes 

breves di Bellaigue che gli avevo chiesto di ritorno. 

 Quando avrò ultimata la partitura per il Copyright siccome ne occorrerà un’altra da tenere a 

nostra disposizione, non sarà bene che tu veda la prima per le varianti da introdurre, ecc.? - 

 Ecco perché io desideravo averti qui con me qualche giorno. 

 

Giovedì 12 

 Faccio partire la presente quantunque da domenica mattina non abbia tue notizie. Del resto il più 

importante ora si è d’aver pronta la partitura per ottenere il Copyright ed io non lavoro che a questo 

scopo. Se poi tu credessi che verrà momento in cui sarà necessaria maggior libertà da parte mia farò 



d’ottenere un permesso speciale od un’aspettativa dal mio ufficio; sempre che ne sia avvertito a 

tempo e le cose nostre siano entrate definitivamente sul binario dei fatti compiuti.  

 Trent’anni addietro tu dettasti il tuo primo libretto per me. Ora entrando il tuo spirito in una 

nuova fase non è sintomatico e significativo che noi ci troviamo ancora assieme? Io non mi sono 

inaridito nel perseguire luci abbaglianti ed in buona parte mendaci; sono ancora fresco della mia 

fede artistica e sento di potermi cimentare là ove tu vorrai condurmi. 

 Torno al mio lavoro - Ciao 

Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 7 facciate; non contrassegnata da numero. L’anno è desunto dal contenuto. 

 

 

Loreto [12.]4.917 

Caro Illica 

 Leggi la circolare della Editoriale che qui ti accludo e vedi se non occorra far presto ad ogni 

costo. Perciò io penso che se con Broglio si viene ad una conclusione pratica, indispensabile diventa 

che noi due si stia assieme ad ultimare tutto con sollecitudine. 

Io pubblicherò subito l’Euridice per conto della Società dei Concerti Sinfonici di Milano, ma vorrei 

pure occuparmi della nuova edizione della Rappresentazione d’Anima e Corpo secondo la versione 

con cui la presenteremo al pubblico. 

 Con Broglio occorre abbandonar subito l’idea di Parigi e magari di Londra. 

 Ho sottolineato tutto quanto è già stato da me elaborato da 25 anni a questa parte. Ora sono 

venuti i futuristi a mietere nel campo... dei passatisti. E il genio animatore di d’Annunzio li 

sorregge. 

 Pensa Illica alla tua stessa soddisfazione d’artista e di letterato se potrai con la tua versatilità – 

così feconda ed immaginosa – riuscire ad annullare, su questo terreno, la pretesa altisonanza 

d’annunziana. 

 Coraggio ad entrambi. Io ne faccio a te, tu ne farai a me. 

 Ma per carità non lasciamoci sorprendere dalla jattanza altrui. 

 Al mio allievo Pizzetti non scrivo nulla neppur per deplorare quel che accade... di nauseante in 

codesta impresa. Non voglio polemizzare né fare ciarle inutili, ma soltanto lavorare positivamente. 

La polemica la faremo poi se sarà necessario. 

 Ma pensa caro Illica che io sarei rovinato anche come artista... se ora non riuscissimo nel nostro 

intento. 

 In fondo debbo pur dire – sebbene fossi e sia persuaso della necessità di metterci in condizione di 

fare da noi – che peccato che Toscanini ci abbia abbandonato in un modo così strano e miserevole. 

 Io sto qui in attesa della chiamata di Broglio al quale però scrivo a Firenze ove mi dice si troverà 

sabato gno 5. 

 Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. Il giorno è desunto dal timbro postale sulla busta. 

 

 

Carissimo [Illica] 

 Risolto l’affare del tenore (e spero felicemente) ora attendo al Piacere ecc. Ho deciso di 

aggiungere una quarta voce... un tenorino che potrebbe essere un solista e la cui parte si incastra 

nelle altre con varietà ritmica sì da tener vivo l’andamento scenico. Instrumento di nuovo la parte 

orchestrale per renderla più viva e vibrante. I primi accenni peranco dati internamente: fedele in 

questo alle intenzioni chiaramente tracciate dal De C.[avalieri]. 



 Ricevesti il copione che ti mandai raccomandato sin dal g.no 5? Scrivimi e dammi qualche 

notizia di quello che da Milano mi dicesti m’avresti partecipato tosto arrivato a Castellarquato. 

Soddisfa un po’ la mia legittima curiosità onde possa lavorare con maggior ardore. Bada che 

quando avrò terminata la partitura io dovrò provvedere subito per un secondo esemplare innanzi 

depositare il primo pel Copyright. 

 Ed ecco che qui sarebbe necessario un lavoro di revisione. Non ti sembra? Di più! Potrò io 

accingermi a questa seconda fatica? M’accorgo che non mi sarà agevole perché lavoro schiacciante 

e punto intellettuale. Aggiungi che io ho una discreta calligrafia, ma che quando la mano è stanca 

non riesco a fare che troppo nervosamente. Adesso intanto vado... innanzi. Per la fine della 

prossima settimana spero essere a posto. Dirai a Don Rebecchi che da Roma con mia somma 

sorpresa non ho avuto alcuna risposta. Si vede che sono in un periodo in cui le mie azioni 

burocratiche sono in ribasso. L’affare occorso a mia figlia lo prova. 

 Ciao. Tuo 

G. Tebaldini 

 

[Loreto] 13.IV.917 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnato da numero; indirizzata: “All’Illustre | Luigi Illica | (Piacenza) 

Castellarquato”. 

 

 

 [Castellarquato, 15 aprile 1917] 

 Caro Tebaldini, 

ricevo la tua lettera cumulativa! Pape, Satan, aleppe... Pazienta ancora un poco! Finché potrò dirti 

tutto e fare nomi! Vedrai poi che le idee, vedrai, si concorderanno! Quello *che importa è la 

assoluta discrezione. Poi tutto andrà a suo posto se, come spero, fortuna arriderà.
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 Certo che la 

cosa è audace e però naturale che presenti pericoli e difficoltà non solo per parte di persone ma di 

tempo e di cosa anche. Ma con un po’ di fiducia affronteremo e forse vinceremo.
193

 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “La Virgen con el Niño - Gossaert, 1803 Hauser y Menet - Madrid”. Luogo e data del timbro 

postale di partenza; indirizzata: “Basilica. (Ancona)”. Il testo inizia nel margine inferiore del lato con l’illustrazione e 

prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

 [Loreto 20.4.17] 

Caro Illica - Sono pressoché sul finire della nuova partitura. Come t’ho detto ho rifatto 

completamente la scena del Piacere ecc: Ho introdotto nella prima teoria dei... gaudenti un Tenore 

solo che canta indipendentemente dal Coro a 3 voci, ma non posso chiamarlo Piacere perché questo 

personaggio viene poi con la Bellezza... Dunque Bacco... Sileno... Satiro?... Cosa? La seconda 

teoria l’ho pure arricchita con voci di soprani e con l’orchestra indipendente sul palco la qual 

continua a... ronzare anche durante le interruzioni sdegnose di Anima e di Corpo. Va bene? Dimmi 

il tuo avviso in proposito. Ultimata che abbia la partitura e rilegatala convenientemente dovrei 

insistere perché tu la veda o la senta innanzi che provveda ad altro esemplare indispensabile – che 

dovrei far copiare a Milano perché io ci impiegherei troppo tempo. Come fare se tu non puoi venire 

da me come io purtroppo non posso tornare da te? Morlacchi non s’è fatto vivo ed io non gli chiedo 

più nulla. Ma tutto ciò che necessita pel Copyright come provvedere. Mio cugino Donzelli se ne 

occuperà non so se con sicura riuscita. E se ricorressi a Cameroni? Egli potrebbe far tutto - E pel 

resto nil novi. Ciao - 
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 Da “se” sottolineato con un tratto di lapis azzurro da Tebaldini. 
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 “forse vinceremo” sottolineato con un tratto di lapis azzurro da Tebaldini. 



Tuo  

G. Tebaldini 

 

[P. S.] Ah se venissi quanto sarebbe meglio... 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “Al Signor | Luigi Illica | (Piacenza) 

Castellarquato”. 

 

 

Loreto 23.IV.917 

Caro Illica 

 Mi pare d’aver avuta una discreta trovata per la quale però ho bisogno della tua approvazione. 

 Dato che nel tuo concetto il personaggio di Anima deve essere sempre invisibile, e dato che 

questa situazione col prolungarsi, potrebbe riuscir monotono per i molti echi ecc. tenuto presente 

che l’a due alle parole: Come cervo assetato ecc. sarebbe con Corpo sul palcoscenico ed Anima 

invisibile, di difficile esecuzione; infine che a quel punto mi riesca impossibile spostare la tonalità 

del pezzo per adattarla alla voce di tenore che, lasciata com’è, riescirebbe di tessitura bassa e quindi 

di scarso effetto, ho pensato di adattare il brano medesimo ad un coro di voci femminili che mi pare 

dovrà riuscire suggestivo perché colorito nuovo nel corso della Rappresentazione mai prima né 

apparso né quasi intravveduto. Ti persuade la cosa? Ad esso fa poi seguito il coro finale a sei voci la 

cui entrata sarà imponente. 

 Ti ripeto che io sono sul finire. Ho lavorato con lena e con fede. Ma ora che ho pressoché tutto 

ultimato mi si affaccia la necessità di approntare subito un secondo esemplare della partitura nuova, 

tanto più se quello ora ultimato deve essere depositato. E per il secondo esemplare a me sembra che 

dovremmo anzitutto metterci ben d’accordo per le eventuali modificazioni che si rendessero 

necessarie. 

 Quindi vedere di trovarci assieme. 

 Come, dove e quando? 

 Penso che l’affare del Copyright richieda da parte nostra qualche altra riflessione che sarebbe 

bene discutere assieme. Ti accenno alle principali. Anzitutto è doveroso da parte mia pregarti di 

voler fissare i termini dei nostri reciproci accordi che potremmo scambievolmente conoscere in 

ordine alla priorità del nostro lavoro. Poi occorre stabilire il quid agendum con la Sten di Torino che 

ha pubblicato la prima riduzione; infine come ci dobbiamo contenere di fronte a chi domandasse la 

partitura per esecuzioni in forma di concerto ecc. Dobbiamo escludere senz’altro questa probabilità 

per non danneggiare il giro dell’opera teatrale? Vedi un po’ Tu e di’ il tuo parere. 

 Tu mi raccomandi silenzio assoluto. Da parte mia non c’è da dubitare perché io né vedo alcuno 

né scrivo ad alcuno. Ma sei sicuro che così sarà degli altri? Toscanini sa; Mentessi pure, Broglio, 

Mascheroni e Morlacchi idem. Sanno le persone nuove cui tu avrai esposto il nostro programma. 

Sei tu tranquillo sul conto di tutti? ecco perché occorrerebbe far presto. Dai giornali che ti mando 

apprenderai quanto il momento sarebbe propizio. C’è nell’aria un desiderio di fare in tutti, nei 

giovani specialmente, mantenendo fede alle nostre tradizioni. Cosa di cui poco si interessano gli 

imitatori dei francesismi e delle trovate russe d’ultima maniera. Non lasciamoci prendere il posto 

che ora spetta a noi e nel quale potremmo affermarci risolutamente. 

 Riguardo a Perosi ti ho detto altra volta il mio pensiero: Temo di lui: soprattutto che abbia ad 

accogliere l’invito che dovessimo fargli ed in caso favorevole, che abbia a riuscire con la 

sollecitudine di cui noi abbisogn[i]amo. 

 Nella tua del 31 p. p. mi dicesti che tutto era fatto. Se così è, dammi qualche notizia più precisa 

e... te ne sarò grato. 

 Morlacchi non mi ha più risposto. Ed io comprendo bene. Tutta gente che non può capire niente 

di quanto di alto, di bello e di ideale c’è nella nostra rivelazione.  



 Lo so io quanta fede occorra per perseverare in essa. Io che ho cominciato sette anni sono a 

lavorare intorno alla Rappr. d’A. e C. a studiarla in rapporto a tutto il resto dell’arte del suo tempo e 

dei secoli successivi; che sono passato attraverso a tanti studii fra l’indifferenza degli uni, l’aiuto 

platonico degli altri... le opposizioni di terzi ecc. Unico giustiziere sempre: a Roma, come a Torino 

ed a Ferrara: il pubblico. Ma ora è ad un diverso pubblico che occorre rivolgersi. E per questo ti 

prego ancora di mettere a contribuzione tutta la tua volontà e la tua autorità perché si possa arrivar 

presto a qualche felice risultato. 

 Ciao - Attendo risposta sollecita. 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 151. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 23 aprile 1917] 

 

La persona con la quale dovevo trattare la ‘cosa’ in linea generale e preparare il convegno decisivo 

doveva venire oggi da me. Mi ha telegrafato che non può riaffermando in massima la ‘cosa’ come 

fatta. Gli ho scritto che dovendomi io recare a Milano [purtroppo per i miei denti] lo vedrò là alla 

fine del mese e che ti avrei avvertito perché tu ti tenga pronto ad accorrervi alla prima chiamata 

quando cioè – la cosa bene a posto e sicura – potrò fare i nomi. Ivi stabiliremo tutto il programma o 

almeno lo discuteremo e allora vedremo se sarà possibile attuare completamente l’Idea o 

accontentarci del caso De Cavalieri soltanto. Tienti pronto e fa che non succeda più quello che *è 

successo con Toscanini!! Hai visto a tue spese che cosa è accaduto allora per non essere venuto 

quando la tua presenza era necessaria, tanto più che dopo questo nuovo tentativo – se fallisse – non 

saprei a chi rivolgermi. Non so precisarti il giorno della mia andata a Milano; certo andrò e prima 

che aprile finisca; ma intanto tu tienti pronto per quel qualunque momento nel quale la tua presenza 

sarà necessaria. Intanto lavora a finire. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Spotorno - Ospizio Merello, 4140 Ed. Pietro Gnecco - Spotorno”. Luogo e data del timbro postale 

di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto. (Ancona)”. Il testo prosegue sul lato con l’illustrazione. 
 

 

Loreto 24.IV.917 

Caro Illica 

 Io ti ringrazio di tutto quello che fai...ma non rimproverarmi ché non lo merito. Tu stesso fosti 

persuaso, dopo il contegno di Toscanini verso di te, che la mia venuta a Milano alla fine d’ottobre 

sarebbe resa inutile. Infatti o Toscanini era persuaso, ed avrebbe dovuto sentire imperioso lo stimolo 

di farsi alfiere della nostra idea; o non lo era e tutte le sue promesse non apparivano che 

assentimenti di pura convenienza. 

 Ad ogni modo questo poco importa ora, sebbene l’avere Toscanini sarebbe sempre un grande 

vantaggio per noi. Credi però che alla fine di ottobre io assolutamente non potevo muovermi dal 

mio posto. Stavolta sarò puntuale e con la partitura nuova in ordine . Vedrai che razza di lavoro ho 

compiuto. 

 Però cerca di non includere nelle giornate di convegno la domenica e tieni presente che il 1° 

maggio è bene non trovarsi in giro almeno per me che sono lontano. 

 Qui si raccolgono voci stranamente impressionanti e dolorose. Malatesta
194

 pare che sia da 

queste parti a fare propaganda per quel giorno. A me sono arrivate altre notizie che potrebbero 
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 Errico Gaetano Maria Pasquale Malatesta (Santa Maria Capua Vetere, 4 dicembre 1853 - Roma, 22 luglio 1932) è 

stato scrittore, tra i principali teorici del movimento anarchico. 



essere sciocche o potrebbero anche dare il filo per assodare complicità ben più gravi. Ma vivo fora 

dal mondo e non posso fare nulla. Speriamo che si avveri anche stavolta il detto; quod Deus vult 

perdere demantat! dovrebbero essere già al sicuro. Almeno mi pare. 

 Da parte mia d’una cosa ti prego. Tu attendi a chiamarmi telegraficamente quando sia a Milano 

ed abbia veduta la persona di cui mi parli, e sia essa non solo convinta ma impegnata verso di te in 

modo generico sia pure – ma positivo e sicuro – di portare a compimento la cosa. 

 La mia presenza non dovrà essere che per discutere i particolari altrimenti io non potrei davvero 

fare una nuova gita a Milano sostenendo spese che in questi momenti non potrebbero che riuscirmi 

assai gravose. 

 La partitura per il 1° maggio (quindicesimo anniversario della mia venuta a Loreto e data dalla 

quale comincia a decorrere il mio diritto alla pensione) sarà pronta. Se verrò avrò modo così di 

discutere con te la sua versione definitiva, di provvedere per un secondo esemplare e poi le pratiche 

onde ottenere subito il Copyright. 

 Dal 2 maggio io mi tengo libero né vado in nessun sito (quantunque mi necessiterebbe recarmi 

qui vicino in alcuni posti) in attesa del tuo telegramma di chiamata. 

 La persona che tu hai saputo trovare, se come dicevi nella lettera del 31 marzo, aveva oramai 

pienamente aderito all’affare, è a sperare si mantenga coerente. Tanto più che l’avvenire, come hai 

sempre tu pure riconosciuto, non può mancare alla resuscitata e rinnovata opera del De Cavalieri. 

Ciao 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 3 colonne di protocollo; contrassegnata con il n. 113. 

 

 

Loreto 26.IV.917 

Caro Illica - 

 Sono dunque sul finire e ti ripeto che ho la coscienza d’aver corrisposto alle tue esortazioni ed ai 

tuoi disegni approntando una partitura costruita per metà ex novo e sono felice della trovata di far 

cantare a quattro ed ad otto voci di fanciulle il Come cervo assetato perché oltre l’ottetto raggiunto è 

risolto il quesito della impossibilità di affidare al Corpo questo brano in duetto con l’Anima. La 

quale dopo le esortazioni: 

e liete ai vostri alberghi ritornate 

e con voi riportate questo ricordo mio 

dovrà tacere definitivamente. 

 Invece Corpo avrà parte ancora con una parte staccata dalle altre, nel Coro finale. Tu trova 

qualche didascalia per dire delle otto fanciulle che si staccano dal resto del coro per venire alla 

ribalta ad invocare il Come cervo assetato corre, al fonte bramato… 

Caro Illica, tutto quanto ho fatto in queste ultime settimane attorno ad Anima e Corpo e da cui 

mercè tua è uscita fuori una cosa nuova, e che sento anch’io eminentemente teatrale, mi obbliga a 

parlarti ancora – e non l’avrei voluto – di Toscanini. 

 Tu sai che con lui io credevo di essere - in ribasso. Da ciò la mia riluttanza a presentargli una 

partitura concepita con criteri modesti a solo scopo di essere eseguita in Sala. Aggiungi il mio 

convincimento che egli fosse contrario ad un genere d’arte siffatto, avvalorato dal suo silenzio, pur 

dopo che gli ebbi mandata la riduzione di A. e C. 

 A lui quindi io sentivo di non potere ritornare che con un lavoro pensato ed accurato, rispondente 

in tutto e per tutto alle idee da te sostenute. Era possibile che a questo arrivassi, allora che tu mi 

chiamasti a Milano, in due o tre giorni? 

 Poi c’era da tener conto del proposito tuo e di Toscanini di ampliarne le proporzioni. Non tenevo 

il fac finale dell’edizione antica (che tra parentesi ho ordinato telegraficamente spendendo 

trentacinque lire) poi ho lavorato a cavar fuori quello che in seguito non ti ha persuaso. Vedi dunque 

che se venivo a Milano così impreparato non ti avrei reso buon servizio. Piuttosto io mantengo il 



mio parere (che fu pure il tuo dopo la condotta di Toscanini verso di te) che Toscanini , anche se 

fossi venuto alla tua chiamata avrebbe agito né più né meno di come ha agito. Ed allora che 

addebito mi tocca se presentendo gli umori e male in arnese, ho cercato di ritardare il mio incontro 

con Toscanini? Del quale mi pare non metta conto parlare se non per augurarci d’averlo ancora con 

noi. 

 Magari potessi nella mia prossima venuta a Milano incontrarmi con lui e fargli conoscere la mia 

nuova partitura! 

 Dal 2 maggio adunque io starò a tua disposizione in attesa di tua chiamata con l’intesa che essa 

significherà, come mi scrivesti l’altro ieri - che la cosa sarà bene a posto e sicura e che la mia 

venuta vorrà affrettarsi soltanto per discutere le modalità ed i particolari dell’intesa come il 

programma da espletare. 

 Ricordati e fallo comprendere alla persona di cui mi parli, momento migliore del presente non 

potrebbe darsi, né mai più capiterà. Se capisse anche Toscanini! Nelle trattative preliminari abbi 

presente che oltre assicurare all’arte un’opera degna della posterità compi un atto benefico verso di 

me che abbisogno urgentemente di trovare qualche vantaggio dal mio lavoro compiuto in silenzio o 

quasi, per tanti anni senza speranza di successo. E questa è stata fede. Se la persona con la quale tu 

tratterai sino al mio giungere a Milano con la partitura, volesse discutere con sicura garanzia potrei 

incaricare mio cugino Donzelli di rappresentarmi. Nel qual caso tu potresti chiamarlo 

telegraficamente. Ma anche in questo tu puoi bastare perché da me hai pieni poteri. - 

 Scrivimi a quale albergo scendi a Milano: se al Vittoria e pure se vai dai Signori Lemoigne onde 

sappia ove all’occorrenza indirizzarmi. - Ciao e grazie di tutto 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 113. 

 

 

Milano (giovedì) 26 aprile [1917] 

 Caro Tebaldini, 

ricevo qui la tua direttami a Colombarone. Leggi Corriere e Secolo!, e vedrai che il Turati ha jeri 

sera proclamato che la Russia mette ‘la guerra in una nuova fase quale tutti possono etc. ... etc. ...’. 

 Da neutralista diviene interventista e così anche i suoi soci!!!... 

 Il voltafaccia era atteso!!!... 

 Quindi niente timori per il 1° maggio. Però tu vedi di venire lunedì
195

 a Milano. 

 La persona ... è a Roma, ma torna domenica! È dunque bene che tu venga lunedì. Io sono ospite 

di mio cognato Lemoigne - via Giulio Uberti 6. 

Come vedi la ‘domenica’ è rispettata.
196

 

Tuo Illica 

 

Lunedì sarà tutto stabilito; e tu non avrai che a mettere la sabbia ... di stabilitura (stile meneghino) 

 
Lettera su di un foglio scritto sulla prima facciata; alla seconda è incollato parte del lembo di chiusura della busta con 

quanto segue la firma. Il frammento è evidenziato con tratti verticali a lapis azzurro a sinistra e a destra. La data 

mancante è dedotta dal contenuto e da altra corrispondenza. 
 

 

Loreto 28.IV.917 

Caro Illica 
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 Il 30 aprile. Nelle sue lettere Tebaldini aveva espresso timori per agitazioni e sommovimenti che avrebbero potuto 

verificarsi in occasione del 1
o
 maggio. 
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 L’osservazione si riferisce, probabilmente, ai rivendicati impegni di Tebaldini per le funzioni domenicali presso la 

Basilica Lauretana. 



 Ho ricevuto stamane le tue due lettere di giovedì e di jeri. Attenderò adunque tuo telegramma 

innanzi di muovermi, ma fa in modo però che la tua chiamata e la mia venuta a Milano abbiano a 

significare l’affermazione e la conclusione piena e precisa dell’affare. Ché altrimenti – purtroppo – 

io non potrei sobbarcarmi a spese di sorta senza grave danno del mio circoscritto bilancio 

famigliare. Pensa che debbo rimediare allo strappo fattomi sopportare bestialmente dal Ministero 

della P. I. e che ora debbo studiarmi di far rimanere a Milano – perché è lì – la mia figliuola a 

studiare. Quando mi telegrafassi che l’affare è sicuro telefona a mio cugino Donzelli (credo 71-69 o 

91-69) e digli che siamo a buon punto e che io arriverò a Milano. 

 Ti dico poi un’altra cosa. Se puoi stabilire il convegno per giovedì 3 maggio sarebbe più propizio 

per me in quantoché partirei più tranquillo nei riguardi della mia famiglia. 

 In Ancona si temono disordini per martedì. Non dimenticare che da Ancona precisamente è 

partita la scintilla della settimana rossa nel 1914. Allora mi trovavo appunto a Milano. Corsi alla 

stazione, partii ma fui bloccato per otto giorni a Bologna senza saper nulla della mia famiglia e 

senza poter dare ad essa mie notizie. Se però fosse indispensabile la mia presenza per lunedì potrei 

partire in mattinata e giungere in giornata a Milano. Vedi se nei pressi di P. Bonaparte ci sia un 

Hotel meublé discreto. Lo sceglierai per essere vicino a te. Sto in attesa adunque di tua chiamata - 

Di tutto ti ringrazio.  

 Ossequia distintamente i signori Lemoigne. 

Tuo  

Gio Tebaldini 

 

P.S. Anch’io sono in condizioni pietose pe’ miei denti. Se dovessi parlare in pubblico oggi, starei 

fresco. Se verrò giovedì 3 potrò trattenermi anche domenica 6 maggio. Ciò per tua norma. 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 115. 

 

 

Loreto 29. Aprile 917 

Caro Illica -  

 Se la persona che attendi da Roma è colà impegnata per la Lodoletta di Mascagni, credo che 

prima di mercoledì o giovedì, od anche più in là, non potrà essere di ritorno. T’ho detto che per 

domenica 6 maggio io non mi preoccupo gran fatto anche se dovrò rimanere assente. Sappiti 

regolare.  

 E poiché ti scrivo ancora permettimi di manifestare qualche idea intorno al nostro probabile 

contratto. Dare a te dei suggerimenti in proposito sarebbe ridicolo ma qualche criterio desidero 

esporti anch’io.  

 Dunque. Guardiamoci dalle rosee o facili promesse a base di impegni... platonici sine die. 

Occorre venir fuori presto per non dire subito, ma occorre anche non cedere la partitura, magari 

pagata, col pericolo venga messa a dormire o pur boicottata dallo stesso acquirente (ne abbiamo 

visto di tutti i colori; non è vero?). A mio avviso l’editore, se è tale, deve alla consegna della 

partitura sborsare una congrua somma impegnandosi a rappresentarla, entro un dato termine e in un 

lasso di tempo a stabilirsi, nei teatri e nelle città che fisseremo con artisti di nostro gradimento. Se a 

questa condizione non ottemperasse noi dovremmo rientrare in pieno possesso del nostro lavoro. E 

pei noli non accontentiamoci delle solite rate o percentuali... dopo una terza rappresentazione che 

sia col classico successo. Né la terza rappresentazione né il successo verrebbero mai. 

 Parlare di tutto questo a te mi sembra quasi assurdo, ma poiché un po’ d’esperienza l’ho fatta 

anch’io per quello che è toccato a tanti nostri amici e perfino al povero Ponchielli, così ora le idee e 

i ricordi mi si affacciano alla mente ed io mi permetto di esporteli. Non faremo conditio sine qua 

non di tutto il nostro bagaglio di domande, perché dobbiamo aver presente che stiamo per preparare 

una grande manifestazione d’arte; pur tuttavia l’interessato acquirente dovrebbe pur saper che noi lo 

mettiamo in condizione [dato il momento storico e morale della nazione, la tradizione della musica 



italiana che tutti desiderano conoscere, il superbo lavoro del de Cavalieri che dovrà fare attonito il 

pubblico] di cercarsi una piattaforma editoriale e commerciale quale altri non potrebbe offrirgli al 

certo.  

 Quando mi scrivessi o telegrafassi di venire, informa ti prego mio cugino Donzelli. È un riguardo 

che gli devo per molte ragioni.  

 Proseguo nel mio lavoro ed approfitto di questa posta per ritornare su qualche punto di esso.  

Saluti a te ossequi ai signori Lemoigne. 

Tuo 

G. Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 114. 

 

 

 [Milano], 30 aprile 1917 (a) 

30 aprile 1917 

 Caro Tebaldini, 

ricevo la tua seconda lettera; e rispondo in fretta. 

 Infatti l’Editore sarebbe il Renzo Sonzogno o meglio l’attuale Casa Sonzogno gerita dal Renzo. 

 Io però non ho trattato personalmente con lui per il fatto che io col Renzo non sono in ‘rapporti’. 

 Ho trattato con il suo ‘tout-faire’ che è l’Aroldi mio amico.
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 Perché non Ricordi? 

 Perché... 

 Troppo lungo a scrivertene. 

 Te lo spiegherò quando sarai qui. 

 Per mille ragioni! 

 E tu mi darai... ragione! 

 Oggi il Renzo è l’editore di Puccini e di Mascagni! Si muove! Si agita! Fa! Corre! E ha bisogno 

di mantenere *viva la fiamma della sua attività. 

 Aroldi è mio amico di vecchia data. È riuscito a definire una mia vertenza la quale mi ha offerto 

di parlare di te a Casa Sonzogno. Aroldi è a Roma. 

 Io condizioni non ne voglio fare perché io non debbo entrarci perché – fino a che non muti – 

deve e per me e per il Renzo continuare la tensione dei nostri rapporti. 

 Ma io credo che troverai terreno buono. 

 È adunque necessario che tu sia qui e presto, anche per stabilire quale ‘forma’ deve assumere la 

cosa, se di una solita opera da mettere in scena o se invece di un grande avvenimento, se di uno 

spettacolo o di un inizio di spettacoli... 

 Come ti ho già scritto. 

 E senza di te non si può questo stabilire e senza avere stabilito questo non si può trattare. Vieni 

dunque. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà scritto sulla prima e quarta facciata. Nell’angolo in alto a sinistra della prima 

facciata, “15” in inchiostro rosso. La data è aggiunta di mano di Tebaldini. 
 

 

 [Milano, 30 aprile, 1917 (b)] 

 Caro Tebaldini, 

vieni dunque giovedì. Meglio anzi se puoi essere qui giovedì. Pur troppo qui alberghi non ve ne 

sono nei pressi di via Giulio Uberti 6, e pur troppo mio cognato (ammalato ora) e mia sorella non 
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 La frase è leggermente sottolineata con lapis azzurro da Tebaldini. 



possono ospitarti [per]
198

 mancanza di locale. Ti consiglio di non tradire il tuo Hôtel du Parc. Il tram 

di circonvallazione avvicina la lontananza. Ricevuta questa scrivimi il tuo arrivo! Tanto meglio se 

puoi rimanere anche la domenica. Avvertirò i Donzelli. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Milano - Panorama visto dal Duomo, 4140 Ed. Pietro Gnecco – Spotorno”. Luogo e data del 

timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto. (Ancona)”. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto, 1 mag 17] 

 

Apprese tue informazioni parmi opportuno ritorno Aroldi fissare secolui data ns convegno 

disponendo sino 15 corr se pero confermi per giovedi partiro subito - Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “Risposta Pag = 12 - parole - | Illica presso Lemoigne Via Giulio Uberti 5 - 

Milano”. 

 

 

Loreto 1° Maggio 917 

Caro Illica 

 Faccio seguito al mio telegramma spiegandoti le ragioni di esso. Poiché io se voglio, posso sino 

al 15 corr: distribuire il mio tempo a seconda de’ miei interessi così ho pensato che non essendo 

ancora ritornato l’Aroldi a Milano forse converrebbe – anche per impegnarlo maggiormente – 

lasciare a lui di fissare la data del nostro convegno avvertendolo che dalla sua risposta tu mi avresti 

avvisato di partire alla volta di Milano, con l’intesa che presi i primi accordi con lui potrò poscia 

trattare senz’altro con Renzo Sonzogno, e questo a seconda de’ tuoi suggerimenti, de’ tuoi consigli 

e di quello che potrebbe essere – come il mio – il tuo interesse. 

 Perciò a me sembra sia utile tu veda subito il Sig: Aroldi al suo ritorno da Roma, e gli dica: 

“dunque io telegrafo a Tebaldini”. 

 Resta inteso che se tu mi telegrafi: parti giovedì... io mi metterò subito in treno come d’accordo. 

 Nel finire di copiare la nuova partitura mi sono trovato d’innanzi allo scoglio del Finale. Tu lo 

vuoi rapido, stringato e sintetico... Quello da me adottato in precedenza è infatti troppo lungo. Mi 

sono provato a tagliare, ridurre ecc: m’accorsi di commettere un sacrilegio o quasi. D’altra parte al 

tuo scopo non servirebbe. Poiché in verità quel brano istrumentale nella partitura originale chiude il 

I° atto, quindi si trova in altro posto tanto vale – per non rovinarlo – di ometterlo. 

 Così, soltanto stamane; m’è caduta sott’occhi la soluzione. Ho trovato in ciò che avevo raccolto 

dalle aggiunte mandate a Toscanini, un brano ritmico bellissimo e che fa al caso nostro - 

 Porterò dunque due finali diversi. Tu sceglierai quale il migliore o più adatto. Ma debbo ancor 

instrumentare il secondo... e mi ci metto subito. 

 Ricordando l’impressione subita alla prima dell’Iris e cioè che l’Inno al Sole è fuori posto – e tu 

me lo confermasti – crederei possibile trovar modo anche in Anima e Corpo di mantenere il mio 

primo Finale... ma, non trozzandolo né amputandolo. 

 È troppo interessante nel suo svolgimento musicale. Tu dirai impossibile tener sul palcoscenico 

tanta gente... a... fare che cosa? A muoversi come nel cinematografo - Ed io ti dò pienamente 

ragione. 

 Vedrai allora che il secondo finale è quello che va benissimo... 

 Sto in attesa di tuo telegramma. 

 Se la nostra prima intervista con Aroldi non fosse possibile entro la settimana, io verrei 

addirittura domenica sera per trattenermi – se sarà necessario – a tutto il 15. Avvertimi e disponi. 
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 L’integrazione si rende necessaria per comprendere il senso. 



 Ti accludo l’ultimo articolo di Domenico Oliva. Vedi i nostri amici francesi come ben si 

dispongono verso di noi. Eh! ... bisogna persuadersi che occorre fare da noi... e da soli... con le 

nostre forze ma a poigne e senza perdere tempo. 

 La tua idea... del nuovo teatro di pensiero è ardita ma superba. 

 Potremmo però affidarla all’editore di Leoncavallo... e dei rinnovati Puccini e Mascagni? Come 

mezzo la Rappr. d’A. e C. potrebbe servirci ma l’ubi consistam della rivelazione e della nuova 

creazione si paleserà poi per altre vie... ed allora anche noi potremo scegliere altro padrino da recare 

al fonte battesimale. Non ti sembra? 

 Tu mi scrivevi un mese fa. “Pensa che il De Cavalieri non fosse morto da tre secoli a qualcuno – 

quando si saprà il suo probabile giro trionfale – verrebbe certo il desiderio di ammazzarlo.” 

 Ora dico io “...come agiranno e Puccini e Mascagni e pur Giordano presso Sonzogno quando 

sapranno degli accordi presi con noi?” I tuoi compositori di jeri ti lasceranno in pace. 

 Ecco perché io sento il dovere di assicurare alla nostra iniziativa una riuscita artistica che abbia a 

collocare te, sopratutto, in giusta luce: tanto più di fronte a quei messeri che, potendo, ci 

lapiderebbero volentieri. E all’estero occorre pensare. Vedi che cosa diceva il povero Oliva di 

Parigi. Ebbene occorre imporsi... Ma, i meriti? Tutto argomento da discutere. 

 Dunque attendo tua risposta al telegramma o alla presente. Ad ogni modo io sono pronto anche 

con la valigia, e se non avessi a letto la piccola figliuola da tre giorni con alta febbre non t’avrei 

neppur disturbato col telegramma e con la presente per sapere da te se non sia opportuno attendere 

il ritorno dell’Aroldi onde stabilire la data del nostro primo incontro. 

 Anch’io sono in condizioni pietose in quanto a denti. Dovevo andare a Napoli ed a Bologna a 

tenere conferenze. 

 Ho rimandato sine die. 

 Ti ho chiesto se nei paraggi di P. Monforte sia un albergo - appunto per essere vicino a te. 

Ringrazia i Signori Lemoigne; di’ loro che conosco perfettamente la Loro cortesia, ma che non mi 

potrei permettere di recare maggior disturbo – in ogni caso – oltre quelli già recati a dovizia. Tu hai 

ragione. Col tram si eliminano tutte le distanze e... tornerò al Parco - 

Tuo aff 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 7 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Loreto 2.5.17] 

 

Caro Illica - Sono le 17 l’ora della partenza della posta per l’alta Italia e nulla peranco m’è 

pervenuto di tuo in risposta al mio telegramma di jeri cui ho fatto seguire una espressa pur 

dettagliata. Per giungere a Milano in giornata – cioè in serata – dovrei partire domattina alle 6½. 

Temo non far più a tempo. Forse lo potrei alle 15½ ma non so ove riescirei a pernottare perché dopo 

la limitazione dei treni effettuatasi il 1° di aprile non son riuscito a provvedermi d’un orario 

ferroviario. Tu sei lì a Milano ad ogni modo e ti è facile prepararmi il terreno senza troppo tuo 

disagio, di guisa che arrivando possa realmente concludere. Ho scritto a Donzelli che ti venga a 

vedere per parlare delle cose nostre, e lui lo può fare con l’autorità morale che gli viene dall’essere 

mio parente, tanto più dovendolo interessare per me quando fosse necessario che egli si occupasse 

presso la Casa S.[onzogno] de’ nostri interessi visto che tu per ora non puoi palesarti. Un mio 

rappresentante, e molto sagace, sarà bene che lo abbia a Milano per qualsiasi evenienza. Ti ho detto 

che io [ho] disposto le mie cose in maniera da potermi consentire l’assenza sino al 15 corr. Però 

malgrado questo se tale assenza posso limitarla non è certo fuori di luogo. Partendo devo pur dare 

delle disposizioni qui. Se tu come mi scrivevi attendevi il ritorno dell’A. da Roma prima di 

chiamarmi non è bene mantenere questo itinerario? Che verrei a fare se egli non fosse già tornato e 



non potessi mettermi in comunicazione con S.? Ho rifatto tre volte il Finale ed ho finito per 

persuadermi che il primo è ancora il migliore. 

 Nei ritornelli dell’ultimo coro ci sarebbero elementi di danza. 

 Che ne pensi? 

Tuo Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 98; indirizzata: “Al Signor Luigi Illica | presso Sig

or
 Lemoigne | 

Via Giulio Uberti 6 | Milano”. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto, 3 mag 17] 

 

Pregoti assicurarti incontro risposta favorevole nota persona poscia avvisami attendimi partirò 

subito - Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “ILLICA PRESSO LEMOIGNE VIA | UBERTI 6 - MILANO”. 

 

 

Loreto 4 Maggio 917 

 

Caro Illica - Io sono qua in attesa di una tua precisa risposta la quale mi assicuri che hai veduto il 

Sig.
or

 Aroldi e che secolui hai presi accordi perché venendo io a Milano si arrivi ad una conclusione 

definitiva, non soltanto in linea generale o di massima, ma pure nei particolari sia con l’Aroldi 

stesso, che con Sonzogno. L’uno e l’altro peraltro temo siano tutt’ora a Roma. Da ciò la mia 

esitanza a muovermi, tanto più mezzo in tocchi come sono e con diversi ammalati in casa, mentre 

giungono notizie – da Milano precisamente – tutt’altro che rassicuranti per gli effetti del I° maggio. 

 Avevo pregato mio cugino Donzelli di vederti e di rassicurarti da parte mia, ma comprendo che 

egli è fuori allo Stabilimento, occupato e preoccupato. Ad ogni modo questo ti voglio ripetere, di 

non farmi addebito se ancora non mi sono mosso. Rifletti bene! Io sono padre di famiglia con 

doveri impellenti; sono lontano tredici ore di cammino; non posso sostenere spese, dirò così di 

lusso; sono impiegato che deve rispondere anche de’ suoi subalterni. Non meravigliarti adunque se 

prima di metterti in treno desidero da te l’assicurazione – come del resto mi avevi promesso – che 

venendo a Milano sarà soltanto per dare la sabbia di stabilitura all’erigendo edifizio del nostro 

futuro teatro. 

 Di questo dovrei ritenermi più che persuaso dopo le tue ripetute dichiarazioni. Ma esse sono pur 

state messe in dubbio da altre tue riserve. Ancora il g.no 30 mi hai scritto che credi che in casa 

Sonzogno troverò terreno buono. Di ciò adunque non sei peranco sicuro! M’hai aggiunto che si 

dovranno stabilire i particolari della nostra iniziativa (non riferisco le tue parole) e che senza aver 

stabilito non si può trattare. Potrei per conseguenza veder rigettate le mie e le nostre proposte, ed 

allora, caro Illica, è questo il momento di affidarsi a delle probabilità? Sonzogno? Benissimo, 

accettiamo! Ma con quali garanzie che egli capisce ed aiuta decisamente le nostre iniziative?  

Ma credi tu fermamente nell’editore della Duchessa del Bal Tabarin, della Reginetta delle Rose?... e 

sia pure di Rondine e di Lodoletta? Credi tu che attraverso il volo di queste fragili farfalle sia per 

arrivare, spiritualmente e commercialmente, tre secoli addietro come ci siamo arrivati noi con la 

visione della grandezza dell’Arte italiana nelle sue origini etiche e storiche? E credi tu che Leon 

Bard (grazioso eufemismo) Leon-Cavallo..., il lucchese, ed il livornese, favoriranno i nostri ideali? 

Ed il Giordano cavatista come vedrà questa nostra apparizione in Casa Sonzogno? E questi 

compreso della bellezza e dell’importanza della cosa ( perché non deve essere un testa... di cavolo) 

non farà il giuoco solito di acquistare per... demolire? Arrivato a cinquantatre anni senza aver 

guadagnato un soldo co’ miei lavori musicali, ti confesso che non vorrei – più a questa età – 



espormi al rischio di fare quale compositore – se vuoi ricompositore – la fine del sorcio. Bada che 

tutte queste cose te le dico perché sappia come presentarmi a Casa Sonzogno. 

 Il guaio peggiore si è che tu – arrivati al momento di trattare direttamente e il programma e 

l’affare non possa essere presente e non possa prendere parte con la tua parola vigorosa e suadente 

alla discussione. A pochi giorni di distanza dalla Rondine e da Lodoletta - con le enormi spese che 

il Sonzogno avrà sostenuto per esse ti par possibile che egli possa meditare come noi un teatro tanto 

lontano da quello che forma il fondamento ed il patrimonio della sua Casa? Ma egli vorrà far 

fruttare il capitale investito senza esporsi ad altri rischi e pericoli. 

Del resto è persuaso?... ci offre sicure garanzie? Noi andremo a lui, ma lui venga pure a noi! Non ti 

sembra legittimo tutto questo che dico? La visione che noi gli mettiamo sott’occhi è grande. 

L’estrinsecarla in un quadro completo per il pubblico richiede energie sane e perseveranti; richiede 

lavoro non indifferente da portare innanzi – viribus unitis – quanti possiamo dedicarci allo scopo. 

Ma io sono lontano da tutti, troppo lontano per poter essere sempre libero e pronto ad ogni 

chiamata. Di più tu comprendi che i biglietti di banca non nascono come l’insalata nel mio 

portafoglio. Ed ora per viaggiare e mettersi sulle spese a Milano ci vogliono... quattrini parecchi. 

Ma di questo si potrà parlare se Sonzogno mostrerà di capire l’importanza della cosa che noi gli 

proponiamo. 

 Sto dunque in attesa di sapere se abbia tu veduto il Sig.
or

 Aroldi e se d’accordo con Sonzogno sia 

egli entrato nell’ordine di idee della opportunità di chiamarmi a Milano per precisare e concludere i 

progettati accordi. Sino al 5 corr. ti ripeto che sono libero; dopo sarò impegnato sino al 29. -  

 Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 5 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Milano, 5 maggio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

ho visto Morlacchi col quale ho fatto colazione per non perdere tempo. 

 Ho sentite cattive campane per via Pasquirolo!... Ma non è questo che mi ha preoccupato perché 

oggi gli editori sono sempre sull’orlo del fallimento!, a voler ascoltare le voci che corrono. 

Invece quello che ci deve preoccupare è che il Renzo con Rondine e Lodoletta non può avere 

interesse a creare loro proprio nella loro Casa Editrice un’opera di concorrenza tanto più se a questa 

concorrenza vorremo dare importanza di polemica d’arte e di ‘teatro di pensiero’. 

 D’altra parte non potevamo lasciar fuori il Morlacchi dopo quanto è corso tra noi e lui. Aroldi 

non è tornato e quindi io evito di vederlo poiché gli scrivo che ‘sono costretto a partire’. Infatti 

partirò lunedì.
199

 

 Domani – domenica – preparo una lettera per Morlacchi che egli farà leggere al Tito. Morlacchi 

verrà domani a pranzo qui per portarsela via. 

 Mi scriverà, anzi telegraferà, il risultato che egli crede sicuramente affermativo. Se le cose si 

metteranno con Tito come ‘la cosa’ merita, fra via Berchet e Pasquirolo non c’è da esitare. 

 Con l’Aroldi ci sarà modo sempre di cavarcela perché tu non sai nulla e non ti sei compromesso. 

 Scrivimi a Castellarquato. Ciao. 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto utilizzando come un unico spazio di scrittura in verticale il verso del lato esterno, 

destinato dopo la piegatura ad essere quello posteriore, e l’altro con la predisposizione per l’indirizzo, destinato dopo la 

piegatura ad essere quello anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica. Loreto. 

(Ancona)”. 
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 Da “Ma non è questo” tratto verticale di lapis azzurro di Tebaldini nel margine sinistro. 



 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto, 5.5.1917] 

 

Causa salute impedito partire oggi meglio assicurarmi nota persona costi disposta trattare arrivero 

lunedì 

= Tebaldini = 

 
Telegramma di 1 facciata; mancante del nome della persona a cui è indirizzato. In alto al centro si legge: “RISP PAG = 

PRL ILLICA | LEMMOIGNE VIA UBERTI 6 MILANO”; incerto il giorno della spedizione. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

Castellarquato, [7 maggio] 1917  

da casa Lunedì sera 7 maggio
200

 

 Jeri sera vidi Morlacchi; 

 gli lessi una mia lunga lettera [5 fogli di carta da lettera] che egli oggi avrebbe fatta leggere a 

Tito. 

 Morlacchi crede sicura la ‘cosa’. 

 Vedremo. 

 Se sì sarà facile liberarci da Via Pasquirolo visto che tu non vi sei per nulla impegnato e quel 

poco impegno mio riguardando
201

 piuttosto un desiderio mio e dell’Aroldi! Desiderio dunque e non 

impegno!! 

 Come ti dissi ho sentito tristi campane su Renzo e più presto di quello che *si può prevedere... tu 

mi comprendi! 

 Ma poiché Morlacchi ha promesso di scrivermi subito l’impressione della mia lettera, trattengo 

questa che ti scrivo ora per meglio informarti completandola domani. 

 A domani dunque! 

 Ricevo oggi – martedì – lettera da Morlacchi ritardata d’un giorno colpa del tram. 

 Tito ha letto e... (ti accludo la lettera di Morlacchi!
202

). 

 Io però non posso per ora muovermi – questione di giorni!, mia moglie in un ospedale croce 

Rossa –. Ma d’altra parte per miei motivi personali e perché non avvengano contrattempi desidero 

una affermazione personale da Tito. Ho scritto. Pazienza ancora dunque. Ciao. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio scritto su entrambe le facciate. Giorno e mese, 7 maggio, sono stati aggiunti da Tebaldini. 
 

 

 [s. l.] 10 Maggio 1917 

Caro Illica 

 Avendo dovuto recarmi per un paio di giorni ad Osimo per vedere la mia figliuola che studia 

colà, devi scusare se non ti ho detto nulla del tuo biglietto postale del 5 pervenutomi soltanto lunedì 

7. 

 Stamane ricevo la tua di jeri con l’acclusa di Morlacchi. Il ghiaccio sarebbe rotto adunque. 

Considera se non ti convenga affrettare il tuo incontro con Tito Ricordi per arrivare al mio... sempre 

dubbio dati gli impegni che incombono su di me con le prossime Feste dell’Ascensione e di 
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 “7 maggio” aggiunto di Tebaldini. 
201

 “riguardando” ricorretto su “riguarda”. 
202

 La lettera di Morlacchi non è conservata tra queste. 



Pentecoste. Tieni presente che il 16.17.20.26.27.28 e 29 di maggio io devo esser quì
203

, e che dal 3 

di giugno non sarò libero affatto essendo stato sorteggiato giurato in Ancona. 

 La nuova partitura è prontissima ad ogni richiesta. Posso dirti di aver lavorato con la fede sempre 

nutrita anche quando nessuno badava a me – fin da ventisei anni addietro – per simili resurrezioni; e 

di aver lavorato con coscienza d’artista ma non ti nascondo che in certi momenti sento scossa in me 

la speranza dapprima così viva. 

 Cerca dunque di presto incontrarti col Tito; dopo di che stabilirete qualche cosa riguardo 

all’audizione della partitura completa. Ad assistere alla quale però io desidererei vivamente 

intervenissero al caso o Toscanini o Mascheroni. 

 Nei giorni scorsi ti scrissi facendoti osservazioni sul personaggio del Tempo sulla necessità di 

avere un altro personaggio staccato dal Coro nella entrata della prima teoria del piacere ecc: sulle 

otto fanciulle cui farei eseguire il brano Come cervo assetato. 

 Dimmi qualche cosa e cosa pensi in proposito. 

 Tito Ricordi evidentemente – sebbene sia uomo che pretende di saperla lunga – non s’è mai 

accorto di quanto è avvenuto attorno ad una esumazione che dopo tutto ha occupato di sé pur la 

critica parigina. 

 Mentre ti scrivo penso... E se ti mandassi addirittura la partitura mia onde tu te ne servissi a 

momento opportuno presso Ricordi? D’altra parte come non ci dovrei essere io? 

 Questa benedetta rivelazione rimasta ancora quasi ignorata a me sino ad ora è costata sotto le 

1500 lire di spese fra stampa, copiatura – viaggi – corrispondenza ecc. 

 Quando riescirò a rifarmi? 

 Ho avuto sì qualche soddisfazione ma d quelle purtroppo che non dat panem. 

Sollecita dunque il tuo incontro con Tito Ricordi - 

Addio 

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 149. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

 

Facendo seguito alla lettera ti dirò che ho pensato di far cavare un libretto completo dalla Rappr. di 

A. e C. magari in duplice esemplare con le tue didascalie ecc. da tener pronto. Se mi autorizzi a 

farlo lo manderò poscia a Morlacchi perché lo passi al Tito. Che ne pensi? - Il legatore m’ha 

restituito la partitura quindi io sono... a posto in attesa di decisioni. La tua intervista con T. deve 

essere il primo passo verso la più logica realizzazione. Affrontala onde non avvenga che dopo il 4 di 

giugno io non possa rispondere all’appello. È a Salsomaggiore – Hotel Milano – mio cugino 

Donzelli con la Signora sua. Credo abbia intenzione... di farti una visita. Ti trattieni a 

Colombarone? sino a quando? 

Ricordati se vai a Milano o se scrivi a Morlacchi di far valere la necessità di aver presente 

all’audizione della partitura o Toscanini o Mascheroni ai quali mi farai piacere di dare in lettura la 

medesima prima dell’audizione. 

Nelle condizioni attuali sarebbe preferibile Mascheroni - Del resto accetterei anche Panizza in vista 

di... altre vedute!... 

Bada che il completamento del programma è già risolto... almeno nella mia testa... 

E ce n’è anche d’avanzo - 

Ciao 

Tuo Tebaldini 
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 Così nel testo. 



[Loreto] 10 Maggio sera [1917] 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 99; indirizzata: “A Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Loreto, 11.5.17] 

 

Vengo conoscenza editoriale Notari pubblicherà giugno come preannunciato riduzione Cavalieri 

urgente tua andata Milano concludere affare oppure chiedere copiright
204

 nostro nome. 

 
Telegramma di 1 facciata; luogo e data desunti dal timbro postale. 

 

 

11 Maggio 917 

Caro Illica - 

 Ti ho telegrafato stamane tosto sappi dell’affare Editoriale Notari e che appresi da persona 

venuta da Firenze la quale vide Pizzetti. La cosa era risaputa ma credevo dovesse accadere più tardi. 

Fra le varie pubblicazioni di opere antiche l’Editoriale ha compreso la Rappr. d’A e C. in un 

rifacimento del maestro Malipiero. 

 Ma tutto ciò nulla però aveva a che fare con la nostra riduzione. 

 Ad ogni modo è bene mettersi a posto prima che il volume della Editoriale appaia in pubblico. 

Urge per conseguenza di concludere con Ricordi o quanto meno di ottenere Copyright in mano 

nostra. E sarebbe bene che io potessi mettere subito a posto la Sten di Torino senza che nulla 

apparisca della probabile intesa nostra con Ricordi, di guisa che le cose abbiano a camminare senza 

intoppi. Ma facciamo presto altrimenti potremmo essere danneggiati da qualche brutta sorpresa. 

 Tu fa in modo di andare più presto che puoi a Milano, di vedere Tito Ricordi e di intenderti con 

lui. Poi chiamami magari telegraficamente che io verrò presto con la partitura e con un esemplare 

del libretto che sto preparando io stesso non avendo trovato alcuno cui farlo copiare a macchina. 

 Io potrei essere a Milano lunedì 21 ma se volessi pur sabato19 per trattenermi sino a tutto il 24 o 

25. Dopo non avrei che il 30 e il 31 corr: e 1 giugno per essere poi, dal 3, completamente requisito. 

Affretta dunque la tua andata a Milano ed il tuo incontro con Ricordi. Pensa che in questo frattempo 

dovrebbe essere compresa una mia gita a Torino per intendermi amichevolmente con la Sten ma che 

il 16 e 17 inevitabilmente sono qui impegnato. Sta alle costole al Morlacchi più che puoi perché non 

si lasci sfuggire le occasioni di ribadire l’opportunità della conclusione sollecita. 

Ciao in fretta 

Tebaldini 

 

P.S. Bada che sarà non solo necessarii ma indispensabile che noi ci vediamo e si resti assieme un 

po’ a lungo a suonare e cantare sulla nuova partitura per prendere tutti gli accordi possibili, prima 

che si proceda alla audizione da Ricordi. Son tanti i punti per cui occorre intendersi bene. 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 111. 

 

 

Loreto 12.V.917 

Caro Illica 

 Ti scrivo ancora per dirti che ho avuto una lettera di Morlacchi in cui mi dà notizia del prossimo 

tuo abboccamento con Tito Ricordi. Mi aggiunge che spera bene. Gli ho mandato un N° della 
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 Così nel testo. 



Revue des deux mondes con l’articolo Bellaigue Mi aggiunge che sarà opportuno che tu porti con te 

la mia riduzione per canto e piano stampata. Lo puoi fare senz’altro avvertendo però che ora si tratta 

di ben altro e che ho ridotto il personaggio di Corpo a tenore che ho ampliata la scena, che 

chiamavamo della seduzione (ricorda di citare il giardino incantato del Parsifal che ebbe origine 

forse da questa scena del De Cavalieri) e che ho rifatto buona parte della strumentale, avuto 

riguardo soprattutto alla riduzione scenica, cioè al teatro.  

 Domani rispedirò un esemplare completo del libretto che ho trascritto interamente di mio pugno. 

 Ti servirà senza dubbio. A buon conto ordino a Torino di mandare un esemplare anche della 

riduzione per canto e piano all’indirizzo di Morlacchi. E ti faccio un po’ di storia del mio lavoro 

onde tu sappia valutare con Tito. 

Incaricato nel 1910 di preparare le rappresentazioni storiche che dovevano aver luogo a Roma per 

l’Esposizione del 1911 preparai fra le altre e la Rappresentazione d’Anima e Corpo di E. de’ 

Cavalieri e l’Euridice di Peri e Caccini. 

 Ma il fiasco dell’Esposizione di Roma, Balli russi e tante altre cose più appariscenti, fecero 

andare in fumo i nostri progetti.  

 Siccome però il Comitato era legato con me da un contratto, così per compiacermi mi 

assicurarono due Concerti storici a S. Cecilia per la primavera del 1912. E mi accinsi a questi -  

 Il successo discreto nella Sala del Liceo di S. Cecilia suggerì di portare tutto all’Augusteo dove 

l’accoglienza fu veramente trionfale. 

 Fui sollecitato a pubblicare l’opera del De Cavalieri nella mia riduzione. Ne parlai a Clausetti 

perché ne facesse parola a Ricordi. Non fui incoraggiato. Allora chiesi un sussidio al Ministero e 

trattai con la Sten. Mi accordai con l’uno e con l’altra. Intanto si era arrivati quasi alla vigilia di 

eseguire la Rappr di A. e C. a Parigi. Il famoso discorso di Poincaré mandò all’aria il mio Comitato 

d’onore - Dopo di ciò venne l’articolo di Bellaigue sulla Revue des deux mondes. 

Nella primavera del 1915 l’opera del De Cavalieri ebbe due ripetizioni all’Augusteo dirette da 

Molinari. L’anno scorso in aprile la fece eseguire il Veneziani a Torino e poscia in settembre a 

Ferrara sempre con grandissimo successo. Il nostro incontro fece il resto. 

 Se Ricordi ti osserverà la necessità di trovare dell’altro fagli presente che io avrò di che 

accontentarlo ad usura. C’è ad esempio un Madrigale eroico del Lotti che tradotto sulla scena 

dovrebbe riuscire di grande effetto. 

 

 Ed ora sentimi bene. Stamane l’usciere mi ha portato la citazione per comparire il 4 di giugno 

alla Corte d’Assise di Ancona quale giurato. E lì non c’è nulla da fare. Cerca di aver risolto prima di 

allora di modo che io abbia già potuto venire a Milano, a fare il resto. Dal 21 al 25 mi renderò 

libero, così se sarà necessario dal 28 al 2 giugno. Prendi nota.  

 Se avrai la visita di mio cugino Donzelli dagli buone speranze.  

 Hai tu capito dal Corriere della Sera (ed io lo avevo intuito anche prima) che il capitalista che il 

Broglio diceva di avere a Roma ed a Torino era… Luca Cortese? 

 Questi ha ordinato pure a me pel suo Tirso alcuni articoli (ordinati telegraficamente) che mi sono 

stati pagati. Ma cosa di sei anni fa….Scrivimi quando intendi andare a Milano - Ciao  

Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 148. 

 

 

 [Castellarquato, 12 maggio 1917] 

 Caro Tebaldini, 

ricevo il tuo telegramma. Ma come faccio? Io ora sono legato qui aspettando una risposta di Tito. 

 Aroldi mi ha avvertito del suo ritorno a Milano. Ma se Tito non si decide... 

 A me l’edizione di Notari pare piuttosto un avvenimento favorevole tanto più se subito alla 

Edizione tua segue subito la rappresentazione. 



 Ma pel momento conviene aspettare Tito. Io anzi ho mandata la lettera di Aroldi a Morlacchi 

perché veda che la porta di Pasquirolo è aperta. 

 Io spero di ricevere notizie domani. Quando mi arrivò il tuo telegramma l’ho creduto quello di 

Tito. 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno; l’altro con l’indirizzo, destinato dopo la piegatura a essere 

anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica. Loreto. (Ancona)”. 
 

 

Loreto 14. Maggio 917 

 

Caro Illica 

 Ho ricevuto il tuo biglietto del 12 che mi avverte esserti pervenuto il mio telegramma. Non mi 

dici però se tu abbia ricevuto anche le mie lettere e cartoline. Spero di sì. 

 L’aver tenuto socchiuse entrambe le porte, di Via Berchet e di Via Pasquirolo, può essere stato 

abile da parte tua. Speriamo, da una parte e dall’altra, di arrivare presto ad una conclusione, perché 

l’edizione Notari lo impone oramai, mentre la mia assoluta assenza dopo il 4 giugno esige che per il 

2 noi si sia a posto e coi piedi su un terreno solido. 

 A quest’ora avrai ricevuto il libretto che ti ho mandato prevenendo così i tuoi desideri ed anche i 

tuoi bisogni se andrai a Milano da Tito. 

 A Morlacchi ho creduto bene far spedire un esemplare della Rappr. d’A. e C. – perché lo ha 

richiesto – ma tu quando vai a Milano reca l’esemplare tuo. E avverti bene che ora si tratta di ben 

altra cosa. 

 Ho preso la mia nuova partitura l’ho unita all’altra di prima; vi ho aggiunto tutto ciò che riguarda 

la Rappr. d’A. e C., ed avvolto tutto in un solo pacco l’ho riposto in un bauletto da dove non lo 

trarrò che... per venire a Milano quando tu mi chiamerai; o per Via Berchet o per Via Pasquirolo. 

 Ma fa in modo che questo avvenga presto escludendo il 26 e 27 corr: e potendo anche il 28 e 29. 

Pel resto sono da lunedì 21 a tua disposizione e se necessità lo volesse anche da sabato 19. -  

 E pel Copyright che facciamo? Se l’affare si concludesse – o di qua o di là – non vi sarebbe 

necessità di farlo subito in nostro nome. Non ti pare? 

 Ciao 

Tebaldini 

 
Lettera di 3 facciate; contrassegnata con il n. 110. 

 

 

 [s.i.,] 14 maggio [1917] 

 

 Cariss.mo [Tebaldini], 

con Tito, niente!, almeno per conto mio! 

Ti accludo la lettera a Morlacchi
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 al quale scrivo che per conto mio rinuncio a trovarmi col Tito. 

 Più di quanto ho fatto per rendere possibile Casa Ricordi non potevo fare. Ho fatto tacere 

risentimenti etc. ... etc. ... 

 Inchinarmi ad una nuova propotenza no. 

 Questo non impedisce che tu possa invece accordarti a mezzo Morlacchi e intenderti con Tito, 

così come anche – se credi – puoi intenderti con via Pasquirolo! 

 Deciditi dunque! Soltanto: se decidi per Berchet tu mi devi scrivere una lettera che possa 

giustificarmi con Aroldi. Poiché per vero dire Aroldi [e dietro lui naturalmente il Renzo] ha fatto di 
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 La lettera è conservata tra queste. Vd. di seguito la trascrizione. 



tutto per appianare la via ad un accordo. 

 Tu puoi benissimo in questo caso scrivermi una lettera [come quella per esempio scrittami a 

Milano] nella quale mi osservi che dato il vecchio, il nuovo e il nuovissimo repertorio di Casa 

Sonzogno, l’opera del De Cavalieri e lo scopo avrebbero stonato; 

 che questa piuttosto che fusione sarebbe stata confusione e quindi non conveniente né a te *né 

all’Editore che si sarebbe tirata in casa una ‘lotta di famiglia’, etc. ... etc. ... 

 Ma sia Pasquirolo, sia Berchet senza di me. Io non posso entrarvi né in un caso né nell’altro, 

meglio anzi ‘né in una né nell’altra Casa!’ Fai dunque tu solo! 

 Io non posso forzare l’Impossibile! 

 Dimmi dove mandarti la Riduzione tua stampata. 

 Quando fui a Milano ultimamente vi fui per un consulto medico. Mi fu ordinata una cura (severa, 

ininterrotta e lunga tutto un mese). La differivo in vista del colloquio Tito. 

 Così domani inizio la mia cura! Tu prendi una decisione dunque e ‘subito’!, intanto che le due 

porte possono esserti ancora aperte! 

Tuo Illica 

 

Ti accludo la lettera di Morlacchi. Da essa comprenderai che io non potevo fare di più! 

 

 Carissimo Illica, 

l’altro dì consegnai al Sig. Tito la tua spiritosissima lettera: si è messo a sorridere e la trattenne 

pensando di risponderti. Oggi – ahi! – gli mostrai la tua col biglietto di Aroldi e... fiasco completo... 

Mi rispose che «con piacere rivedrò Illica ma a me non accomodano sollecitazioni uso 

ghigliottina... Vadano *pure in Pasquirolo!». 

 E adesso? Ti confesso che sono qui umiliato perché mentre mi pareva di aver tirato a riva la 

barca, me la vedo sospinta in alto mare con poca o niuna speranza di salvezza. 

 Se tu fossi qui! Come sarebbe stato facile e bello e sicuro rifar la pace! Ma tu non vuoi e l’altro è 

*duro. Dice che ti vedrà ben volentieri, ma non ti scrive! Auff! Mi par di vedere i miei due 

marmocchi quando fanno i capricci... Insomma vieni qui una buona volta e facciamola finita. Son 

sicuro che riusciresti in tutto. Fa uno sforzo stavolta: chissà che non sia pel tuo bene. 

 Ti accludo il biglietto-gligliottina e in attesa *di una buona novella ti stringo cordialmente la 

mano. 

Sempre tuo aff.mo 

A. Morlacchi 

 

Milano il 12 - 5 - 1917 

 
Lettera su di un foglio piegato a metà, scritto sulla prima e quarta facciata. Data, senza l’anno e il luogo, sulla terza 

facciata, di mano di Tebaldini; si colloca al 1917 per il contenuto e la data della lettera di Morlacchi, pure su di un 

foglio piegato a metà, scritto sulle quattro facciate. 
 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 16 maggio 1917] 

Martedì 

 Ho scritto a Tito una breve lettera ma lettera-catapulta prima di rinunciare. 

 Vediamone l’effetto. Pur troppo è del tempo che si perde. Ma la colpa non è nostra... né 

sopratutto del De Cavalieri! 

 La prova del Fuoco! 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “L’Umbria Illustrata - Perugia - Pinacoteca - Madonna della Consolazione del Perugino, 164 Tilli – 

Perugia”. Luogo e data del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto. (Ancona)”. 



 

 

 [Loreto 17.5.17] 

giovedì 17 

Caro Illica 

Ieri, quando ebbi la tua lettera e quella di Morlacchi, scrissi a questi (seguendo la linea di condotta 

che tu mi consigliavi) cercando di riallacciare i fili delle sospese trattative e chiedendo se una mia 

andata a Milano avrebbe avuto il risultato di far conoscere a Tito [Ricordi] il nostro lavoro, di 

discuterlo ecc. 

 Ora tu mi dici che hai fatto un nuovo passo per conto tuo. Speriamo che le due epistole 

raggiungano qualche effetto. Altrimenti occorrerà proseguire... per via Pasquirolo. 

 Ma, permetti lo dica, è stato pur imprudente il Morlacchi nel mostrare il biglietto di A.[roldi] al 

suo Signor Sire. - 

Tutto questo nuovo rivolgimento delle nostre pratiche mi sorprende in un momento di 

scoraggiamento e di tristi vicende di cui è inutile ti parli. Speravo in una decisione che mi 

sollevasse. Invano! Andrò incontro al mio destino fatalisticamente, e se non si potrà riuscire né 

dall’una né dall’altra parte mi rassegnerò in attesa che abbia a terminare per me una vita di 

tribolazioni cui non so più resistere. 

 Se proseguirò nella via per cui ci siamo messi col diritto di nutrire legittime speranze è per le mie 

figliuole. Per mio conto son vinto. Ciao 

Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 100; indirizzata: “All’Illustre Signor | Luigi Illica | 

Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

Loreto 18.V.917 

Caro Illica 

 Alla mia cartolina di jeri credo bene far seguire la presente per raccomandarti di condurre le cose 

in maniera che se nulla si può ottenere dignitosamente da Tito R. ne resti aperta e sicura la porta di 

Via Pasquirolo, come tu già mi scrivesti più volte. 

 Pur di uscire in pubblico occorrerà far tacere altre considerazioni vaghe, se vogliamo, e 

platoniche. 

 Occorre affermarci, e se il mezzo di farlo ce lo offre soltanto Renzo Sonzogno accettiamolo con 

la buona intenzione almeno di piegare le cose verso un indirizzo d’arte che sia per noi di assoluta 

soddisfazione. 

 Questo dico qualora il Sire di Via Berchet facesse sempre il Gran Sultano. 

 Ti confesso che dopo aver tanto sperato, lavorato e sacrificato il pensiero di dover tutto 

seppellire mi accora assai. 

 Cerca tu dunque con la tua autorità, di ottenere qualche cosa e se dovessi far tacere qualche tuo 

risentimento qualche tua suscettibilità rifletti che, anzi tutto, assicuri una manifestazione artistica 

quale a pochi sarebbe dato di intravedere, mentre aiuti un povero diavolo a sollevarsi, sia pur 

transitoriamente dalla sua vita di sacrificio e di angoscioso isolamento. 

 La bell’opera è la generosa azione che tu faresti se non appena vedi la possibilità di intenderti 

con Tito ti recassi subito a Milano o pure, perduta questa lusinga, ti ritrovassi con l’Aroldi per 

arrivare ad una conclusione vera, sicura, assoluta. 

 Ieri ti dissi brevemente del mio stato d’animo. Attraverso un periodo d’estremo sconforto: te lo 

ripeto perché tutto, tutto quello che faccio, o tento di fare, mi va a rotoli. E fossi almeno confortato, 

compreso, incoraggiato in questa fatica diuturna e ininterrotta. Niente di tutto questo invece. Tutto 

intorno a me suona abbandono, indifferenza, menzogna. Verrà giorno nel quale, come Re Lear, mi 

vedrò forse sconfessato da chi più avrebbe dovuto o dovrebbe volermi bene ma non parliamo più di 



ciò. Tu mi comprendi... senza bisogno che abbia a precisarti e se vedessi per caso Donzelli non 

accennare affatto a queste mie condizioni morali.  

 Voglio uscirne con la sola mia forza. E tu mi aiuterai a vincere questa che potrebbe riuscire 

anche una bella e nobile battaglia.  

 Sto in attesa di tue notizie 

                                                   Tuo 

                                                          Tebaldini 

 

P.S. Per fortuna che la nuova partitura è ultimata, ché se dovessi lavorarvi ancora, oggi dovrei dirti 

non mi sento in forze. Scrivendomi non accennare a questo mio stato d’animo. Ti potrò dire tutto a 

voce. 

 

Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 108. 

 

 

[s.i.] 18 maggio 1917 

 Caro Tebaldini, 

io sarò costretto a prendermi un segretario unicamente dedicato alla tua corrispondenza. 

 Scrivi, scrivi, scrivi per ripeterti e ripetermi sempre ... cose che so! 

 Se risali ai mesi passati e rifai l’itinerario o – se credi – la Via Crucis colla croce di Anima e 

Corpo, da Gatti-Casazza a ny
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 Toscanini prima e Broglio, Parigi, Londra, Sonzogno e Ricordi 

vedrai la possibilità della mia stanchezza. 

 Ora siamo – credo – a fin di via. E però è bene che tu comprenda questo: ‘Se la mia ultima 

lettera a Tito è senza risultato, conviene *tornare ad Aroldi!’. 

 Dal contegno di Aroldi comprendo che via Pasquirolo ci tiene,
207

 mentre via Berchet vuole 

essere pregata, con questo ‘che in via Pasquirolo almeno artisticamente tu puoi essere l’auriga, in 

via Berchet invece non saresti che il lacchè di retro carrozza’. Non fosse che per questo!!! 

 Aspettiamo dunque e fissiamo un ultimo limite: io ho scritto a Tito jeri l’altro; ammettendo 

ritardi per soppressioni di tram e ferroviari lasciamo a Tito il respiro fino al 20! 

 Se al 20 non ho risposta, data la mia cura, scriverò ad Aroldi per un convegno qui con te! 

Scrivimi in questo senso. 

Tuo Illica 

 
Lettera su foglio piegato a metà scritto sulla prima e quarta facciata; carta intestata “Hôtel Baglioni – Bologna”. 

L’intestazione e i recapiti sono cancellati con tratti di penna. 
 

 

Caro Illica - Ricevo la tua lettera. 

 Hai ben ragione. Sii indulgente. Non ti sentirò altrimenti che per cose di serio momento. Tu avrai 

compreso che sono un poco – anzi parecchio – tormentato, ed il pensiero di dover poi correr rischio 

di compromettere tutto causa i miei impegni; mi preoccupa assai. Le tue considerazioni riguardo dei 

due sono certamente importanti. Quindi se il 20 T. R. [Tito Ricordi] non ha risposto combina pure 

con... l’altro il convegno presso di te stabilendolo in modo che io possa essere libero il 26 e 27 corr. 

Crederei ben fatto tu fissassi addirittura dal 28 al 2 giugno. 

 Morlacchi non risponde a due mie lettere importanti del 10 e del 16 corr. Pure gli avevo detto e 

chiesto cose che meritavano una ricevuta. 

 Pazienza. Sto in attesa di tue informazioni e ti lascio tranquillo. 

Tuo Tebaldini 
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 Semplicemente così nel testo per New York (e il Metropolitan). 
207

 “ci tiene” sottolineato a matita. 



Loreto 19.V.917 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 103; indirizzata: “All’Ill. Signor | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

[s.i.] 20/5 ‘917 

 Caro Tebaldini, 

male è affidare sfoghi a cartoline che tutti possono leggere e che sopratutto nei piccoli paesi sempre 

leggono! 

 Proprio oggi 20, giorno da me fissato come ‘termine di pazienza’, ricevo questi due telegrammi 

che non potrebbero essere migliori: 

 
Assente per tre giorni trovo mio ritorno sua lettera 15. Sarò sempre lieto di vederla essendo sempre rimasto 

quello che ero cioè 

suo vecchio amico Tito Ricordi 

 

________________ 

 
Grazie tua affettuosa lettera. Ti rivedrò con gran piacere tuo ritorno Milano tardando il quale combineremo 

certamente ritrovo Colombarone. Saluti. 

Aroldi 
 

 *Ora io ritardo sempre una cura – [che deve durare tutto un mese] – appunto in vista di doverla 

interrompere se dovessi allontanarmi. 

 Interpreto così, quindi, per necessità di tempo, come un tuo desiderio ‘piuttosto Berchet che via 

Pasquirolo’, visto che le porte sono aperte e da una parte e dall’altra. E però – battendo il ferro 

mentre è caldo, sempre per economia di tempo e in vista della mia cura [imperiosa assolutamente], 

domattina lunedì 21 me ne andrò a Milano e vedrò Tito e preparerò il convegno tuo. 

 Tito è già informato di tutta la peripezia nostra e sa dell’idea nostra di ‘un Teatro di pensiero’ 

[Perosi etc. ... etc. ...]. 

 Ti scrivo questo perché forse Tito è stato preso più da questo punto di vista che da quello di De 

Cavalieri che può per lui rappresentare solo ‘la solita esumazione’ mentre nel ‘Teatro di pensiero’ 

egli ha forse veduto il posto per la sua attività e un’aureola ricordiana tutta sua in modo cioè che, 

fallitogli il suo Puccini in Zandonaj, possa invece di un Mastro-Puccini fare meglio di Giulio 

Ricordi e dare cioè o iniziare tutto un teatro. 

 Ti scrivo questo perché tu comprenda per quali tentazioni d’orgoglio ho fatto passare il Tito per 

*averlo con noi. 

 Se Tito si metterà alla testa della cosa sta pure sicuro che qualche cosa di eccezionale salterà 

fuori. 

 Io intanto – Teatro di pensiero o no – penso che non si lascierà
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 sfuggire l’occasione di lottare 

contro le novità del Renzo dando alla Scala ‘Anima e Corpo’ l’anno venturo! 

 Il resto... nelle mani del solito Dio!, quello dei Teatri!, se cioè De Cavalieri trionferà forse il 

Teatro di pensiero ne verrà come una logica conseguenza. 

 Quello che ad ogni modo occorrerà è che tu ti metta a posto coll’Aroldi facendolo persuaso che, 

nell’avere prescelto Berchet piuttosto che Pasquirolo, tutta la decisione è stata da tua parte 

‘malgrado che io abbia fatto di tutto per trascinarti in via Pasquirolo!’ 

 Scuse, anzi, buone ragioni non te ne mancheranno! Di questa lettera, che tu comprendi giusta 

nella mia pretesa, permetterai anzi che io – conoscendo i miei polli – te ne suggerisca la forma. 

Tuo Illica 
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 Così nel testo. 



 
Lettera su tre fogli di carta intestata “Aldo Lomazzi | Licenziato in Scienze | Agrarie e Zootecniche”, con recapito 

telefonico e indirizzo di Milano, scritti: il primo sullo stesso lato dell’intestazione cassata con tratti di penna, gli altri sul 

verso. 
 

 

[Tebaldini a Illica] 

[Milano, 22 mag. 17] 

 

Ricevo stamane espressa approvo tua condotta combinando mio convegno Berchet pregoti fissare 

settimana prossima perché 25 sera debbo essere Loreto impegno ufficio = Tebaldini 

 
Telegramma di 1 facciata; indirizzato: “FELICA LEMOIGNE | UBERTI 6 MILANO | = NOTA DI LORETO: 

LEGGESI | FELICA E JELICA=”. 

 

 

Loreto 22.V.917 

Caro Illica 

 Essendomi accorto di ricevere la tua espressa con un ritardo di 24 ore ti ho telegrafato stamane, 

ed ora ti confermo con la presente che ti ringrazio della tua repentina risoluzione di tornare a 

Milano per incontrarti con Tito Ricordi. 

 Io avrei voluto dirti “chiamami subito se è necessario” ma poiché siamo al 22 non mi rimarrebbe 

che di potermi trattenere a Milano un giorno e mezzo a fare molto perché il 25 dovrei rimettermi in 

treno per essere qui alla notte e cominciare sabato mattina le mie fatiche per le feste di Pentecoste. 

 Mi preparo invece alla soluzione di rendermi libero da domenica sera per essere a Milano 

almeno nelle ore pomeridiane di lunedì 28... 

 Io spero che dalla tua parola eloquente Tito vorrà intravedere e comprendere quale via noi gli 

offrivamo e lui certamente su tale via può fare quello che Renzo non potrebbe neppur immaginare. 

Non ti sembra? 

 Con lui – non per lui – io vedo possibile Perosi. Tutto sta a metter bene le cose. 

Certamente l’idea tua del teatro di pensiero può forse trascinarlo meglio che lo stesso De Cavalieri 

di cui egli non sa ancora nulla, ma bisogna poi assicurarsi che se anche considera la Rappr. d’A. e 

C. quale un’esumazione ne comprenda l’altissimo significato. 

 Di questo tu potrai subito accorgerti: e sarebbe grande ventura se potessi essere presente pure al 

convegno mio con Ricordi onde non avvengano malintesi con lui ed anche per non incorrere nel 

pericolo che io possa dire diversamente di te in qualche cosa - Quanto all’Aroldi Sonzogno io direi 

di non dirgli nulla per ora fino a quando l’intesa con Tito non sia solidamente fondata. Non ti 

sembra opportuno fargli comprendere che quello che facciamo lo facciamo per usargli un riguardo? 

Tu dicevi nell’altra tua che in Casa Sonzogno io avrei potuto entrare da auriga mentre in Casa 

Ricordi avrei corso rischio di rimanere un semplice lacchè. 

 Ora è questo pericolo che tu mi devi evitare. 

 Se lunedì o martedì prossimo debbo venire a dare audizione della Rappr. d’A. e C. fa tutto il 

possibile d’essere tu pure, e fa in modo di assicurare la presenza di qualche musicista 

favorevolmente prevenuto: o Toscanini o Mascheroni. Ancora – conoscendo anch’io le abitudini di 

strafotenza
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 del Comm. Tito – tieni aperta la porta di via Pasquirolo poiché se non c’intendessimo 

– non sulla questione del contratto, ma sul terreno dell’arte e della nostra dignità possiamo volgere 

subito all’occaso la nostra manovra. 

 Ciao saluti 

                                                                      Tuo 

                                                                      Gio Tebaldini 
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 Così nel testo. 



 

P.S. Ma Sonzogno e forse anche Aroldi saranno ora a Bologna a proporre la Rondine. 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

Caro Illica 

Da tre giorni non so più nulla di te né so spiegarmi questo silenzio se non arguendo qualche intoppo 

impreveduto. 

Ti telegrafai e ti scrissi martedì per ripeterti che avrei aderito a quelle conclusioni cui tu avessi 

creduto di giungere. 

Io da lunedì 28 potrei rendermi libero ma dovrei essere di ritorno sabato 2 giugno. 

Però ti aggiungo anche ce alla Corte di Ancona io non dovrò presentarmi che il 13. Ciò per tua 

norma. 

 Attendo tue notizie. 

Gio Tebaldini 

Loreto 25.5.917 

 
Cartolina postale di 1 facciata; contrassegnata con il n. 102; indirizzata: “All’Ill. Sign

or 
| Luigi Illica | presso Sign

or 

Lemoigne | Via Giulio Uberti 6 | Milano”, cancellato e sostituito con: “Castellarquato | Prov. di Piacenza”. 

 

 

 [Milano, 26 maggio 1917] 

 Carissimo Tebaldini,
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come prevedevo niente con Tito. Torno a Colombarone di dove ti scriverò. 

Aroldi è malato costretto al letto. 

Ma siamo rimasti d’accordo che egli verrà a Colombarone appena potremo stabilire il *convegno.  

Se si potesse il 9/6 avremmo là anche la claque ‘Mascheroni e Morlacchi’. 

Ma temo che l’Aroldi per allora non sarà ancora in grado di muoversi. 

Per Tito... meglio così! 

Ti raccomando poi il tuo Clausetti... 

È stato il Vincent d’Indy dell’occasione. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Luogo e data del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica. Loreto. (Ancona)”. Il testo inizia 

sul lato con l’indirizzo. 
 

 

[s.l.] 28 Maggio 1917 

 Caro Tebaldini, 

la nostra sconfitta non poteva essere più maligna poiché a tutta prima quasi vittoria decisiva. 

 A quanto io dissi a Tito di Cavalieri, di Te, del lavoro etc. ... etc. ..., ai miei commenti sul 

soggetto l’entusiamo fu così vivo che io non ho più dubitato del buon esito. 

 Eravamo a colazione insieme, colazione che non poteva essere né migliore né più promettente. 

 Ci lasciammo per ritrovarci alle 6 ½ allo Stabilimento. 

 Con mia sorpresa Tito invitò alla lettura il Clausetti. Però siccome me ne avevi parlato come di 

un tuo amico e di un entusiasta non diffidai anzi vi vidi un insperato alleato! 

 Il Libretto ebbe parve un ottimo successo... ma che le osservazioni illustrative del Clausetti 

paralizzavano. 

 Egli attenuava di molto, di troppo la forza di drammaticità insistendo sulla assoluta caratteristica 
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 Il cognome è ricalcato su altro indecifrato; seguono due righe rese illeggibili con tratti di penna. 



di oratorio – sopratutto il jeraticismo musicale – la uniformità e dei tempi e dello stile, la monotonia 

del colorito – mettendo in dubbio persino *la esatta traslatazione orchestrale che Clausetti lasciava 

ben capire come un ‘tradimento di epoca’. 

 Anzi egli riferì come tu in molti di questi appunti avessi convenuto, specie per la critica-Cesari. 

 Tito si riservò la sera di giudicare la musica, la quale, per quanto io abbia lottato [e ho fatto dei 

prodigi carsici] non solo non riuscì a cancellare il preconcetto che Tito dal dire del Clausetti se ne 

era fatto, ma convinse Tito a rinunziarvi nel modo più assoluto. 

 Gente che giudica troppo e finisce coll’inebbriarsi
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 della aridità del loro giudizio! 

 Però talune ‘cose giuste’ il Clausetti ebbe a dirle, e il non farne tesoro sarebbe veramente stupido, 

tanto più che credo rimediabili volendo noi arrivare ad una rapida visione e rapidissima sensazione 

di arte. 

 Ma quando Aroldi potrà convenire qui? Egli si è ammalato proprio ora, e pare si tratti di tifo... 

[non di Tito perché siamo in Casa Sonzogno]... 

 Una vera jettatura. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio scritto su entrambe le facciate. La data, in alto a destra sulla prima facciata, parrebbe di mano di 

Tebaldini. 
 

 

 [Loreto] 29.V.917
 

 

Caro Illica - Ebbi la tua cartolina del 26 da Milano. Ed ora? Quid agendum? Io non dovrò 

presentarmi all’ingrato ufficio di giurato in Ancona che il gno 14. Conto quindi di essere da te non 

il 9, ma il giorno precedente per parlare un po’ da soli delle nostre faccende. Ho piacere abbia a 

trovarsi con noi Mascheroni cui potremmo affidare il compito di rendersi interprete del nostro 

pensiero. Vedo che deve dirigere un concerto a Milano al Dal Verme. Se potrà essere con noi 

l’Aroldi tanto meglio, ma se a ciò fosse impedito penso, dopo aver preso i nostri accordi, di arrivare 

a Milano e di fargli una visita per cominciare almeno a farmi conoscere, e per intavolare i nostri 

discorsi. 

 Molti progetti mi frullano pel capo, anche in merito ad edizioni da fare. Spero così che tu mi 

aiuterai ad entrare in Via Pasquirolo da auriga come prevedesti possibile nella tua del 18 corr: - 

Dopo matura riflessione, vagliate le circostanze e... gli uomini, penso anch’io sia meglio così! 

Clausetti? - Potevo dubitare malgrado i nostri rapporti, ma non volli fare giudizi temerari e 

lasciarmi vincere dai preconcetti. Egli cerca sempre di salvare la posizione di Z...[andonai] Se n’è 

fatto un beniamino e vuole essere la sua ninfa. E sarà. Per due giorni rimarrò assente da casa. 

Sabato 2 sarò di ritorno. 

Tuo Teb. 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 101; indirizzata: “A Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

 [s. l.] 31 Maggio 917 

 

Caro Illica - La tua lettera del 28, a tutta prima, mi ha fatto un po’ male e te lo confesso; tanto più 

che essa mi informa di risultanze le quali poggiano letteralmente sull’equivoco... credo voluto ad 

arte. Penso che forse sarebbe stato bene mi fossi trovato pur io a discutere, non foss’altro per 

mettere a disposizione dei dissenzienti tutti gli elementi di giudizio necessari; soprattutto la nuova 

partitura suonata e cantata da me. 
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 Così nel testo.  



Ma procedo con ordine prendendo a guida la tua lettera. 

Non mi sembra averti mai detto che Clausetti si sia manifestato tanto favorevole a’ miei lavori da 

poter contare su di lui come su un alleato; mi pare anzi d’averti scritto che devo a Clausetti appunto 

di non aver potuto pubblicare la Rappresentazione d’A. e C. da Ricordi. E questo dissi e scrissi 

anche a Morlacchi. Ché altrimenti, tu comprendi bene, avrei cercato di valermene, mentre tu 

lavoravi con altri mezzi. Però potevo ritenere non mi dovesse essere tanto avverso. Ma io spiego 

tutto con la preoccupazione di salvare ad ogni costo il suo Zandonai. 

Tutto questo intanto comincia col dare ragione a te quando mi scrivesti il 31 Marzo (due mesi oggi, 

appena) “Pensa che se il de Cavalieri non fosse morto da tre secoli a qualcuno, quando si saprà il 

suo probabile giro trionfale, verrebbe certo il desiderio di ammazzarlo”. Infatti, cominciano da noi. 

L’assoluta caratteristica di Oratorio. 

Comoda scappatoia per mascherare la propria deficienza di suscettibilità intellettuale e spirituale... e 

l’ignoranza della storia. 

Il jeraticismo?... E cosa sono in fin dei conti Faust e Mefistofele... ed Asrael di buona memoria? 

Uniformità di tempo, di stile, monotonia di colorito ecc.? Ma se tutte queste cose le ho dette io 

quando ho giustificato con Bellaigue la riduzione in poche scene del De Cavalieri? E il Bellaigue 

non l’ha ripetuto nel suo articolo sulla Revue des deux Mondes? Tu stesso non mi dicesti più volte: 

“così va bene, non di più”? E il pubblico di Roma, di Torino e di Ferrara non ha giudicato? 

Sta in questo il meraviglioso dell’arte del De Cavalieri che essendo tutta e soltanto potentemente 

espressiva, per ciò appunto può appoggiarsi a pochi elementi estrinseci. 

Ma è poi vero quello che dice Clausetti? La varietà ritmica non supplisce forse ad altre assenze? 

Vorrei farti toccare con mano. 

Ma avremo tempo e modo di discorrerne ampiamente. 

Ciò che invece è malignamente stupido da parte di Clausetti è di aver parlato, a proposito del mio 

strumentale, come di un tradimento d’epoca. Innanzi tutto io non ho voluto fare l’archeologo ma il 

musicista; come del resto e Wagner e Gevaert già avevano fatto con le partiture di Gluck ben più 

complete di quelle di De Cavalieri, il quale raccomanda sempre di usare gran quantità di istrumenti; 

mentre molti di essi oggi sono andati in disuso e bisognava pur... supplirli. A meno che il Clausetti 

non si professi, come alcuni, di tale sciocca ortodossia da condannare l’opera d’arte all’obblio,
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solo perché non c’è più una cornice adatta al quadro... 

Eunuchi! direi a costoro. 

Il più bello però si è che il Cesari parlò assai bene nel Secolo del mio lavoro di riduzione (e qui ti 

unisco l’articolo)
213

 mentre le riserve di cui ha parlato Clausetti si riferiscono all’Euridice; a 

proposito delle quali io non ho convenuto in nulla e per nulla, non avendone mai parlato né con lui 

né con altri. Ché anzi la risposta documentata mi riservavo di darla per l’appunto nella prefazione 

alla riduzione per canto e piano dell’Euridice medesima: risposta per la quale ho raccolto tutti gli 

elementi, parte dei quali sono entrati nella mia conferenza al Circolo Filologico dello scorso 

inverno. 
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 Così nel testo. 
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 L’articolo non è conservato con la lettera, né si trova tra i materiali del Fondo Illica della BCPc. Tuttavia, forse è 

citato nella Bibliografia degli scritti su Tebaldini del sito web del Centro: g.[aetano] c.[esari], Alla Società dei Concerti. 

Musica Italiana dei secoli XVI e XVII, «Il Secolo» [Milano], 14.5.1916, p. 3, successivo ai concerti milanesi del 12 e 13 

maggio (vd. la nota a commento, passo in proposito della lettera del 2 dicembre 1916). Su Gaetano Cesari (1870-1934), 

figura di spicco dell’ambiente musicale milanese, vd. la voce di Maria Caraci, “Cesari Gaetano”, in «Dizionario 

Biografico degli italiani», vol. 24, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1980. Inoltre, Sergio Sablich, in Il 

problema dell’«antico» in Cesari musicologo, estratto da Studi e Bibliografie, 4, Cremona, 1990, riferisce di una sua 

lettera a Tebaldini del 19 giugno 1909, in cui espone le proprie idee circa la prassi esecutiva e la messa in scena di 

un’opera antica, proprio mentre si accingeva a cimentarsi sul campo, essendogli stato richiesto un moderno allestimento 

dell’Incoronazione di Poppea di Monteverdi. La lettera è edita in F. Abbiati, «Amore di Monteverdi in Gaetano Cesari, 

in Claudio Monteverdi». Edizione sotto gli auspici del Comitato cremonese. Tricentenario della morte, Cremona, 

Cremona Nuova, 1943. Tebaldini, tra l’altro, il 14 aprile 1912 diresse all’Augusteo di Roma l’elaborazione di Cesari 

dell’Incoronazione.  



Vedi come a distruggere gli effetti delle stupide e maligne bugie sarebbe stata utile la mia presenza? 

Io ti compiego l’articolo di Cesari. non lo potresti mandare a Clausetti? Ma è strana la 

contraddizione in cui cadono codesti critici che la pretendono a geniali, mentre sono evirati; a dotti 

mentre sono ignoranti. 

Lamentano che io abbia tradito l’opera. Se questo oramai è diventato un ricettario critico (mentre 

sono stato di una fedeltà ortodossa) per dire che l’opera non va presentata così; poi negano all’opera 

stessa, nella sua formazione intrinseca, ogni potere espressivo. Ed allora che rimane? Nulla! ti 

rispondono. In questo caso se noi sentiamo dove essi non sentono; se il pubblico si commuove ed 

applaude là dove essi non provano alcuna sensazione... cosa rimane di loro? dico io. 

Dimmi un po’ caro Illica, generalizzando i criteri di Clausetti accettati pur da... Ricordi, perché non 

si riproducono sul teatro e Shakespeare e Molière e Goldoni come al loro tempo; perché Haydn e 

Mozart e Beethoven con le orchestre moderne; perché Palestrina con centinaia di cantori invece che 

ventiquattro; perché Bach sui pianoforti e sugli organi d’oggi? E perché per Tiziano, per Tintoretto 

e Paolo Veronese, come per tanti altri, si sono create sale apposite onde collocare le loro migliori 

opere, mentre essi alle volte si accontentarono di antri bui ed oscuri. 

Ma anche di questo riparleremo. 

Adesso permettimi un ricordo. Tu rammenti che pur dopo l’esecuzione di Ferrara io ero incerto se 

accettare la tua tesi di ravvivare con elementi nuovi di colorito la creazione del De Cavalieri. La mia 

anima era un po’ chiusa nell’ambito di una visione tutt’affatto ascetica. E tu mi convertisti con 

parole... suggestive. Entrai finalmente nell’orbita della visione tua, e mi trovai in un mondo nuovo. 

Azzardai per tal modo il principio che la musica, essendo arte soggettiva può prestarsi a colorazioni 

e sviluppi diversi, così come l’interprete affretta o allarga i tempi di una data melodia; eseguisce 

forte o piano un tema a seconda della propria sensibilità. Da questa elasticità interpretativa è 

scaturita per me la giustificazione ad una animazione ideale di idee musicali appena accennate od 

intuite dall’autore. Da ciò la mia nuova partitura scaturita per l’appunto dalle tue didascalie. 

Come infatti giustificare la tua visione, espressa attraverso il tuo commento scenico, se non per le 

aggiunte contenute nella mia partitura? E se la mia partitura è un’amplificazione di quella del De 

Cavalieri non è essa sorretta e giustificata dal tuo commento? 

 A sentire Clausetti bisognerebbe non aver aggiunto nulla, né di mio né di tuo; al che sarebbe venuta 

per conseguenza la logica conclusione che fosse meglio lasciar dormire il De Cavalieri dove ha 

riposato per tre secoli. 

Quindi inutilità di tutti i nostri sforzi di resurrezione e drammatizzazione ideale. Non l’ho detto? 

Eunuchi! Ai nuovi miei critici vorrei però ricordare che quando essi si trastullavano nei giuochi 

infantili dell’arte, io lavoravo con fede a far sì, della archeologia in parte, ma pur dell’estetica. 

Superato il periodo di preparazione storica, sono entrato risoluto in quello dell’arte, ed or sono essi 

che vogliono insegnare a me la fedeltà archeologica e storica? - No, no! devono essere ben altre le 

ragioni del rifiuto finale di Ricordi, che fors’anche deve essere stato premeditato. 

Io non sono venuto con te a sostenere la battaglia ed è stato male; ma forse è pur stato un bene 

perché alla fin dei conti il giudizio sulla musica è stato dato in modo incompleto su una riduzione 

che io stesso ho voluto riuscisse castigata e limitata di proporzioni. Se Dio vorrà che arriviamo ad 

un risultato positivo ti assicuro che tanto Ricordi quanto Clausetti dovranno mordersi le labbra, 

anche perché se mi capiterà il destro io non mi ritirerò dal dar loro una buona lezione di coerenza 

artistica. 

Tu però mi aggiungi che alcune cose giuste il Clausetti ebbe a dirle, e che il non farne tesoro 

sarebbe veramente stupido. Se tu sei persuaso di ciò, spero persuadermi anch’io, dispostissimo a 

rimetter mano al mio lavoro. Ma bada: tu uomo di teatro esperto non puoi aver bisogno di consigli. 

Afferrata la tua visione ideale, tienila ferma sotto l’obbiettivo che ti sei scelto... e tiremm innanz! 

Credi che l’Aroldi sia sempre disposto – una volta rimesso in salute – a raccogliere l’eredità cui ha 

rinunciato Ricordi? O nasceranno complicazioni anche da parte di Via Pasquirolo? Forse non è stato 

bene azzardare in modo così assoluto le nostre carte con Tito. Ma se l’Aroldi può trattare con noi 



col bene placido di Renzo Sonzogno, noi dobbiamo arrivare ad una conclusione corazzati dal parere 

di sicuri uomini di teatro come appunto Mascheroni. 

Strano, non ti pare, che Toscanini si sia professato entusiasta e Mascheroni meravigliato di ciò che 

Clausetti e Ricordi non hanno voluto capire! Del resto io sono pronto alla lotta che come vedi già si 

è delineata nettamente. 

Ciao. E scusa la mia grafomania. 

Tuo Tebaldini 

 

P. S. Per il nostro convegno sarà bene attendere la guarigione dell’Aroldi. Intanto tu tieni desto 

l’interesse di questi. 

Dalla fine di giugno a metà d’agosto conto rendermi completamente libero per lavorare per 

Sonzogno. 

Manda a Clausetti l’articolo di Cesari... meglio a Tito! 

 
Lettera di 8 facciate su colonne di protocollo; contrassegnata con il n. 150. 

 

 

[s.i.] 1 Giugno 1917
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 Carissimo Tebaldini, 

ma quello che tu mi scrivi me lo sono detto naturalmente io – non solo – ma me lo dicevo mentre 

ascoltavo Tito e quel meraviglioso toupé di Clausetti; 

 me lo dicevo sussurrandomi: «E io, bestia, a venir qui!!...». 

 Non credo a premeditazione! Credo invece alla loro mentalità inetta, pusilla, senza audacia, 

senza orizzonti!
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 Né credo che se tu vi fossi stato avresti potuto accendere in quelle due anime – per modo di dire 

– luci... ! Sono anime che non hanno lampadine. 

 La prima osservazione di Tito fu ‘la invisibilità dell’anima’. 

 Poi finì per capire... ma non ha certo afferrato subito la potenza d’arte nella sua semplicità del 

soggetto. 

 Tito avrebbe voluto che in Anima e Corpo – per convenire con noi – vi fosse la Morte di Sigfrid 

colle note precise *e i gran colpi di gran cassa, il Mormorio e le Figlie del Reno così come sono 

ora... 

 Allora sì... ! 

 Scrissi di far tesoro di talune cose dette allora per alcuni dettagli soltanto e soltanto scenici. 

 Ho mandato a Tito l’articoletto del Cesari e ho scritto 

 «Ammette Tebaldini alcune cose per l’Euridice, non per A. e C. del Cavalieri. Anzi include nella 

lettera che mi ha scritto in proposito un articolo di G. Cesari che io – come per fidecommisso – 

accludo qui per lei. Per il suo orchestrale scrive difendendosi e cita quello che hanno fatto Wagner e 

Gevaert
216

 per le partiture di Gluck ben più complete di quelle del De Cavalieri [il quale – scrive 

Tebaldini – raccomanda di usare una gran quantità di istrumenti!!!]» 

 e chiudo la mia lettera – scritta per *altra cosa – ripetendo che 

 « ... come rappresentazione sono più che sicuro che, non solo non avrebbe potuto mancare il più 

vivo interesse e anche ‘la straordinaria sorpresa’, ma ‘il successo’». 

 Non mi sono dilungato di più per non dare maggiore importanza alla ‘mentalità loro’, ma il 

pochissimo che ho riportato della tua può bastare sia per Tito sia per l’altro. 

 Insistere di più, dilungarmi oltre avrebbe tradita una velleità di polemica... che avrebbe reso un 

‘onore dell’armi’ che non meritano – sembrami – né la fretta superficiale di Tito nel giudicare né 
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 La data, a penna, parrebbe autografa di Tebaldini. 
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 “Orrizzonti” nel testo. 
216

 Françoise-Auguste Gevaert (1828-1908). 



‘quella che vuoi e credi’ dell’altro! 

 Ho scritto \ad/
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 Aroldi per sapere sue notizie. Quando lo vidi era non solo ancora costretto al 

letto ma *aspettava la sentenza del medico per sapere se – come ti dissi già – si trattava di tifo! 

 Ti informerò perché è bene che – chiusa via Berchet – ti faccia innanzi tu così potrai essere più 

tranquillo sulle possibili discussioni future tanto più che trattandosi di Renzo dovrò essere più 

invisibile di Anima perché neppure dietro la scena e le quinte. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà, scritto sulle quattro facciate; carta intestata “Hôtel Victoria | Milano”. La data, in 

alto a destra della prima facciata, parrebbe di mano di Tebaldini. 
 

 

Loreto 3 Giugno 917 

 

Caro Illica, non spaventarti. Considero come parentesi sorpassata quella che corse dalla fine di 

aprile ad oggi, e giudico, che se le circostanze ci hanno portato alle soglie di Via Berchet, noi 

dobbiamo tornare senz’altro alla soluzione da te dapprima preparata sino alla completa stabilitura 

del nostro edificio. 

 Ma, mi permetto di chiederti. Se la Rapp. d’A. e C. doveva finire per rappresentare per Tito e 

Clausetti una delle solite esumazioni, cosa è avvenuto del tuo Teatro di Pensiero? Hai esposto 

questa idea? E Giulietta e Romeo li hai a loro svelati?... Affari miei, mi risponderai, ed io sarei lieto 

se il De Cavalieri od il suo modesto corifeo d’oggi offrendoti occasione di rappacificarti con Tito 

fossero stati causa di assicurare al teatro lirico una bella opera d’arte. 

 Tante e tante considerazioni potrei fare ancora a riguardo di ciò che è accaduto coi due omenoni 

di via Berchet. 

 Il mio strumentale della Rapp.d’A. e C. è così parco e casto da essere perfino ascetico. Parlo di 

quello usato a Roma. 

 Ma cosa parlo più di una questione sorpassata la quale ha avuto soltanto il merito di svelare due 

esempi di sublimi eunuchi. Eppure... il teatro continuerà a vivere appoggiandosi a simili colonne 

di... granito. 

 Ed ora? Poiché la speranza del tutto fatto da te annunziatomi due mesi sono, si è alquanto 

allontanata – e Rondine e Lodoletta hanno fatto e fanno il resto – mi permetto di chiederti se credi 

realmente se l’Aroldi abbia già informato il Sonzogno de’ suoi progetti e sia questi entrato 

nell’ordine di idee nostro al punto da permettermi a suo tempo – di presentarmi a questi per 

sostenere la discussione non già della massima ma dei particolari della “cosa”. Dal tenore di 

un’altra tua lettera dovrei ritenere che sì. 

 Non mi dici nulla più del convegno del 9 cui dovrebbe intervenire Mascheroni. 

 Ho scritto a lui per sapere se sia sua intenzioni di venire da te. M’ha risposto che ben volentieri 

purché gli assicuri che mi ci troverò. D’altra parte cosa vengo a darti disturbo se il nostro convegno 

non deve portare a un risultato pratico e positivo? Se il destino non mi vuole aiutare, pazienza. 

Tornerò quello che ero nove mesi addietro innanzi ti facessi sentire e Rappr. d’A. e C. e od 

Euridice. 

 Mi dispiace piuttosto che in tutto questo tempo ho trascurato l’edizione di Euridice, che 

Morlacchi m’aveva promesso accettare a Ricordi e sul contro della quale non mi ha più risposto 

neanche una parola. 

 Se credi opportuno il convegno da te con Mascheroni per il 9 scrivi tu stesso a lui ed a me subito. 

Nulla ricevendo pel
218

 il 7 di mattina ti avverto che approfitterò dei giorni di libertà che precedono 

la mia andata all’Assise di Ancona per recarmi forse a Roma. Ciao. 
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 Aggiunto in interlinea. 
218

 Così nel testo. 



Tuo Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 109. 

 

 

 [Castellarquato, 5 giugno 1917] 

 

 Caro mio [Tebaldini], leggo la tua sbalorditiva! Si direbbe che sono io che ho sacrificato e il De 

Cavalieri e il Tebaldini, con tutte le noie, e tempo, e viaggi, e bili anche!!! a mio beneficio!!!!! Sta a 

vedere che imputerai a me se a Roma all’Augusteo hanno protestato Wagner; se Toscanini è 

montato per la ennesima volta in bizza; se Gatti Casazza vuole aspettare per il Metropolitan il 

successo teatrale in Europa; se Vincent d’Indy fu còlto da Broglio in un momento di cattiva 

educazione morale, materiale e musicale; ... e tutti gli altri se che si annodano a questa strana 

avventura... di una disavventura! 

 Se ti fossi deciso subito per Aroldi a quest’ora tutto forse sarebbe a posto. 

 Il mio ‘Tutto fatto’ si riferiva appunto alla possibilità di presentare la cosa non fissarne le 

condizioni! Non ho mai detto di volermene incaricare io! Anzi ho detto fin da principio che io 

volevo esserne escluso completamente. 

 Morlacchi e Mascheroni dissero di venire da me il 9 per venire da me e niente altro. Fui io che 

pensai di abbinare se possibile tutto! Se il 9 quindi verrete vi riceverò con piacere! Se verrà qui 

Aroldi (che mi scrive di essere guarito) lo riceverò lui pure con altrettanto piacere! Se combinerete 

il mio piacere sarà doppio, triplo, quadruplo..... Che cosa debbo dire di più? E se non verrete..... mi 

rassegnerò! 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno; l’altro con l’indirizzo destinato, dopo la piegatura, a 

essere anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica. Loreto. (Ancona)”. 
 

 

Loreto 18 Giugno [1917] 

Caro Illica 

 Debbo credere che una mia lettera spedita il gno 8 corr – e rimasta senza risposta – sia andata 

smarrita. Credo opportuno per conseguenza ripetere quello che ti dissi allora. E cioè che non trovo 

motivo del tuo sbalordimento per averti pregato se venivo a Castellarquato il 9, di assicurarmi il 

colloquio col Sig.
or

 Aroldi di guisa da arrivare alla conclusione delle nostre trattative. 

 Rileggendo le tue lettere scrittemi dopo il 31 di marzo; i particolari che in esse mi narri delle 

discussioni già avvenute; delle assicurazioni che mi dai di un contratto imminente; le esortazioni ad 

un sollecito concepimento della nuova partitura; gli inviti replicati di venire a Milano per trovarmi 

con Aroldi; sopratutto, nel rilevare la fede e l’entusiasmo tuo per l’opera “arcimeravigliosa” da noi 

rivelata, non so capacitarmi dico di aver parlato a sproposito se, data la mia speciale condizione che 

mi obbliga a vivere tanto lontano, ti ho pregato di tener presente quello che ho pur fatto e sacrificato 

da nove mesi a questa parte per tentare di raggiungere il comune intento, sollecitando una soluzione 

sicura della “cosa”. 

 E ti aggiungevo: 

 Faccio affidamento sulla tua lealtà di gentiluomo e sulla tua coscienza di galantuomo perché lo 

sforzo da me fatto non abbia a risolversi in un disinganno. Ché se tu credi di non poter fare più nulla 

per la promessa conclusione meglio è lo dica francamente onde a me non avvenga di sperare ancora 

in una soluzione irrealizzabile. Non dimenticare – ti dicevo – che tu m’hai convertito e persuaso ad 

instradarmi con te sulla via per la quale ci siamo messi e che un abbandono da parte tua in questo 

momento non sarebbe né giustificato, né logico, né generoso. Ad ogni modo mi rassegnerei anche 

ad esso, riprendendo la mia modesta, ma, grazie a Dio, onesta posizione d’artista. 



 Ti osservavo inoltre essere infondato il tuo appunto per non essermi deciso subito a trattare con 

l’Aroldi. Ma come avrei potuto, e quando, arrivare a questo? Il 1° di maggio soltanto tu mi facesti il 

di lui nome avvertendomi però anche che egli si trovava a Roma. È vero che il 2 in risposta al mio 

telegramma mi rispondesti – tempo limitato vieni subito – ma a che fare – mi domando ancora – se 

l’Aroldi era assente? Intanto tu raccoglievi brutte voci sul conto di R. Sonzogno e per questo mi 

dicesti di esserti ritrovato con Morlacchi donde nacque - quello che nacque. Fallite – almeno ne’ 

riguardi miei e del derelitto de’Cavalieri – le trattative con Ricordi mi avvertivi che Aroldi era 

ritornato a Milano sì, ma che era ammalato. Da allora siamo arrivati allo stato presente delle cose. 

Come, quando avrei potuto decidere per lui? 

 Ti ho dichiarato sinceramente il mio compiacimento nel sapere che l’occasione ha portato 

almeno al tuo riavvicinamento con Tito Ricordi. E non ti avevo già fatto questo augurio io, 

esprimendo perfino l’opinione che il libretto di Giulietta e Romeo passasse a Zandonai persuaso che 

sarebbe capace di cavarne qualcosa di buono? 

 Ora io sto in attesa di tue decisioni per regolarmi anche in ordine ad altri urgenti interessi – 

pietosi e dolorosi – che forse mi porteranno per qualche giorno a Milano. 

 [Ho perduto il gno 3 sul Carso un mio carissimo nepote di 31 anno, Sotto Ten.te dei Granatieri, 

padre di tre piccoli bambini e direttore d’uno Stabilimento Industriale a Carate Brianza. Fu qui a 

trovarmi il 23 maggio: dieci giorni dopo si era ammalato. Ora vorrei rintracciarne la salma.] 

 Esiste oramai un’opera teatrale che io – da te spronato – ho compiuto lavorando assiduamente 

con fede e coscienza, e della quale occorre sapere quel che se ne può fare.  

 Legata alla tua visione scenica la mia partitura costituisce il frutto di una discreta fatica. E poiché 

è possibile che qualcuno mi richieda la partitura precedente che io ho già rifiutato a Torino ed a 

New York in vista appunto della tua trasformazione, tu comprendi bene che se ti chiedo di farmi 

conoscere le tue intenzioni ti rivolgo una domanda abbastanza legittima.  

 In attesa. 

Tuo 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; non contrassegnata da numero. Sul retro della busta si legge: “del | M. | G. | Tebaldini”. 

 

 

[s.i.] 21/6 ’917 

 Carissimo [Tebaldini], 

Sono in cura da più di 20 giorni; 

 avrei assoluto divieto di occupazioni e preoccupazioni. 

 Le tue lettere esigerebbero un segretario. 

 Per l’ultima volta il ‘tutto fatto’ della mia non significava che il mio lavoro per prepararti una 

intervista,
219

 niente altro! Né poteva esprimere altro poiché non in rapporti né con Pasquirolo né con 

Berchet. Aroldi doveva venire da me. Non si è visto; e non ha scritto! Neppure ha risposto ad una 

mia ultima. 

 Non credo conveniente da parte mia insistere, e però non mi occuperò più dell’Aroldi! Se questi 

*dovesse – spontaneamente – farsi vivo lo metterò sulle rotaje ‘Loreto (Ancona)’ non volendo né 

potendo più oltre occuparmene. 

 Da quasi un anno butto via tempo, pazienza, buona volontà e denaro anche. 

 Costringere altri ad avere la medesima fede d’arte, vedere una cosa cogli stessi occhi, sperare 

colla medesima speranza è volere l’impossibile. 

 A mio avviso il vero intoppo fu il D’Indy! Io ho sempre sperato tutto dall’estero, poco qui! Il 

D’Indy ci ha demolito Broglio e Londra! 

 A te che sei credente non posso consigliare come sfogo la bestemmia; non posso che consigliarti 
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 Da “il mio lavoro” a “intervista” sottolineato con un tratto di lapis azzurro da Tebaldini. 



la rassegnazione. Amen! 

Tuo Illica 

 
Lettera di due fogli scritti solo sul recto. 
 

 

[Illica a Tebaldini] 

 

Castellarquato 5/9 ‘918 

 Che ti mandi il tuo buon dio tutti i fulmini che merita quel tuo carattere di musicista 

irragionevole! 

 Se non mi è stato possibile aprire ad Anima e Corpo una porta di Via Pasquirolo questo non vuol 

significare che io non abbia tentato di tutto per riuscirvi. 

 Oggi poi pare che anche l’Aroldi ne sia venuto via! Aroldi potrebbe dire quanto io ho fatto là per 

poterti compiacere. 

 La prova della mia buona volontà posso dartela ora: Broglio mi ha giorni sono chiesto per la sua 

casa cinematografica la mia vecchia commedia ‘I Narbonerie-Latour’. 

 Sconsigliandolo invece gli ho ricordato Anima e Corpo indicandogli il lavoro del De Cavalieri 

siccome quello che per eccellenza può corrispondere ai suoi desideri e – benché ed anzi 

cinematografo – riuscire ad uno spettacolo di vera novità e vera arte. 

 Broglio mi ha risposto colla qui acclusa
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 alla quale io alla mia volta ho risposto così: 

 «Niente da temere sfregi o amputazione della Censura! Tutt’altro! 

 *È ‘argomento aereoplano’ e cioè che si eleva sulle più alte vette del Pensiero e dell’Arte. 

 Appunto per questa sua natura di lavoro che varca i confini terreni per condurre il pubblico oltre 

quelli della filosofia metafisica nei dominij del Fantastico che io ho pensato al Cinematografo 

siccome quello che meglio del Teatro può rendere il Fantastico nelle sue visioni. 

 La difficoltà della Musica?... A mio avviso non vi sono difficoltà nella vita quando si conoscano. 

Le vere difficoltà, specie nelle nostre cose di Teatro, sono quelle che affrontiamo ignote o non 

sapute prevedere. 

 Sono persuasissimo che Tebaldini saprà conciliare il lavoro alle possibili esigenze che io prevedo 

‘non esisteranno’. 

 La novità di questa che fu ed è uno dei primi tentativi di opera italiana può essere enorme. Già io 

per la suggestività del Tebaldini e per la profonda impressione del lavoro buttai giù una 

interpretazione scenica che – se ricordi – doveva servire per la tournèe Toscaniniana-Bellaigue di 

allora, ma che io penso più idonea al Cinema. Scrivo mandando la tua a Tebaldini perché ti mandi il 

tutto e ti scriva». 

 Ora che la cosa è forse su buone rotaje falla camminare. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio scritta su entrambe le facciate. Nell’angolo in alto a sinistra del recto della prima, “16” in inchiostro 

rosso. 
 

 

 [s. l.] 8 Sett. 918 

Caro Illica 

 Nella tua del 21 giugno 917 tu dicevi a chiusa del tuo discorso: 

“A te che sei credente non posso consigliare come sfogo la bestemmia; non posso che consigliarti la 

rassegnazione. Amen!” Ed io non feci che tornare – senza alcuno sforzo né alcun rimpianto – alle 

mie abitudini. 
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 La lettera non è conservata tra queste. 



 Ora tu deplori: “il mio carattere di musicista irragionevole” Via! c’è da trasecolare nel sentirti 

parlare così alla distanza di altri quattordici mesi, durante i quali io son ben guardato dal darti noie e 

seccature neppure per raccontarti quello che ho fatto e che faccio seguendo la mia strada. Però a 

questo riguardo posso soggiungerti che ho da fare parecchio, non foss’altro per far fronte da 

galantuomo agli impegni di famiglia ed altresì per far onore alle mie modeste abitudini di studioso. 

Sono richiesto ed impegnato a prepararmi per alcune esecuzioni nelle quali anche la Rapp. d’Anima 

e Corpo potrebbe entrare. 

 Certo fu grave errore [questo dico a te ed a Broglio] non curarsi più di quel lavoro mentre in un 

certo momento – al tempo de’ miei Concerti Spirituali di Bologna – avremmo potuto volgere a 

favor nostro tutto il pubblico italiano. Ed avremmo avuto allora – come del resto potremmo aver 

oggi – tutto il favore del Governo. Questo posso dirti perché nelle ultime settimane - dopo i 

provvedimenti Ciuffelli a riguardo dei cinematografi, ben cinque, fra ministri e sottosegretari, mi 

hanno scritto in proposito incitandomi a fare. Ed io farò infatti quello che potrò là dove troverò 

sicuro ausilio.  

 L’idea di ridurre l’opera del de Cavalieri a film cinematografico potrebbe essere buona se resa 

con quella ampiezza di vedute che il soggetto consente e richiede. Ti faccio però osservare che una 

volta presentata sotto tale veste vorrebbe dire rinunciare per sempre ad ogni esecuzione od in 

concerto e sul teatro: non perché qualcuno lo possa vietare, ma perché più nessuno penserebbe a 

riportare sul teatro o in una sala un tale lavoro. 

 Tuttavia: traccia tu le tue idee anche riguardo alla musica: falle accettare in modo concreto al 

Broglio e, se ci intenderemo, io mi rimetterò al lavoro – per la terza volta – in modo da 

corrispondere – spero – ai vostri desideri. 

 A Broglio io non scrivo perché non voglio né offrirmi né chiedere nulla. 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera su due colonne, formato A3; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [s. l.] 16.Sett.918 

Caro Illica 

 L’altro ieri - senza venir meno a’ miei criteri, anzi ribadendo la opportunità passata presente e 

avvenire di pensare alla Rapp. d’A. e C. come tu l’hai ideata pel teatro accompagnandola, da parte 

mia, con la nuova partitura, ho creduto - anche per atto di deferenza verso un gentiluomo come 

Broglio, scrivere a questi tentando di fargli comprendere come la riduzione a film della nostra 

fantastica rievocazione potrebbesi fare sì, ma dopo aver fatto la prova sul palcoscenico nella sua 

forma più complessa alta ed ideale. 

 Ora di questo – che pur ho lasciato comprendere anche a te – tu non parli e ti fermi senz’altro 

all’idea del cinematografo. 

 Senza dubbio una
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 film dal titolo: Anima e Corpo in cui sia rappresentata l’eterna lotta del bene 

e del male – dello spirito e della materia – col contrasto di luce e tenebre, di cielo e terra - può 

prestarsi, sul canovaccio preesistente, ad uno sviluppo grandioso, fantastico e suggestivo. Tale 

insomma da conquidere la folla. E ti so dire che da questo lato avremmo dalla nostra la… censura 

(non contro) perché io per altre ragioni, come ti ho detto, in questi giorni sono in rapporti analoghi 

con alcuni ministri che alle mie proposte fecero buon viso, non solo, ma si proposero di agevolarle 

con ogni mezzo. 

 Ma c’è questo di grave per me: che una volta consegnato al cinema quel mio qualsiasi lavoro che 

dovesse uscirne, io mi vedrei costretto ad abbandonare ogni proposito di ridare la Rappr. d’A. e C. 

fosse in concerto fosse in teatro, mentre sin da oggi ho delle trattative in proposito. Infatti chi 

darebbe più un lavoro musicale pur importante, passato attraverso… il cinematografo? Un lavoro 
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 Così nel testo. 



già consacrato sulle scene (e di conseguenza pur un autore) che passi al cinema, si capisce: ma che 

un lavoro da resuscitare nella sua purezza ideale, trovi primo rifugio in un cinematografo, questo mi 

fa temere possa apparire una specie di licenza assai arbitraria. 

 Nondimeno io vi seguirò, tu e Broglio, se nel criterio di massima ci troveremo d’accordo. 

 Tu mi parli di mandare a Broglio il lavoro, cioè il soggetto con la tua riduzione scenica. Ma io di 

ciò non posseggo che la nuova partitura con le tue didascalie e di essa francamente non acconsento 

a privarmi neppur per un’ora. 

 Ricordo di averti restituito il tuo manoscritto che mi chiedesti per telegramma e di averti poi 

mandato un proprio e vero libretto da me trascritto ex-novo. Di mettermi a rifare questo po’ po’ di 

roba non avrei tempo perché sono sulle mosse di partire – come ti ho già detto – o per Roma o per 

Bologna. Poi mi pare pericoloso – parlo dal punto di vista pratico – affidare a terzi il nostro libretto 

– chiamiamolo così – che potrebbe essere non capito. Con la tua parola sarebbe tutt’altra cosa. 

 Facciamo dunque le cose con un po’ di praticità. Chiama a te – o va tu a Milano – il Broglio: 

leggigli il libretto: stabilite insieme quello che intendete cavarne… poi a cose ben concretate 

chiamatemi se credete per definire la parte musicale.  

 Oramai da Cabiria di d’Annunzio e Pizzetti al Christus di Salvatori e Fino: da Frate Sole di Corsi 

e Mancinelli – ad Anima e Corpo di Manni e Cavalieri – Illica e Tebaldini la via è percorsa con 

sufficiente larghezza. Però a suo tempo mi riservo di farti sentire la mia nuova partitura perché ti 

persuada, e con te il Broglio che perdendo il momento della disgrazia di Caporetto, abbiamo 

rinunziato ad un sicuro grandioso successo, ad una buona opera morale, ed ad un buon affare. 

 Però io non ho rimorso. Fata trahunt! Io non potevo parlare né scriverti da poi ché tu mi invitasti 

a quella rassegnazione che poi si tradusse figurati nel mettere a posto la famiglia derelitta di mio 

nipote caduto sul Carso: nel preparare e pubblicarla l’illustrazione storico critica dello Archivio 

musicale di S. Casa (già in corso di pubblicazione) nell’organizzare e dirigere a Bologna i Concerti 

Spirituali… nel far camminare alla meglio l’istituzione che mi è affidata… e nell’alleviare come ho 

potuto le tante sofferenze… delle famiglie di poveri caduti in guerra, dei malati e mutilati, dei 

prigionieri e dei profughi. Tale la mia missione che ho accettato con spirito di sacrificio. Varia 

gente ha potuto far ritornare, e per la mia ibrida
(x)

 qualità di musicista aulico (!!) al Quirinale e in 

Vaticano, mi è stato possibile affrettare il compimento di tante pratiche. Al presente anzi sono 

assediato da ogni parte… e per questo anche andrò a Roma. Ma non so di preciso quando. Forse a 

giorni. Ad ogni modo se partirò ti telegraferò dove sono e tu fin da ora prendi nota de’ miei 

indirizzi: 

Roma: presso il Comm. Giorgio Barini Via Flavia 112  

Bologna: presso l’Avv.
to

 Federico Frontali Via Ugo Bassi 1 

Saluta Don Rebecchi 

Tuo Gio Tebaldini 

 

(1) Andai a Lugo co’ miei cantori pe’ funerali di Baracca ed assistetti ad una rappresentazione di 

Romanticismo diretta dal tuo ibrido Dominici, con una accozzaglia di guitti. Cosa da far pietà! Cosa 

è diventato quell’artista che ricordo così efficace ne’ tuoi lavori!... 

 
Lettera su quattro colonne, formato A3; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [s. l.] 17.IX.918 

Caro Illica 

 Venuto in Ancona per alcuni miei affari, ed all’inizio del mio viaggio non so per dove ancora, se 

verso Bologna o verso Roma, ebbi occasione quest’oggi di parlare dell’idea della film che tu hai 

immaginato sia col Comandante questo Corpo d’Armata sia con l’Ammiraglio Comandante questa 

Piazza marittima.  



 Siccome essi mi conoscono da tempo sanno quel che ho fatto [o, se vuoi, quel che non ho fatto] e 

che vorrei fare (il primo è anche deputato) io tenevo ad essi il mio discorso come per confessarmi 

esitante a descrivermi intorno al da fare. 

 Infatti il giorno di San Giovanni erano stati entrambi da me a Loreto; lessero la Revue des deux 

mondes sentirono un po’ la musica del de Cavalieri (la famiglia dell’Ammiraglio Galleani assisté 

all’esecuzione di Roma) e mi figurava che l’idea della redazione cinematografica non li 

persuadesse. Invece trova da parte loro molta persuasione anche per la diffusione che alla film si 

potrebbe dare nelle Case del Soldato che ovunque vanno sorgendo, e persino al fronte. 

 Ho voluto dirti questo perché ne renda partecipe il Broglio; non già che io rinunci alla mia 

fissazione (fattami sorgere del resto da te) ma perché egli sappia quale partito potrebbe cavare 

dall’assieme della casa. 

 Io ho portato con me la partitura che vado rivedendo con occhio clinico ed anatomico per vedere 

quale partito si potrebbe mai cavarne nella nuova riduzione che tu mediti. 

 Giacché, non dissimuliamoci la cosa, se è vero che essa potrebbe raggiungersi efficacemente 

sullo schermo, è altrettanto vero che la musica dovrebbe poi essere ridotta in tutte le salse e qualche 

volta anche lasciata all’arbitrio di qualunque strapazzatore di canzonette. 

 Ed allora? Conviene a noi di cimentarci in simile impresa? Tu sei ricco e non hai bisogno di 

tentare nessuna sorte. Io sono povero, ma tiro avanti ancora onoratamente come artista e come 

padre di famiglia.  

 Ad quid un salto nel buio? Fate voi un po’ di luce e, come ti ho già detto, se vedrò la via più 

rischiarata vi seguirò… rimettendomi al lavoro. 

 Però bada che io non sarei in grado né di intraprendere alcun viaggio per un intervista qualsiasi 

né di ritornare sulla partitura dedicando ad essa qualche altro mese se non con la possibilità anzi la 

sicurezza di un preciso accordo con coloro i quali dovessi lavorare. 

 Cordiali saluti 

Tuo Gio Tebaldini 

 

[P. S.] Per ora scrivi pure a Loreto. 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Fiorenzuola d’Arda, 20 settembre 1918] 

 Caro Tebaldini, 

torno proprio ora da Milano e trovo le tue due lettere. 

 A Milano il ‘Caos’ [parlo delle due Case Editoriali!!!]. 

 Congedati da un mese tutti gli impiegati di Via Pasquirolo!; l’Editore Renzo assente da tre mesi 

invece facendo respingere quanto dallo stabilimento gli veniva trasmesso!!! 

 In Via Berchet le cose non vanno meglio. Ad latere del Tito furono messi due procuratori con 

‘firma’ a dire che quella unica dell’Editore Gerente non ha valore!!!!!... So per altro che un 

importantissimo ed imminentissimo avvenimento può cambiare di punto in bianco tutta la 

situazione artistico-teatrale che ha fatto da 20 anni della nostra Italia una specie di Russia 

bolscevika. Vedremo... E sarebbe ora!... 

 Fui due volte da Broglio; e non mi fu possibile vederlo! Siccome è cosa che non si può decidere 

e risolvere in pochi giorni abbiamo tutto il tempo per riflettervi e, se attuabile, per prepararla. Tu 

continua per tuo conto quanto stai facendo. Io cercherò oggi il libretto originale e quello preparato 

da me per darne un’idea al Broglio onde mantenerci in rapporto... Ciao. 

Tuo Illica 

 

*Dall’ultima tua ti penso ancora a Loreto. L.I. 

 



Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno; l’altro con l’indirizzo destinato, dopo la piegatura, a 

essere anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Loreto. (Ancona)”. 
 

 

 [s.l.] 20 Sett: 918 

Caro Illica, torno momentaneamente a casa dopo aver assistito a due rappresentazioni 

cinematografiche di Christus e di Frate Sole ridotte... ai minimi termini. Cosa da ridere e piangere 

insieme! 

 Questa circostanza mi ha fatto riflettere e considerare che il melodramma di de’ Cavalieri – 

soprattutto musicalmente – ridotto a cinematografia come tu vagheggi, verrebbe esposto ad oltraggi 

dei quali io non assumo al certo né la paternità né la responsabilità. La sua rappresentazione in 

teatro avrebbe potuto significare l’amplificazione di un’idea; la riduzione in cinematografia 

(intendo dire della musica) una profanazione. 

 È stato bene che io mi sia persuaso de visu della fondatezza delle mie opinioni. 

 Infatti, se anche in una prima rappresentazione si riuscisse ad avere tutto quello che occorre, 

quanto mai potrebbe durare questa edizione se in taluni posti la musica si ridurrebbe ad un... 

pianoforte scordato o male strimpellato? La riforma monodica del de’ Cavalieri fu fatta in nome del 

recitar cantando; e noi vorremmo ridurre la sua arte al tacer sonando? Quello che è mirabile in 

quella musica è l’esatta corrispondenza fra recitativo e parola. Tutto questo scomparirebbe nella 

nuova riduzione per essere sostituito da che cosa? Dal gesto commentato nel più dei casi da un 

pianoforte chitarra? 

 Ma se Tito von Ricordi o il suo Ludretto osservarono a te che io mi ero permesso troppe licenze 

(oh gli aristarchi puritani!) nella riduzione della Rappr. d’A. e C. tanto da meritare la censura di 

Cesari (tutte balle perché il Cesari lodò incondizionatamente il mio lavoro, ma solo – per ben altre 

cause – a due anni di distanza volle insorgere contro la riduzione dell’Euridice) cosa direbbero e 

con loro tanti altri se io, proprio io, esponessi il de’ Cavalieri ad una alterazione siffatta. 

 Ti ripeto, se il lavoro fosse stato dato in teatro e se artisticamente e moralmente avessi raccolto il 

frutto del lavoro di rifacimento (che mi costò un mese e mezzo di fatica) sulla tela della tua 

riduzione pel teatro, potrei forse dare il mio nulla osta per una
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 terzo adattamento, ma così no, 

perché poi esporrei il de’ Cavalieri ed io ancora al pericolo di vederci chiuse le porte di quelle Sale 

da concerti in cui la Rappr. d’A. e C. fosse per essere eseguita. 

 Figurati. Tacendo tu e tacendo gli altri (e fu una vera gaffe) a riguardo di ciò che anche a te era 

apparso con tanto fascino... artistico e commerciale, pur nel momento in cui la cosa avrebbe 

incontrato indubbio favore e reso un servizio al nostro Paese, io mi diedi a resuscitare su vaste 

proporzioni un’altra forma d’arte tutta nostra: il Concerto Spirituale. E cominciai abbastanza bene a 

Bologna. Ora dovrei continuare la mia strada. 

 Vuoi che vada a cozzare contro il buio di un vicolo chiuso? Francamente non mi sento! Adoprati 

a far dare il melodramma scenico come lo studiammo e lo compiemmo. Cerca una buona occasione 

(e dovrebbe trovarsi, se nel campo teatrale ed affaristico si capisse qualche cosa) e mettiamoci 

all’opera. Salvata la dignità storica del de’ Cavalieri e nostra... se adattamenti commerciali si 

dovranno fare, si faranno poi. Altrimenti facciamo un’altra cosa. Prendendo il soggetto e 

sviluppandolo come a te sembra più opportuno, io farò della musica nuova... adattabile a tutti gli 

usi. A questo potrò accondiscendere. 

 Broglio non è a Milano e non tornerà che in principio della prossima settimana. Appoggiamoci a 

lui se credi, ma scuotilo tu perché mi sembra uomo alquanto platonico nelle sue decisioni. 

Saluti. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 6 facciate; non contrassegnata da numero. 
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 Così nel testo. 



 

 

 [Loreto] 23.IX.918 

Carissimo [Illica] 

Ricevo la tua con le interessanti notizie milanesi! Quod Deus vult perdere dementat. Così è e sarà di 

tutti i bolsceviki della moderna lirica italiana. Ma appunto per questo ti domando: non sarebbe il 

momento per cui due o tre persone di fegato sapessero saltar fuori con un’idea nuova facendola 

accettare con entusiasmo a tutta la nazione? Quello che tu sentivi sento io, ora, al presente. Ma da 

solo cosa potrei fare? Ripeto che se dopo Bologna qualcuno si fosse impossessato dell’ambiente 

tutto avremmo avuto a nostro favore. Ma del senno di poi ecc: ed acqua passata non macina più. 

Il Ministero farebbe, ma non ha persone adatte per cominciare a metterle alla testa. Meglio sarebbe 

presentarsi con un programma concreto non su di ciò che si vorrebbe fare, bensì ancora del modo di 

organizzare, almeno pei primi tentativi. Ti aggiungo però subito che so benissimo che la mia resterà 

la solita vox clamantes in deserto. Lo sapeva bene il Kaiser quel che voleva quando favoriva l’arte e 

gli artisti tedeschi entro e fuori la Germania!... Noi non sapremo mai arrivare neppure a tentare di 

imitarlo. Lasciamo dunque aperta la via al caso e al caos. Io mi occupo delle mie faccende 

quotidiane e… non penso ad altro perché sarebbe da ingenui agire diversamente. Saluti Tuo 

Tebaldini. 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “A Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

Loreto 27.IX.918 

Caro Illica 

 Ebbi la tua ultima. Come per non detto adunque. Il binario sul quale ti sembrava potevi 

incamminare il mio trenino, non risponde allo scopo. Io rimango volentieri in sala di aspetto, anzi, 

meglio, fuori della stazione, in attesa di un ronzino che mi rimetta sulla mia buona strada. A 

contatto del pubblico? Sento di esservi già arrivato, ed in modo ben più sicuro di quello di tanti altri. 

Il nostro ideale che ne permette di far rivivere un linguaggio secolare, ci ha portato – grazie a Dio – 

a questi risultati: che quanto noi riportiamo a contatto del pubblico è tutt’ora fresco e vigoroso, 

mentre tanta roba giovane è già cadente, vecchia, rugosa. 

 Alla mia età e dopo le mie traversie, il contatto col pubblico si sente in un modo solo: 

spiritualmente. E su questa via non ho nulla da desiderare né da invidiare! 

 Il zampone di Modena biondo
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 che a Bologna, dopo i primi due concerti ho piantato in asso, 

per non subire la sua istrionesca imposizione della Ave Maria di Gounod e della cosìdetta Aria da 

Chiesa di Stradella (falsificazione storica) è qui... e mi sfugge. È qui in compagnia di qualche 

claqueur disoccupato. Buon prò gli faccia... Io sono lieto assai di avergli dato una buona lezione. E 

riprendo il mio cammino! - Ciao. Tuo  

G. Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 66; indirizzata: “A Luigi Illica | Colombarone | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

Loreto 3.X.918 

Caro Illica 
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 Anna Maria Novelli lo aveva identificato in Alessandro Bonci (1870-1940). Nonostante la considerazione di 

Tebaldini, fu primo tenore nella Cappella della Santa Casa di Loreto, vincendo il concorso nel 1893, fino al 1896. Poi 

ebbe una brillante carriera cantando nei principali teatri italiani, in Europa e in America. Per altre informazioni, vd. la 

voce di Angelo Mattera, “Bonci Alessandro”, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 11, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 1969. 



 Quantunque non possa sapere delle mie decisioni, Broglio non ha risposto alle lettere che gli ho 

inviato, nelle quali accennavo alla tua proposta. 

 Strano davvero, in lui tanto cortese. Ma poiché mi sono persuaso che anch’egli – come altri – 

non può arrivare a comprendere l’importanza di ciò che altra volta gli offrimmo, dico senz’altro: 

meglio così. In tal modo a me non rimane il dubbio di aver disdegnato chi avrebbe potuto aiutarmi. 

No davvero! Perché l’affare della Rapp. d’A e C non so se poteva procedere in modo più pietoso. 

Del resto mi spiego tutto. Tu avesti una felice inspirazione alla quale io, pei miei precedenti di 

storico e di tradizionalista, tardai ad accedere. Ma quando compresi che dalla tua sceneggiatura si 

poteva cavare tanto partito, lavorai indefessamente per far cosa onesta e degna. Inutile perditempo; 

che però mi ha molto ammaestrato e resto persuaso che bene ho fatto io nella mia vita a cercare di 

farmi un posto decoroso senza troppo fidarmi del mondo… delle favole. 

 L’ultima volta che ti scrissi non ti dissi tutto ciò che avrei dovuto per documentare le ragioni del 

mio rifiuto di accedere alla cinematografia, servendomi di un’opera insigne del de Cavalieri. 

 Quando a Bologna, dopo i primi due Concerti Spirituali da me pensati e resi nella grande cornice 

di San Giacomo maggiore, il biondo zampone di Modena
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 – come tu lo chiami – volle impormi 

una specie di ricatto artistico ed io lo piantai in asso… vi fu chi da Ravenna era venuto per assistere 

alle mie esecuzioni. 

 La differenza fra quello che avevo saputo far io e ciò che impose poi il Bonci… al mio 

successore, emerse sì chiaramente da vedermi invitato a studiare un programma pel Centenario di 

Dante a Ravenna nel 1921, programma che sarei già invitato a dirigere nella Chiesa di S. 

Apollinare, deve infatti conto illustrare i mosaici bizantini e le cantiche del Paradiso col canto 

gregoriano e con Palestrina soltanto. Se sventuratamente avessi fatto il pagliaccio ad uso e consumo 

di Bonci, questo non mi sarebbe stato offerto. Se dovessi oggi lasciarmi lusingare... dal 

cinematografo forse che sì forse che no potrei sperare di trovarmi al contatto di quel pubblico ideale 

che non vedrò né mi vedrà, ma al quale mi sentirò vicino nella spiritualità di Dante e di Palestrina. 

 Caro mio… io non cambio né con gli uni né con gli altri… e vado per la mia strada. Il teatro per 

me (parlo del teatro lirico) è scena foggiata per una finzione: non può quindi creare anime e spiriti 

capaci di togliersi da essa per entrare nel regno della realtà. Un simbolo come quello della Rapp. 

d’A. e C. è l’immagine d’una realtà. Potrebbero mai tutti gli adoratori dei gigioni o delle gigionesse 

vestiti da re e regine, da frati e baiadere, da guerrieri o contrabbandieri, scrutare nel mondo ideale 

che la grande arte (ad essi fortunatamente ignota) custodisce ed ogni giorno sempre più 

ingigantisce? 

 Tu hai battuto per il De Cavalieri a diverse porte, ma entro quei gironi non v’era che gente 

incapace di rispondere e di comprendere. De Cavalieri tu dici può attendere. A me sembra che 

questo non debba succedere. Per quello che potrò, farò che egli riprenda il suo cammino interrotto a 

Ferrara. Povero De Cavalieri: volevamo fargli un abito nuovo: glielo abbiamo approntato, ma egli 

non ha voluto indossarlo. Si accontenta del sajo che io gli preparai a Roma. Meglio così. Parva 

domus, magna quies!  

Hai letto della nuova Azienda cinematografica nazionale costituitasi a Roma? Pare inspirata ai 

migliori criteri artistici e morali. Vedremo. A Roma ne saprò qualche cosa. E perché le cose nostre 

sembrano mettersi bene, lavoriamo pel domani con saldezza di propositi e per l’ideale di una 

sempre maggiore Italia. A cinquantaquattro anni, quanti ne ho io, dopo aver tanto lavorato – sempre 

per una fede – senza che il pazzo Rheingold sia mai venuto a menomare la gioia spirituale della mia 

affannosa e dolorosa giornata, si può continuare a vivere di sogno correndo dietro all’illusione della 

realtà. Così faccio.  

 Presto ti manderò due libri. L’uno di fredda catalogazione storica l’altro di battaglie e polemiche 

che mi paiono d’occasione, quantunque di vecchia data. 

 Saluti cordiali a te e a Don Ribecchi 

Tuo Gio Tebaldini 
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 Ripete quanto espresso nella lettera del 27 settembre 1918. 



 

P.S. Per le ragioni che ti ho addotte più sopra, terminato in Cappella il lavoro d’oggi, io andrò fuori 

a Bologna, a Firenze e forse a Roma. Se hai da dirmi qualche cosa, scrivi pure a Loreto; mia moglie 

penserà a trasmettermi le tue lettere; se ritardassi a rispondere tu sai che sarà per motivo della mia 

assenza. 

Saluti a Don Ribecchi cui ho mandato a suo tempo i programmi dei Concerti Spirituali di Bologna 

che spero avrà ricevuto e ti avrà fatto leggere. Mi costarono quaranta giorni di lavoro, ma fruttarono 

18.000 lire. 

 
Lettera di 7 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

Piacenza, 2 febbraio 1919 

 

 Siamo qui a Piacenza; parliamo di te e pensiamo pour cause... a tante cose che possono e devono 

interessarti e farti piacere. Tuoi EMascheroni e Illica. 

13/2 ‘919 

Piacenza 

 
Cartolina postale illustrata: “Monumento eretto nel Cimitero di Piacenza in memoria dei morti per la Patria - opera del 

Colonnello d’Artiglieria Poli cav. Ippolito - Comandante il 21° Reggimento da Campagna”. Data e luogo manoscritti 

coincidono con quelli del timbro postale di partenza. 
 

 

Napoli 1.maggio 1919 

Caro Illica 

 Ti ho mandato giornali e programmi per informarti dell’esito de’ miei concerti di qui nei quali ho 

compreso la Rappresentazione di Anima e Corpo. 

Ho veduto da di Giacomo la tua cartolina ed assieme abbiamo parlato di tante cose facendo tanti 

progetti per l’avvenire. 

 Credo che io tornerò a Napoli in autunno per dare l’Euridice ed altre cose della scuola 

napoletana. 

 Qui ho trovato un consenso così unanime e fraterno quale non avrei immaginato mai. L’ora 

sarebbe propizia a qualche rivelazione fatta in grande stile: il pubblico ci si appassiona e invece 

passano le rondini e le lodolette perché così vuole la volontà di chi impera. Mi son trovato con 

Valcarenghi ed abbiamo parlato con lui de’ nostri passati progetti. Non capisce nulla neppur lui; o 

pure non vuol capire. Meglio quindi continuare per la nostra strada come faccio io, cercando valerci 

di tutti i mezzi morali e materiali di cui si può disporre. 

 La prima tua idea... scartare gli editori e fare da noi sarebbe stata la più opportuna. 

Disgraziatamente neppur Broglio ha dimostrato di saper comprendere e di volere. Fra qualche 

settimana io sarò a Roma per altri concerti che vorrei portare precisamente sul terreno di vere e 

proprie rappresentazioni se... trovassi chi mi aiuta - 

Disgraziatamente il teatro commerciale strozza in sul nascere questi sogni d’arte. 

Saluti cordiali anche da di Giacomo. 

Tuo G. Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero, ma con la scritta: “Tebaldini”, indirizzata: “A Luigi Illica 

| Castellarquato | (Piacenza)”. 

 

 

[s.i.] 14/5 ’919 



 Caro Tebaldini, 

ti penso tornato a Loreto. 

 Ritornando ad una cartolina mia e di Mascheroni da Piacenza dove ti dicevamo «Pensiamo a te!» 

eccoti ora quanto qui leggerai. 

 A me, e a Mascheroni quindi, essendo a Piacenza in quei giorni nata l’idea di una Stagione 

Teatrale eccezionale per un caso di velleità artistica rivelatosi nella bella figura porca di un 

arricchito di guerra, era venuta l’idea di imperniare la famosa stagione intorno a te e a De Cavalieri. 

 Un po’ la leggerezza del Mascheroni [sul quale necessariamente eravamo costretti a basare tutti i 

calcoli nostri e le nostre speranze] e un po’ anche perché quella tale velleità artistica apparve 

piuttosto bagolonica, l’idea passò come passano tutti i vermi solitari. 

 Quando mi vennero da te e da Di Giacomo i giornali napoletani,
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 per mera mia giustificazione 

e per dimostrare ai Signori piacentini, che io avevo saputo radunare ed entusiasmare intorno alle 

possibilità della ideata rivendica- *zione latina [di buona memoria Broglio], che la idea da me 

proposta era degna del loro e mio entusiasmo, girai loro la notizia del successo napoletano. 

 E la impressione fu tale... che io, jeri, a Piacenza, ho trovata in pieno germoglio, e degna proprio 

del Maggio, la idea di realizzare il sogno del De Cavalieri – e anche tuo – di rappresentare e per 

davvero la ‘Rappresentazione di Anima e Corpo’ in teatro. 

 Ora è bene anche che tu sappia che ‘l’istantanea’ balenatami alla mente della possibilità trionfale 

del De Cavalieri a Piacenza mi è venuta da quel teatro, nobilissimo istrumento musicale, e per la 

giusta corrispondenza di tutto quanto può essere necessità di palcoscenico. 

 Poi: Piacenza è alle porte di Milano ma non ha nessun contagio di Case Editrici, Agenzie, 

Camarille, speculazioni di trust etc. ... etc. ... Ha cioè tutti i benefici milanesi e non i malefici!... 

 Assicuratomi jeri de visu che i proponimenti sono veri e forti e che alla felicità del Teatro e della 

Città risponderà tutto quanto di meglio, in tutti i partiti, costituisce la Cittadinanza piacentina, te ne 

scrivo. 

 E colla penna umida dell’inchiostro che ti informa delle nostre rinate speranze scriverò illico et 

immediate *al Di Giacomo perché voglia unirsi a me nel meglio e più efficacemente tradurre 

scenicamente la tua Riduzione. 

 È affettuosa e doverosa riconoscenza verso di lui, mentre e il suo nome e l’ajuto di un Di 

Giacomo rappresenterà una probabilità di più del – finalmente! – buon successo. 

 Né lascieremo fuori Broglio – atto di giustizia che gli va reso! Nota poi che Broglio, non solo 

come phisique du rôle, ma come ‘quel che Dio fece’ per trattare coi Signori piacentini, e ‘mettere le 

cose sopra buone rotaje’ sarà per la rappresentazione teatrale quello che è il Tempo nella 

Rappresentazione di anima e corpo, il personaggio più decorativo e, quasi sto per dire, più 

impressionante. 

 Al Mascheroni non è più il caso di pensare, ma tu non puoi dimenticare che ben prima di 

Mascheroni Toscanini ti aveva offerta la sua volontà e la influenza e l’aureola della sua personalità 

così magica sui cartelloni teatrali. Ho ai Signori piacentini [interrogato del quando la cosa potrebbe 

essere realizzabile] fatto comprendere che la ‘memorabile data’ non potrà essere loro rivelata che 

allorquando, la cosa su buone rotaie, Tebaldini e Toscanini e Broglio, fuse insieme le loro forze di 

calcoli e di riflessioni, potranno con sicurezza affermare loro *‘il mese tale’; però io, a tutta mia 
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 Saranno le reazioni alle esecuzioni napoletane di Rappresentazione di Anima e Corpo, di Emilio de’ Cavalieri, per 

soli, coro e orchestra (trascrizione Tebaldini) (direttore Tebaldini; m° del coro Gubitosi). Altri brani eseguiti: Passio 

Sacra, a 4 voci, di Francesco de Ana (Francisci Veneti, sec. XV-XVI); Laude spirituale, a tre voci, di Giovanni 

Animuccia; Fuga in sol minore, attribuito a Girolamo Frescobaldi (trascrizione di Tebaldini per orchestra). Altri brani 

nelle repliche (Aria dall’Oratorio Historia Ezechiele; Recitativo per soprano e coro dall’Oratorio Jefte di Carissimi; 

Sonata, per archi, oboe ed organo, di Giambattista Bassani; Surrexit Christus, Mottetto di Pasqua, a 3 voci con 

strumenti, di Giovanni Gabrieli; Due Laudi spirituali, di G. Francesco Anerio), furono eseguiti nella Chiesa di San 

Paolo Maggiore (San Gaetano) nei giorni 8-14-28 aprile 1919, per la fondazione della Società “A. Scarlatti” (nella cui 

commissione artistica Tebaldini ebbe un ruolo importante). Il riferimento è ripreso nella lettera del 17 giugno 1919. Il 

materiale non è conservato presso il Fondo Illica della BCPc. 



idea, e senza tema di compromettermi, ho creduto di potere affermare loro che tutto, tutto-tutti e 

bene, potrà essere pronto ‘ad un anno data’! 

 Ora mia idea è questa: se la cosa
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 ti sorride, facciamo precedere al tuo incontro [Toscanini poi 

etc. ... etc. ...] coi Signori piacentini quello del meraviglioso e quasi incredibile Broglio. Perché – 

come tu puoi ben comprendermi – io non ho potuto entrare in dettagli di ordine finanaziario perché 

avrebbe potuto menomare l’impressione artistica e della mia proposta e anche, sto per dire, del 

successo napoletano, mentre il Broglio entrando in argomento può d’un colpo d’occhio subito 

vedere quali benefici materiali la cittadinanza piacentina può offrire per il buon risultato di quello 

che potrà pure essere e sarà un trionfo anche della città nel Trionfo di una Rivendicazione di Arte 

latina, e farci sicuri di arrivare a buona meta. 

 Dunque: io ora scrivo a Di Giacomo e scrivo a Toscanini avvertendolo della nuova possibilità di 

quella tale Tournèe che non fu possibile allora! Vada o non vada la cosa assicuriamoci intanto ‘se 

possiamo calcolare su di lui’. Tu scrivimi subito; e scrivi tu pure a Di Giacomo! Appena imbastita la 

cosa tra di noi faccio venire \a Piacenza/
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 Broglio per gittare le basi concrete onde poi procedere 

tutti insieme sopra un terreno dove non ci siano a temere sdruccioloni.  

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà, scritto sulle quattro facciate; carta intestata “Hôtel Victoria | Milano”. Nell’angolo in 

alto a sinistra del recto, “20” in inchiostro rosso. 
 

 

[s.i.] 18/5 ‘919 

 Caro Tebaldini, la mia del 14 si è incrociata colla tua pure del 14! 

 So – forse! – meglio di te quanto alle volte riesca insoffribile ed umiliante il dover – per chi è e 

sa di essere artista – subire le moderne forche caudine di un imperialismo di moda quale può essere 

quello che ci viene dal supinismo di tutti quei molti ingredienti-umani di che fermenta il così detto 

Mondo Teatrale. Quella del ‘direttore d’orchestra’, a volte persino elevato al di sopra di tutti gli 

autori e della opera d’arte stessa, è kaiserismo che è insieme anche bolscevismo! 

 Ma Toscanini è realmente una eccezione; conviene confessarlo per perdonargli molto... per il suo 

grande amore per la sua arte! Per noi, poi, anzi ‘per te’, a mio avviso Toscanini è ‘il ferro di 

cavallo’. 

 Sono perfettamente d’accordo con te; ‘Tu puoi farne senza’ e ‘può farne senza anche il De 

Cavalieri!’ 

 Non credo che ne possa far senza nel suo insieme il tentativo nostro. 

 Si tratta di gittare le basi di una grande Tournèe. Toscanini porta alla ‘cosa’ già il suo carattere di 

‘avvenimento internazionale’. Quando si dice Toscanini oggi, nel patois del teatralismo, si dice 

anche *cosmopolitismo. Germoglia subito come per incanto il bócciolo,
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 la gemma dell’affare!, e 

internazionale per giunta! Né d’altra parte il Toscanini deve preoccuparti. Noi sappiamo che a 

Tournèe sulle rotaje il vagone-Toscanini sarà staccato dal treno e lasciato in qualche crocivio di 

smistamento. 

 Ma il nome o, meglio, l’aggettivo Toscanini è buon ‘vade mecum’ per i lunghi viaggi compresi i 

translatlantici. 

 Che il Toscanini ci serva dunque! Ci dia quello, che unico dei direttori d’orchestra, può dare, e 

cioè: la iniziale disciplina delle masse e, sopratutto, la suprema e duttile obbedienza degli ‘omeni 

del dinero’ che egli sa così bene confinare in cose d’arte agli estremi confini ad essi concedendo 

solo come magnifica grazia di poter respirare... purché sottovoce! 

 Il nome di Toscanini tronca mille pigmee questioncelle e discussioni più fastidiose e pungenti dei 

chiodi della botte di Regolo! [leggi artisti!] Ma, come dissi, non temere!, Toscanini sarà una 
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 “Cosa” ricalcato su “idea”. 
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 Aggiunto in interlinea. 
228

 Così nel testo. 



effimera. Quando, bella farfalla, avrà dato i colori iridati delle sue belle ali ci penserà il suo 

carattere a trasformarlo in verme. 

 Purché accetti! Purché non comprenda... quanto ti scrivo, confidenzialissimamente [e con dolore 

anche per la fraterna amicizia che mi lega a lui! Ma... amicus Plato, sed magis amica Veritas!...].
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 *Può anche darsi che non possa accettare ma, in tal caso, ricorrendo a lui potremo ottenere 

quanto da lui ci può venir dato. 

 Mettiamo su buone rotaie la cosa! Questo è l’importante. 

 Veniamo a Piacenza. 

 Anche qui posso scriverti: quello che tu della convenienza sì o no di una Piacenza ab initio pensi 

io pure ho già pensato! Vi ho pensato e molto. E spero bene che non vorrari attribuirmi dello 

chauvinisme piacentino per amor di Dio!!... Il teatro è quello che ci vuole, e la città è quella che 

meglio corrisponde al ‘passaggio dall’oratorio al teatro’. 

 Come ti avrà detto Mascheroni pur troppo l’ ‘omeno del dinero’ si è eclissato! 

 Conviene trovarlo! 

 Ma intanto io ho già trovato  

 - e il teatro 

 - e spese annesse e connesse di luce, di servizi etc. ... etc. ... 

 - e l’orchestra 

 - e forse una dote municipale che può incoraggiare 

 - e una sottoscrizione se sarà necessaria... 

 - e... etc. ... etc. ... 

 Questo ci dà Piacenza. Alle porte di Milano!, fra Milano, Genova, Torino e Bologna!, a dire cioè: 

sulla via di Londra, sulla via di Parigi, su quella di Firenze-Roma e *su quella del Mondo. 

 Non dimenticare la mia idea-Mentessi della scena smontabile in un paio d’ore e trasportabile – 

per modo di dire – in un plaid da suggeritore o nella cesta di un trovarobe! 

 Tu – nell’audacia suggestiva che ti veniva dalle tue meditazioni sul De Cavalieri – ti sei rivolto a 

me e a Di Giacomo; 

 noi abbiamo subito il tuo entusiasmo; 

 lo ha subito di conseguenza anche il Toscanini [il quale, ab initio, tanto per poter varare la nave, 

diventa il tuo braccio destro]! Sei tu quindi che dirigi con la bacchetta sua! 

 Mettici la barba
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 del nostro meraviglioso Broglio e vedi tu se non vale la pena di vedere di 

poter digerire e bene qualche cosa di amaro se – come è indubitabile – l’amaro può essere buon 

conduttore come felice aperitivo!... 

 Come ti ho nella mia scritto non dimenticare che contemporaneamente ho scritto anche a Di 

Giacomo ‘altra bella, perfetta e buona ruota di questo nuovo Carro di Tespi’! 

Tuo Illica 

 

p.s. 

 Ho dimenticata una definizione: ‘Toscanini è un passe-par-tout’. 

 
Lettera di due fogli, numerati al recto 1 e 2, scritti su entrambi i lati. Nell’angolo in alto a sinistra del recto del primo, 

“21” in inchiostro rosso. 
 

 

[Castellarquato (Lugagnano)] 21/5 ‘919 

 Caro Tebaldini, jeri ho ricevuto la tua cartolina, oggi da Di Giacomo la lettera
231

 con la quale si 

dichiara lieto di essere con noi... 
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 Il concetto attraversa le opere di Platone, Aristotele, Lutero, Cervantes.  
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 Per l’umoristica connotazione, vd. lettera del 3 giugno 1919. 
231

 La lettera non si trova tra quelle di Di Giacomo a Illica conservate nell’Epistolario Illica nell’omonimo Fondo della 

BCPc. 



 Domani scriverò a Toscanini e a Broglio. Farò che Broglio si abbocchi il più presto possibile coi 

‘buoni intenzionati’ onde gittare le basi... mentre forse già sull’orizzonte spunta la vela che 

*annuncia ‘l’uomo aspettato’. 

 Ti terrò informato di tutto. (Non sarebbe male che tu pure dovessi scrivere a Di Giacomo 

riassumendo le nostre idee di messa in scena) 

Tuo Illica 

 

Ritrovandoti col ‘M...’ di Ancona guardati dal parlare della cosa imperniata al T...!!! 

 
Cartolina postale. La data coincide con quella del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Lauretana. Loreto. 

(Ancona)”. Il testo prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

 [Loreto] 22.5.99 [leggere 19] 

Caro Illica 

 Rispondo subito alla tua di jeri. 

 Mi fa piacere che di Giacomo sia con noi ma egli – sopraffatto dal lavoro (Biblioteca Lucchesi 

Palli - Archivio di S. Chiara - Archivio dei Filippini ecc) non potrà darci che la sua adesione 

morale. Piuttosto saranno le prevedute riluttanze di T... da vincere: perché in fondo credo che 

dell’opera d’arte abbia egli un’idea approssimativa ed imperfetta. 

 Secondo me sarebbe bene, con la nostra evocazione – se ci arriveremo – secondare quella 

corrente popolare che a Milano si è già manifestata con tanta risolutezza e che io accarezzo da tanti 

anni perché ho fede nella grande anima collettiva. Mi pare averti detto che a Napoli ci fu chi mi 

disse “questo è l’unico modo per arrestare il bolscevismo” commuovere il popolo e inorgoglirlo di 

sé... della sua stirpe gloriosa. Pure a Napoli all’ultima esecuzione l’Associazione socialista 

intervenne in corpo frammischiata a collegi... e frati preti e monache... aristocrazia ecc. 

 Quale più bel trionfo per noi? Il momento dell’arte per un più alto fine è arrivato. Vedi dunque di 

assicurarti T... e Broglio. Se la sentirà questi, a continuare a fare dei bei discorsi, brevi ed 

inconcludenti? Parlagli ancora di Torino. Certo la cosa deve riuscire perfetta: altrimenti meglio 

sarebbe non tentare affatto. 

 Tu comprendi che una volta giocata la carta io implicitamente vengo a rinunziare alle esecuzioni 

come a Napoli in queste ideali condizioni. Ed allora? 

 Quindi camminiamo sul sodo -  

 E il povero Fontana? e Piazzi? Ciao 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 68; indirizzata: “A Luigi Illica | Colombarone | Caste[l]larquato | 

(Piacenza)”; l’anno 1919 si legge nel timbro postale. 

 

 

[Castellarquato (Lugagnano)] 24/5/’919 

 Caro Tebaldini, lasciamo T... per ultimo. Prima interessiamoci di ben sapere su quanto 

esattamente possiamo calcolare sulle offerte che ci faranno. E però – prima di tutto: che Broglio 

venga; si affiati coi Signori; e si persuada lui e persuada noi ‘che si vuol fare sul serio’! Appena 

persuasi noi penseremo al T...! Se T... accetterà, tanto meglio! Se T... non accetterà ... tanto meglio 

lo stesso! Ma moralmente sarà con noi e il suo nome potrà servirci e, anzi, potremo sempre 

calcolare su di lui... Senza soffrirne gli umori micidiali. 

 Per Di Giacomo: lo so occupatissimo, ma vedrai che da lui avremo quanto ci può occorrere. 

Sono anzi persuasissimo che egli lascierà
232

 le sue occupazionissime per noi. Lo prova l’entusiasmo 

con il quale ha accettato. Ne sono sicuro. 
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 Così nel testo. 



 Quello che importa è di sapere su quali rotaie e di qual metallo cammineremo *perché da questo 

deve venirci l’Uomo che completerà il fabbisogno. 

 Le offerte nei discorsi fattimi sono ottime ma conviene averne sicurezza. Ora noi non siamo 

uomini d’affari e interessarcene noi sarebbe e ‘fuori fuoco’ e ‘pericoloso’. Broglio invece è al suo 

posto. Dopo l’intervista Broglio noi avremo finalmente una piattaforma sulla quale poterci 

avventurare! 

 Ieri ho scritto a Broglio. Ti avvertirò di tutto, naturalmente, intervista e dettagli... 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. La data manoscritta non coincide con quella dei timbri postali di partenza (per errore 24.06.10), ma è 

in linea con quella di arrivo (26.05.19); indirizzata: “Basilica Lauretana. Loreto. (Ancona)”. Il testo prosegue sul lato 

con l’indirizzo. 
 

 

[Loreto] 26.V.919 

 

Caro Illica - Trova tu adunque il modo di arrivare presto e bene alla maturazione del progetto. Il 

quale, secondo me, non deve essere procrastinato ad un anno dato. Capirai, quante cose possono 

accadere in un anno. 

 È il momento che occorre saper cogliere e sfruttare. Il momento psicologico sopratutto. Tu mi 

dirai: ma ed a completare il programma come si provvede? Delle idee io ne ho parecchie da esporti 

e poiché a noi si unisce di Giacomo ne sarà facile trovare la soluzione. Un trittico p. e.: di tre città - 

Roma - Venezia - Napoli da presentare al pubblico. Ma di questo avremo tempo ed agio di 

discorrere; e se in una notte tu hai messo assieme le didascalie per Anima e Corpo, in un mese 

potremo far tutto il resto: con un altro mese provvedere alla messa in iscena... con un terzo mese 

alle prove. 

 Volendo a settembre si potrebbe essere pronti. Intanto Broglio lavorerebbe alla organizzazione. 

 Non credo alla adesione né materiale né morale di T... 

 Egli è troppo lontano per educazione o per abitudini dal nostro centro di gravità. Stamane ho 

ricevuto un ritratto di Gemito che fu de’ miei assidui, con commossa dedica. Egli dice che ritorna 

spesso alla Chiesa di S. Gaetano per rivivere delle sensazioni di quei giorni. Coraggio adunque. 

Tuo aff. 

Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; non contrassegnata da numero; indirizzata: “Al Signor | Luigi Illica | Colombarone | 

Caste[l]larquato | (Piacenza)”. 

 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 29 maggio 1919] 

 

 Caro Tebaldini, oggi 29 ricevo finalmente risposta da Broglio.
233

 Il ritardo è dovuto a quello 

della mia che speditagli il 21 gli fu recapitata solo il 27!!!!! 

 Tanto meglio se si potrà, come tu scrivi, a settembre. 

 Vediamo intanto ‘l’assaggio Broglio’ che risultati materiali dà. Ho subito trasmesso Broglio agli 

amici di Piacenza che fisseranno il convegno per l’imminente settimana. 

 Per T... siamo, ripeto, perfettamente d’accordo. Se sì meglio!; se no meglio lo stesso ma fissare 

in partitura questo accidente in chiave non può nuocere, anzi!!... 

 Appena il più lusinghiero risultato corrisponda ti avvertirò; anzi ti avvertiremo io e Broglio da 

Piacenza appena dopo il convegno dettagliandotelo. *Bisogna – [ammaestrati dalle passate 
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 Potrebbe trattarsi della lettera del 28.07.1919 nella cartella 14 dell’Epistolario Illica nell’omonimo Fondo della 

BCPc. 



esperienze] – cavare tutto il profitto possibile che può darci questa nuova onde evitare che la serie 

possa continuare. 

 Certo che subito delineata la possibilità della cosa tu e le tue idee diverrete la bussola di 

direzione. A mente calma, riflettendo a tutto e tutto calcolando io credo e spero che questa volta 

arriveremo a concludere senza Wilson & C.!!!... 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. La data implicita coincide con quella del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Lauretana. 

Loreto. (Ancona)”. Il testo prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

 [s.i.,] 3 [giugno 1919] 

 Caro Tebaldini, 

1°: Broglio mi scrisse che avrebbe potuto venire a Piacenza o lunedì o oggi [martedì 3]; 

2°: avvertii gli amici di Piacenza illico et immediate, e cioè il medesimo dì in che ebbi la lettera di 

Broglio; 

3°: Alberici – Segretario Generale della provincia – carissimo amico, quello che chiamò a raccolta 

attorno all’idea, mi rispose subito il 30 con espresso
234

 che, da Piacenza a qui, dove percorrono 

giornalmente 3 corse di tram, vi mise quasi 3 giorni! 

4°: Ricevetti l’espresso Alberici nel pomeriggio dell’1 soltanto; e era anche di domenica!, e cioè 

chiusi gli uffici postale e telegrafi! 

5°: appena possibile telegrafai e all’Alberici e a Broglio che il convegno avrebbe avuto luogo 

martedì invece che il lunedì [come mi aveva nel suo espresso fissato l’Alberici e amici suoi] 

non avendo, data la domenica, potuto in tempo avvertire il Broglio. 

6°: Jeri, lunedì, nuovo e improvviso tlg
a 235

 di Broglio il quale dovendo andare a Bologna differiva il 

convegno al mercoledì, al suo ritorno da Bologna. 

7°: Nuovo tlg
a 236 

all’Alberici per rimandare di bel nuovo da martedì al mercoledì il convegno, 

avvertendolo che io però avrei anticipata la mia andata a Piacenza per meglio attendervi il 

Broglio dal mercoledì mattina e intanto preparare e prepararci. 

8°: Cosicché stasera – martedì 3 – io sarò a Piacenza per attendervi il Broglio del mercoledì mattina 

e cioè il Broglio di domattina il quale peraltro è sempre quello di una volta, ben disposto e 

pronto, sempre la sua gran barba e la sua imponenza e la innegabile cortesia del fare così rara in 

tutti i tirapiedi teatrali!!! 

 *Come vedi ancora il fenomeno delle difficoltà e dei contrattempi si appalesa, caratteristica 

fatale forse della esistenza del De Cavalieri. 

 Occorre dunque armarci di pazienza ed esagerare nel lusso di quella calma... che credo non 

sovrabbondi nelle nostre nature! Vero è che la pazienza e la calma, asseriscono i filosofi, sono virtù 

di riflesso e appartengono al repertorio delle virtù secondo natura. 

 Per Toscanini: 

 Da mie particolari informazioni penso io pure che sarà difficile abbinare Cosa e Toscanini. 

Toscanini attraversa ora la siderale plaga boitiana. Egli dunque si terrà nella più assoluta verginità di 

bacchetta teatrale sino alla decorativa serata neroniana dove – morto Boito – all’autore si sostituisce 

il direttore d’orchestra.
237

 Non vorrà dunque cooperare a idea che può in certo qual modo creare, 
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 Non pare sia conservato tra le missive di Alberici a Illica nella cartella 53 dell’Epistolario Illica nel Fondo omonimo 

della BCPc. 
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 “telegramma”. Il documento è conservato nella cartella 14 dell’Epistolario Illica nel Fondo omonimo della BCPc. 
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 Il documento non parrebbe conservato nell’Epistolario Illica del Fondo omonimo della BCPc. 
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 Come è noto, Nerone è la seconda opera di Arrigo Boito (Padova, 24 febbraio 1842 - Milano, 10 giugno 1918). 

Lasciata incompiuta dall’autore, fu affidata da Toscanini per essere completata prima ad Antonio Smareglia, poi a 

Vincenzo Tommasini. La rappresentazione postuma avvenne soltanto il 1° maggio 1924 al Teatro alla Scala sotto la 

direzione di Toscanini.  



non dico concorrenza, ma un diversivo di attenzione di pubblico, tanto più che, subito dopo 

l’imperialismo dei Socialisti Ufficiali, che è il vero imperialismo, vi è subito quello del 

Toscaninismo... gli altri imperialismi sono tutti e ancora imperialismi da asili infantili. 

 Se le trattative piacentine si presentano bene allora solo potremo comprendere se varrà la pena di 

officiare il Toscanini [pro forma] onde legarcelo e collegarcelo moralmente. 

 Ti informerò. 

 Certo è – e forse lo avrai imparato anche tu! – \che/
238

 il Nerone, ad autore morto, proprietà di 

quella peggiore di tutte le camorre ed intrichi che è il Corriere della Sera, sarà lanciato come non in 

Germania fu lanciato l’avvenirismo wagneriano. Destino del De Cavalieri che continua?... 

Vedremo! 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio, piegato a metà, scritto sulla prima e quarta facciata. Il giorno è implicitamente indicato nella prima 

riga e ripreso al punto 8°; mese e anno sono dedotti dal contenuto e sono confermati dalla corrispondenza tra giorno 

(martedì) e data numerica (3) per mese e anno. 
 

 

 [Loreto] 6.VI.919 

Caro Illica 

 Di ritorno da Macerata ove son stato per due giorni in tipografia a curare la stampa del mio libro 

loretano trovo le tue lettere del 3 e del 5 corr: Grazie per De Cavalieri e per me dell’entusiasmo che 

metti onde la cosa riesca. Tu agisci veramente da artista, da italiano e da signore: lascia che te lo 

dica. Mando un N di Noi e il mondo che ricorda l’esito dei Concerti di Napoli. Forse ti gioverà. 

Presto manderò anche la Nuova Rivista di Ettore Moschino con altra critica. Quanto all’avere 

Kaschmann si pone per un’audizione non credo sia il caso. Non è in condizione da fare impressione. 

Bisognerà pensare dell’altro. Quanto a T... sarebbe fortuna l’averlo... ma io non credo possa 

seguirci. Lascia che te lo ripeta... Non c’è preparazione spirituale sufficiente. Grande senza dubbio, 

ma da Rossini in poi!... 

 Se dovessi prepararmi a venire a fare la presentazione del nostro piano avvertimi più giorni 

innanzi onde anch’io possa non certo con pretese di Giove Broglio pulire la mia vecchia zimarra... 

schiarirmi la voce... radermi il mento... ecc: ecc: Il 16 sarò forse a Ravenna a studiare i Concerti 

palestriniani pel Centenario di Dante. 

 In fretta 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 67; indirizzata: “A Luigi Illica | Caste[l]larquato | (Piacenza)”. 

 

 

 [s.i., tra il 14 e il 18 giugno 1919] 

/Vedi retro!/ 

Caro Tebaldini, Broglio mi scrive la qui acclusa.
239

 

 A te di rispondergli e di metterti così alla testa del ‘movimento’. 

 Forse – penso – sarà necessaria una intervista nostra con Broglio appunto per quello che egli 

chiede. Questa potrebbe *aver luogo a Piacenza dove intanto tu conosceresti le persone che ajutano 

l’idea. 

 Scrivo in questo senso al Broglio rispondendo alla cartolina che ti accludo. Non perdere tempo e 

fa che non ne perda Broglio. 

 Venendo tu a Piacenza e facendoti conoscere faciliterai la speranza che il Comune di Piacenza 
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 Aggiunto nell’interlinea. 
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 Il documento non è conservato tra questi, né parrebbe conservato nell’Epistolario Illica del Fondo omonimo della 

BCPc. 



faccia sua l’impresa. In tutta fretta 

Tuo Illica 

 

 *A Piacenza con Broglio discuteremo se o no Toscanini e il modo di averlo senza averlo... 

 Tu comprendi quello che voglio dire! 

 Certo che se anche Di Giacomo potesse intervenire sarebbe veramente ottima cosa sotto tutti i 

punti di vista. Che non possa trovar modo Di Giacomo di viaggiare come viaggiano molti colla 

giustificazione di un qualche incarico governativo? Perché so che Di Giacomo le vede
240

 Verdi... 

Forse avvertendolo egli potrebbe riuscirvi.... 

 
Lettera di un foglio piegato a metà, con numero “18” in rosso nell’angolo sinistro in alto della facciata 1; a foglio 

aperto, le facciate 1 e 4 sono utilizzate per scrivere il testo pp. 1-2; le facciate 2 e 3, a foglio aperto e ruotato in senso 

antiorario, sono utilizzate come un’unica facciata su cui scrivere il seguito del testo (p. 3) con righe parallele al lato 

corto. La datazione è assegnata in base ai riferimenti interni. 
 

 

 [s. l.] 14.VI.919 

Caro Illica 

 Ti ringrazio della premura che metti nel cercare di far riuscire la cosa. Rispondo subito a Broglio 

secondo quanto tu desideri e suggerisci. Un’intervista nostra certamente sarebbe opportuna, anche 

per stabilire il resto del programma da presentare ai signori di Piacenza. Ma tu comprendi le 

difficoltà che si frappongono, per me, ad un viaggio di tal sorta in questi momenti tanto difficili. 

Quindi a compierlo attenderò che le cose siano portate innanzi a segno da non metter più dubbio 

sulla loro riuscita. 

 Di mettermi in groppa 750 km: d’andata e ritorno... a questi lumi di luna (anche in pien meriggio 

d’estate) col corredo di tutto il resto, per trattative che possiamo portare innanzi anche per lettera, 

non mi sento né mi è possibile. Ad un modus vivendi potrei arrivare, se in una mia prossima andata 

a Ravenna poteste qualcuno di voi - tu, Broglio ed uno dei signori di Piacenza, arrivare a Bologna. 

Rispondi subito a questo, magari scrivendomi all’Arcivescovado di Ravenna ove al più tardi mi 

troverò il g.no 20. Ne scrivo anche a Broglio visto che egli ha frequenti occasioni di trovarsi a 

Bologna.  

 Quanto a di Giacomo, che tra l’altro jeri mi ha scritto una bella, affettuosa lettera, ti par possibile 

che un uomo alla sua età, co’ suoi giornalieri impegni, in questa stagione, ed un po’ anche con la 

sua salute possa muoversi da Napoli per giungere a Piacenza... A fare che cosa?... dopo 24 ore di 

ferrovia. L’autorità del suo nome e l’importanza della sua collaborazione potranno emergere 

quando – come penso io – potremo far entrare nel nostro programma un atto antico napoletano che 

lui potrebbe vivificare e sceneggiare... coi criteri che ti dirò poi, e che assieme abbiamo per 

l’appunto vagheggiato. 

 Egli mi scriveva l’altro jeri: 

“Il progetto d’Illica e vostro è certo assai suggestivo: l’esecuzione mi pare difficile. Ma, a ogni 

modo, io sarò sempre a vostra disposizione. Tutte le cose che sono di vera arte mi seducono: mi 

dolgo soltanto d’aver poco tempo. Voi sapete la vita quasi misantropa che faccio.”  

 E questo malgrado egli non sia affatto al verde. Fa una vita metodica, tranquilla, pur lavorando; 

(non sono che lui e la sua Signora, insegnante alle magistrali) tiene un bell’appartamentino a Santa 

Lucia ricco di cose d’arte - ma non è uomo da potersi cacciare certamente in un avventuroso 

viaggio, per catechizzare nessuno. 

 Lo avremo con noi senza dubbio, ma a suo tempo. 

 A Broglio darò i dati per gli artisti, il coro e l’orchestra che occorreranno alla Rappr. d’A. e C. Il 

resto però: scenari comparse... meccanismi luci ecc. non puoi darlo che tu... Ma basta questo per 
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 Così nel testo. 



formulare il preventivo? Ecco perché io credo che si debba, anzitutto, stabilire il nostro 

programma... completo. In questo io ho delle idee precise. 

 E non mi metterai in dubbio dopo che recatomi a Napoli ove nessuno capiva quello che io 

volessi, riuscii a trascinare con me i neofiti incerti... ed il pubblico sorpreso. Dunque per Piacenza io 

medito uno di quei Festspieles che i tedeschi hanno reso così di moda in tutto il mondo...  

 Ma un Festspiel tutto italiano, cui troveremo un aggettivo storico fra i bellissimi dei secentisti. 

Occorre soltanto far presto, a mio modo di vedere, perché altri non mediti ed attui qualche cosa di 

simile. 

 “E per questo, tu dirai, vieni a Piacenza.” 

 “Ma anche domani, se vuoi, purché si costruisca sul sodo - senza esitanze né tentennamenti.” 

 Intanto vado a Ravenna a studiare in Sant’Apollinare i Concerti palestriniani del 1921, per 

onorare Dante. 

 Se puoi rendere possibile il convegno di Bologna scrivi o telegrafa qui – od a Ravenna 

all’Arcivescovado ove sarò, come ti ho detto – il 20 corr. 

 Ricevesti Noi e il mondo che ti ho mandato? 

 Tuo 

Tebaldini 

 
Lettera di 5 facciate; non contrassegnata da numero. Sul retro della busta si legge: “del M° Giov. Tebaldini”. 

 

 

[s.i.] 17 giugno 919 

 Caro Tebaldini, ‘quei Signori’ di Piacenza sono forti delle migliori intenzioni, come l’Inferno. 

Loro prima idea era una stagione per Mascheroni che il caso ha portato a Piacenza quest’inverno 

per la prima volta e per questo caso rivoltosi a me per avere appoggi di stampa e di pubblico 

[poiché il nostro povero amico oggi è ridotto a temere un qualunque contrattempo fosse pure in un 

teatro della provincia la più provincia possibile!!]. 

 Il successo corrispose e Mascheroni col riflesso delle simpatie verdiane seppe conquistare quelle 

del pubblico e quelle di ‘quei Signori’, così che a fine di stagione si pensò di farne seguire una 

nuova in omaggio e imperniata al Mascheroni. Fu allora che a me soccorse il pensiero di te e di De 

Cavalieri, e però la mia cartolina [a 4 mani con Mascheroni, se ancora ricordi]: «Pensiamo a te».
241

  

 Tramontato il progetto Mascheroni per la di lui impazienza onde non lasciarsi sfuggire teatri 

[purtroppo in questo giustificato dalla più giustificatrice necessità], io non volli lasciarmi sfuggire la 

bella occasione – venutami – di rimpiangere con ‘quei signori’ la sfumata idea per il grande 

prestigio d’arte che ne sarebbe venuto a Piacenza la cosa molto molto al di sopra di una delle solite 

e tante stagioni in provincia. Accennai alla ‘Rivendicazione italiana’ , alle ‘Teorie wagneriane come 

riflessi di luce d’arte italiana’ etc. ... etc. ... seminando semi di impressione che poi al successo e ai 

Giornali di Napoli
242

 diedero subito i germogli desiderati delle ‘buone intenzioni’! 

 *Ma guai se alle tremule pianticelle di quelle buone intenzioni manca la cura assidua e il rafforzo 

vitale delle sapienti concimazioni da rinvigorire sempre più quelle del successo napoletano e quelle 

... dei miei incoraggiamenti per il prestigio di arte e patria che a Piacenza etc. ... etc. ... etc. ...  

 Buona e opportuna concimazione fu – come ti scrissi – la barba di Broglio. Intorno ad essa si 

potè anzi avere una parvenza di prima adunanza... 

 Ma ‘quei Signori con le loro buone intenzioni’ in fondo lavorano al buio... La mia enfasi e la 

barba del Broglio hanno fatto quello che meglio non si poteva e doveva sperare, ma quando proprio 

si deve spingere ‘quei Signori’ a tradurre in fatti le loro buone intenzioni ci vuole certo qualche cosa 

di più! Bisogna far loro sentire il Verbo!, metterli a parte della cosa!, sollevarli alla altezza della 

Rivelazione di arte al livello della quale li vogliamo! 
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 È la cartolina illustrata del 2 febbraio 1919, compresa in questo gruppo di missive. 
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 Vd. nota 225. 



 Battere il ferro mentre è ancora caldo così da renderlo duttile da poterlo piegare e farne nodo di 

ferro nel quale sorprenderli e prenderli così che più non possano sfuggire! 

 Ed entusiasmarli al punto che, sapientemente eccitati, debbano uscire dalla loro quotidiana apatia 

piacentina per dare alla cosa tutta la loro anima e tutta la influenza della loro personalità! 

 ...] per le loro chiacchiere intorno che devono creare l’ambiente! Spingere il Comune a farsi 

Impresa!, e già realizzare intorno all’idea una atmosfera di entusiasmi e di simpatia popolari! 

 Questo non puoi fare che tu! E però *– e lo dissi al Broglio – io vagheggiavo una tua apparizione 

a Piacenza, come se inaspettata, improvvisa!, raccoglierti intorno intorno quanti avessi potuto 

agguantare di ‘quei Signori e affini’ e, come e sotto forma di amichevole e famigliare 

conversazione, confezionarli in modo da ottenere per Anima e Corpo del De Cavalieri tutto quanto 

essi possono dare di entusiasmi di anima e di autorità e ajuti di persone. 

 Bisogna che tu ti metta bene in mente che il Tentativo De Cavalieri non potrà mai essere 

produttivo se prima ed anzitutto non arriva a toccare la vetta sublime di un ‘successo d’arte 

Teatrale’! È da questo successo che deve uscirne fuori la benedetta Tournèe la quale benedetta 

Tournèe non può essere, e solo, imperniata sopra una sicurezza di affare. Bisogna dunque per 

Piacenza – punto primo di partenza per la Tournèe possibile dopo – esagerare in tutte le forze di 

arte. Era la famosa teoria della ‘cassetta’ di Verdi che così rispondeva a che si delle sue 

preoccupazioni finanziarie perché fatalmente [ed è il grande fascino tentatore del Teatro] il successo 

di denaro corrisponde sempre a quello artistico. Tu dunque devi partire [come programma di 

pensiero] che è solo da Piacenza che può venirne la Tournèe. 

 E però per Piacenza la mia insistenza per Toscanini [che – ahimè – il nuovo recente successo 

milanese allontana sempre più da noi!]. Medita!, rifletti!, e cava da quanto ti ho scritto le doverose 

tue ‘illazioni’! 

 *Broglio da domani – martedì 17 – è a Montecatini [Hôtel Pace]. Scrivigli! Fa che egli non perda 

il contatto con ‘quei Signori’ così facili a benintenzionarsi ma molto facili anche a disintenzionarsi 

affatto. 

 L’averli còlti e raccolti, credimi pure, è già grande difficoltà vinta! 

 A me capita proprio ora una specie di tegola... Giordano mi scrive
243

 il ritorno del Renzo 

Sonzogno su trono editoriale di Via Pasquirolo. 

 Il Banfi [quello dell’amido borace] che gli era successo, improvvisamente, alla chetichella gli ha 

vendute tutte le sue azioni cosicché il Renzo è tornato ‘el padron de la melonera’
244

. Cosas italianas!  

 Non che io c’entri in molto ma per i destino di documenti di quel buffonissimo di Mascagni vi 

sono impigliato in modo che non posso tirarmene fuori come con tutta l’anima vorrei. Conviene 

dunque a te di intenderti bene con Broglio, vederti con lui magari quando va e viene per Bologna...  

 Quanto a Di Giacomo egli sarà utile quando la cosa assicurata, sicura cioè, lo sfoggeremo a 

Piacenza in una conferenza di dotta poesia. E sarà sole che darà i suoi raggi oltre che l’ajuto, sul 

quale non ho dubbî, sui quesiti scenici. Egli osserva che ‘il compito è difficile’? Io aggiungo che è 

anche audace. Ma bisogna vincere tutte le difficoltà... anche quelle nuove che si presenteranno e che 

ancora non conosciamo. 

Tuo Illica 

 
Lettera di quattro fogli sciolti numerati, scritti solo sul recto. La data manoscritta è aggiunta a penna, probabilmente di 

mano di Tebaldini, nell’angolo in alto a destra del primo dei quattro fogli. 
 

 

Loreto 19.VI.919 

Caro Illica 
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 Allo stato attuale delle ricerche, non risulta una lettera compatibile per data su questo argomento tra quelle di 

Giordano a Illica nell’Epistolario Illica del Fondo omonimo della BCPc. 
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 Espressione dei dialetti lombardi per “capo” (anche per supponenza o sopravvalutazione di sé) e non spagnola come 

potrebbe far credere il successivo “Cosas italianas”. 



 Di ritorno da Ravenna ebbi la tua lettera. Oggi da Broglio ricevo la qui unita
245

 che credo bene 

mandarti, spiegandoti avergli scritto, per l’appunto, che, in fondo, noi non abbiamo ancora un 

programma determinato da far accettare. 

 E questo ripeto a te pure. Bisogna definire il programma. Allora – se sarà necessario – o quando 

le cose abbiano preso buona e sicura piega, potrò decidermi anch’io a venire a Piacenza ad illustrare 

le mie idee che devono però essere le idee di tutti e tre, discusse, vagliate... messe in valore. Ma per 

arrivare a questo occorrono: persone di fegato e di fede; i danari, senza... tanti complimenti; la 

certezza di poter contare sul pubblico. 

 Senza dubbio il perdere un momento come l’attuale, in cui i teatri si aprono a spettacoli 

compassionevoli, e fanno fior di quattrini, sarebbe da parte nostra quasi da ingenui. Ma d’altra 

parte, come ed a chi ci attacchiamo? 

 L’idea del trittico è da... tre anni che mi tormenta. Te l’ho esposta anche a Castellarquato (Roma 

- Firenze - Venezia allora pensavo... oggi direi Napoli). Ah se avessimo lavorato allora! Ma io avrei 

fiducia di arrivare ancora a concretare. Purché si decida per un sì! 

 Broglio parla della IX Sinfonia... ma con Toscanini. Insomma contate voi su di lui? Io no! Ma la 

IX Sinfonia a Piacenza! 

 E allora non bastano più 80 coristi e 50 professori d’orchestra. E poi: la rivendicazione italiana 

ove se ne andrebbe? IX Sinfonia con Toscanini... a completamento del programma che si 

inizierebbe con Anima e Corpo! Ma e senza Toscanini chi più si arrogherebbe il diritto di dare la 

colossale opera di Beethoven? Viceversa ad un altro direttore che non fosse Toscanini io non 

affiderei Anima e Corpo... E allora? 

 Broglio avverte che d’estate si muove a malincuore. Non saprei cosa ribattergli. Lo stesso dico di 

me che avrei bisogno di aria buona e di quiete per lavorare attorno a tante altre cose urgenti. 

Tuttavia se tu saprai condurre le cose sul terreno pratico e con sollecitudine, quando i signori di 

Piacenza proveranno d’aver ben compreso e di essere decisi a fare, verrò a prendere più precisi 

accordi. Ma intanto occorre stabilire il programma... Vuoi che te lo espongo in iscritto? Farò questo 

sforzo di buttarlo giù alla meglio, sebbene abbia due altri lavori importanti sotto stampa. Scrivo a 

Broglio e gli dico se andando o tornando da Montecatini ci potremo mai vedere a Bologna. Scrivigli 

tu pure in questo senso. Ed a Bologna dovresti arrivare tu pure. Ciao cordialmente 

Tuo Gio Tebaldini 

 

P. S. Sapresti trovarmi persona di buona volontà a Piacenza disposta a venirmi in aiuto in quanto sto 

per dirti? 

 Nella Chiesa della Madonna di campagna esiste un bellissimo coro che ho veduto molti anni 

addietro e sul quale nella fascia esterna dell’inginocchiatoio in intarsio corre come una teoria di  

note musicali che si succedono dall’una all’altra parte. Ho ragione di credere che quelle viste 

costituiscono una composizione musicale vera e propria. Come si potrebbe fare per averne la 

trascrizione o le fotografie. Non conosci tu qualche dilettante capace di fotografare detta fascia? 

 Penso di raccogliere da molte parti questi sparsi elementi decorativi di musicalità e dove 

corrispondono, per testi, a qualcuna delle cantiche di Dante di farle eseguire poi a Ravenna. Sempre 

però che precedano Palestrina il quale dovrebbe culminare nel Paradiso con qualcuno de’ suoi 

immensi Mottetti. 

 A Ravenna, ad onor del vero, ho trovato persone nel Comitato che si dirà cattolico capaci 

d’intendermi e di seguirmi. E l’illustrazione delle cantiche dantesche, come de’ mosaici di 

Sant’Apollinare, con la [musica] di Palestrina spero possa valere come una rivelazione. 

 L’altro Comitato – quello che farà maggior chiasso senza dubbio ha già fissato le sue linee 

principali e darà – manifestazione dantesca per eccellenza – Francesca da Rimini di d’Annunzio 

Zandonai! Che sforzo d’immaginazione! 
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 La lettera non è conservata con questa, né si trova nell’Epistolario del Fondo Illica della Biblioteca Comunale 

Passerini-Landi. 



 Cosa ne pensa il tuo amico Pirolini? 

 Intanto mentre si restaura il romanico San Francesco (dove Dante andava a pregare) – e questo 

per opera ancora del comitato cattolico – lì dietro la tomba del Poeta, e dietro le orche dei Polentoni 

addossate allo stesso San Francesco, sulla piazza prospiciente la facciata della Chiesa d’innanzi ad 

una mediocre statua di Garibaldi corre la folla a due birrerie attigue a deliziarsi agli spettacoli di 

varietà di due – dico due – Café concerts. E a due passi riposa Dante nel sommo eterno! Quel Dante 

come disse Carducci che non passa anche d’innanzi a tanta profanazione. Ah la religione dei 

ricordi! 

 Ciao - Tanti auguri pel tuo onomastico - 

Tuo Gio Tebaldini 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. 
 

 

[s.i.] 22 VI 919 

 Caro Tebaldini, starebbe fresca la semplicità del De Cavalieri costretta e attanagliata alla Nona!... 

 Col peggio poi del Toscanini se Toscanini dovesse esservi. Sarebbe per lui la più bella occasione 

per soffocare come Otello Desdemona – col cuscino e su i ginocchi – tutti i pregi della idea 

drammatica di Anima e Corpo perché Toscanini [figlio di un’orchestra certo] in fondo non fa che 

dell’imperialismo orchestrale contro il ‘palcoscenico’. Quando Toscanini è alla testa di un’orchestra 

in teatro lo si crederebbe volentieri un generale capo d’armata alla tedesca che assedia una Reims o 

una Louvain... 

 *Il ‘palcoscenico’ – per dire il dramma – è, a seconda, o la Reims o la Louvain da attaccare e 

vincere. 

 Ho già scritto – e subito – a Broglio il pericolo della Nona, secondo me, abbinata ad Anima e 

Corpo specie se toscaninamente. 

 Né mi pare oggi felice l’idea del Trittico.
246

 

 Idea bellissima jeri quando era originale, dopo la indefinibile trovata del trittico pucciniano non 

più. 

 Nota poi che il tuo sarebbe stato per diritto e ragione di concetto, di epoca e di idealità, un vero 

Trittico; mentre non trittico ha il diritto di doversi chiamare quella infelice ricucitura insieme di tre 

soggetti qualsiasi *pur di giustificare l’insieme di diversi e soliti effetti e artifici teatrali che nessuna 

giustificazione d’arte di quel loro insieme giustifica. 

 La pittura Religiosa ha creato il Trittico. La Musica non ha il diritto di appropriarselo per 

applicarlo male, servirsene peggio e cioè solo per ‘l’effetto’ in danno del ‘pensiero’. 

 Il tuo Trittico no; avrebbe e trionfalmente sfuggito a questa accusa perché, pur non rispondendo 

esattamente alle leggi di unità del Trittico, vi rispondeva idealmente e, per questo appunto e anzi, la 

originalità della tua idea. 

 Ma dopo Puccini,
247

 per chi non sa, tu attireresti sui tre capolavori l’accusa di plagio che 
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 È verosimile che si stia ragionando sui pezzi che potrebbero affiancare la Rappresentazione di Anima e di Corpo nel 

concerto piacentino, in base a quanto scritto da Tebaldini nella lettera del 19/6/1919. Scartata la Nona di Beethoven, 

soprattutto se con la direzione di Toscanini, si analizza l’idea di un trittico, già avanzata da Tebaldini, ma che non è dato 

capire precisamente come si vorrebbe costituire, nonostante l’accenno a ciò nella lettera di Tebaldini del 26/5/1919. Del 

resto, si nota che sarà l’allestimento e la direzione della Trilogia Sacra dantesco-palestriniana, espressa con melodie 

gregoriane e inni palestriniani, eseguita a Ravenna, Chiesa di S. Apollinare Nuovo, 17-18 settembre 1921, il concerto 

diretto da Tebaldini per il VI Centenario dalla morte del Divino Poeta (a cura del Comitato Cattolico), vd. l’accenno 

nella lettera di Tebaldini del 6/6/1919. 
247

 L’idea di opere in un atto unico nacque in Puccini intorno al 1904, sull’onda di Cavalleria Rusticana di Mascagni. 

Dopo aver pensato a opere che riprendessero le tre cantiche dantesche, compose Il Tabarro, su libretto di Giuseppe 

Adami, avendo assistito a Parigi (1912) al dramma La houppeland di Didier Gold, cui fece seguire Suor Angelica, su 

libretto di Giovacchino Forzano, scritta tra il 1916 e il 1917, e infine Gianni Schicchi, su libretto dello stesso Forzano, 



danneggerebbe irrimediabilmente prima ancora della prova della rappresentazione. 

 *Preoccuparsi della misura di uno spettacolo è considerare uno ‘spettacolo’ con criteri vecchi di 

sistemi di un passato codice di commercio e industria teatrali. È un sempre voler ricucire degli 

eterni pagliacci alla coda delle accidentali fortunate Cavallerie Rusticane. 

 Per me il Cavalieri dovrebbe essere e apparire solo. 

 Come ho scritto a Broglio la rapidità della sua brevità può essere, in tempi come i nostri nei quali 

la rapidità cinematografica dà serie preoccupazioni al teatro, un pregio, una tutta sua preziosa 

caratteristica, una fortuna. Se si dovesse ottenere il successo di impressione di una istantanea 

fotografica perché volerglielo distruggere sovrapponendo ad Anima e Corpo i diversivi di altre 

impressioni? 

 *Giustissime poi le tue osservazioni sulla diversità di numero, di quantitativo... e di colore 

orchestrale. 

 E starebbe fresco il De Cavalieri con la Nona appunto per la Rivendicazione...! Si troverebbe in 

certo qual modo, come quadro centrale, [applica idealmente la immagine che mi esce dalla penna], 

ben a disagio colla lotta di rivendicazione con Wagner e quella non necessaria degli effetti 

onnipotenti con Beethoven! E però ben dici quando mi hai scritto: non Trittico... ma Cristo fra i due 

ladroni!
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 Pare che sia saltato fuori anche l’Uomo Re di Denari. Ma se a Piacenza il Comune dovesse fare 

lui l’Impresa come inizio sarebbe il migliore perché magnifico. La Tournèe si presenterebbe dalla 

testa... e il suo parto non potrebbe essere più felice. Allora potrebbe intervenire il Re di Denari. 

Approfondirò la cosa e l’uomo. E vedrò se davvero è oro tutto quello che risplende, e vi saprò dire.  

 *Lasciamo dunque che la nespola maturi. 

 Certo è – e questo in modo assoluto – più che necessario una tua predicazione del Verbo con e a 

‘quei Signori’! 

 Finalmente uno spiraglio di luce [e naturalmente divina] nel Cantico del Sole di Benedetto 

d’Assisi mette un po’ troppo enfasi nelle sue Laudi all’ ‘altissimo’...  

 Evidentemente e profeticamente si allude alla caduta del Ministero Orlando.
249

 

Tuo Illica 

 

Sta bene per la Madonna di Campagna. Ho l’uomo che ci vuole e la tua idea è magnifica.
250

 

 
Lettera di tre fogli sciolti numerati, scritti su entrambe le facciate; nell’angolo in alto a sinistra del primo, “19” in 

inchiostro rosso. La data manoscritta è posta nell’angolo in alto a destra della prima facciata e mostra il numero 

ricalcato su altro non decifrato. 
 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 23 giugno 1919] 

 

 Potrai, credo, trovare quanto vuoi in: Storia ed arte in S. Maria di Campagna di Andrea Corna, 

                                                                                                                                                                  
ultimato nella primavera del 1918. La prima del Trittico avvenne il 14 dicembre del 1918 al Metropolitan con 

l’organizzazione di Giulio Gatti Casazza. 
248

 Tra le lettere note di Tebaldini a Illica non si ritrova un’espressione del genere. 
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 La caduta del governo presieduto da Vittorio Emanuele Orlando, in carica dal 29 ottobre 1917, è effettivamente del 

giorno successivo, 23 giugno 1919. Nell’incisivo riferimento a una stringente attualità, del tutto scollegata dal contesto, 

sfugge il riferimento al Cantico del sole e a Benedetto d’Assisi (?). 
250

 È possibile sia maturata in Tebaldini l’idea di procurarsi e di eseguire musiche reperibili in chiese piacentine. Non è 

da escludere che, nell’assenza di informazioni precise sulla testimonianza musicale piacentina, l’interesse di Tebaldini 

potesse essere stimolato dalla Missa L’homme armé a cinque voci, di Giovanni Pierluigi da Palestrina, da questi 

pubblicata nel terzo libro delle messe nel 1570, e narrata da Lodovico Zacconi nella sua “Prattica di musica”, In 

Venetia, appresso Girolamo Polo, 1592 (ristampa anastatica: Bologna, Forni, 1967 e 1983 per le riedizioni pure 

veneziane del 1596 e 1622) ben conosciuta da Tebaldini. 



edito dall’Istituto Arti Grafiche, Bergamo. Del particolare del coro e [...]
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 musicale ebbe ad 

occuparsene e a scriverne or non è molto un musicista e frate minore, certo Marabini. 

 Don Rebecchi, il Rettore qui di Colombarone S. Antonio [che certo tu ricordi] pure musicista si 

occuperà per trovarti la pubblicazione fatta dal Frate Marabini.
252

 A giorni egli deve recarsi a 

Piacenza e mi ha promesso che tornerà con notizie informative precise. 

 Come è che tu non sei socio della Società dei Musicologi di Parma? 

Tuo Illica 

 
Invito a stampa formato cartolina il cui testo è il seguente: 

 

 Il sottoscritto prega la S.V. a voler onorare d’una sua visita l’Esposizione collettiva delle opere di Gaetano Previati 

esposte nelle 7 sale terrene della Permanente, in Via Principe Umberto, N. 32, dal 9 corr. all’8 febbraio. 

 Detta collezione non è ora in vendita dovendo essere trasportata in altri centri esteri. 

 Essendo probabile ch’essa non ritorni più in Italia, spero che la S.V. vorrà approfittare dell’occasione per farsi un 

esatto concetto della potenzialità di questo nostro altro grande artista che ebbe in questi scorsi anni presso tutti i 

maggiori intelligenti d’arte esteri un riconoscimento definitivo. 

Devot. A. Grubicy 

 

Aggiunta a mano: “Con vive raccomandazioni di non mancare | saluto cordialmente A. G.”. 

Il testo della missiva è scritto al verso, come si trattasse di una normale cartolina postale. Data e luogo del timbro 

postale di partenza; indirizzata: “Basilica Lauretana. Loreto. (Ancona)”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato, 24 giugno 1919] 

 

 Ti presento l’amico Ing.
e
 Vittorio Bassi che con tutta l’anima si occuperà fotograficamente della 

Madonna di Campagna nella sua qualità di fotografo e piacentino. 

Tuo Illica 

 

 Egregio maestro, credo ci sia un frate musicista che forse potrà darmi quanto desidera: da parte 

mia l’opera fotografica. 

Con osservanza 

VBassi 

 
Cartolina illustrata: “Firenze - R. Galleria degli Uffizi, S. Sebastiano (Sodoma) (13999), G. Modiano e Co. – Milano”. 

Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Loreto”. 
 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 28 giugno 1919] 

 

 Caro Tebaldini, dalla tua capisco che ‘la pera non è ancora matura’ sia da sola sia con Trittico. E 

il tempo passa. 

 Vediamo però di far tramontare la cosa a Piacenza in modo da non danneggiare una probabile 

aurora per l’anno venturo. Che se dovrà essere Trittico altra ragione per potervi dedicare tutto il 

tempo che vi occorre, tempo per vero dire che oggi verrebbe o a mancarci o a costringerci a fretta 

dannosa. 

 Converrebbe dunque lasciarci bene con ‘quesi Signori’! Tu dovresti scrivermi lettera ostensibile 

nella quale mi dici ‘che speravi di scioglierti da precedenti impegni. Ma che per quanto tu abbia 

fatto non ti è riuscito. Che sei grato del pensiero e della buona volontà dei signori di Piacenza che 

                                                 
251

 La parola, coperta dal timbro postale, è difficilmente decifrabile. 
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 Giambattista Marabini O.F.M. musicista sacro faentino (1873-1946) collauda le campane di Salso minore nel 

Piacentino ed è autore di diverse composizioni sacre. Non è stato reperito il lavoro di cui si fa cenno.  



alla prima occasione sarai felice di conoscere personalmente per ringraziarli a voce e non per dare 

un addio!!! Né a loro né alla loro idea etc. ... etc. ...’. 

 E magari ‘quei Signori’ continueranno a lavorare per facilitare la cosa. 

Tuo Illica 

 
Biglietto postale. Il testo è scritto in verticale sul lato esterno; l’altro con l’indirizzo destinato, dopo la piegatura, a 

essere anteriore. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzato: “Basilica Lauretana. Loreto. (Ancona)”. 
 

 

Loreto 30.VI.919 

Caro Illica 

 Non so come tu abbia prospettato la cosa ai Signori di Piacenza nei riguardi dell’intero 

programma di spettacolo. 

 Ma se la mia aspirazione sarebbe stata quella del Trittico, ciò non toglie che io non sia pronto 

con la Rappr. d’A. e C. ... da oltre due anni. Ciò per tua norma. Quindi, anche per coerenza e per 

non avere l’aria di rifiutare o disdegnare un atto di premura che mi può lusingare, ti dico invece che, 

qualora un invito a trattare la cosa in modo concreto ed esauriente, mi venga fatto da Piacenza, 

presenti te, Broglio e gli altri Signori, io verrò a discuterne. 

 Ma naturalmente quando la cosa, in massima, sia... decisa coll’aver trovato ed assicurato le 

somme necessarie. 

 Perché diversamente sarebbe inutile tentare di erigere... sul vuoto. 

 Oramai gli impegni mi assillano. Debbo prepararmi di nuovo a Napoli, a Bologna ed a Roma; e 

devo tenere accesa la fiaccola per Ravenna. 

Conto di ritirarmi fra breve a Montecassino a studiare ed a lavorare. 

 Ma sino alla metà di luglio sarò sempre qui. Anzi fra breve farò una gita a Bologna. 

 Cordialmente abbimi per tuo aff 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 2 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Castellarquato (Lugagnano), 4 luglio 1919] 

 Caro Tebaldini, 

il 14 io me ne vado a Bobbio per un mese. 

 Saggia risoluzione la tua di venire a Piacenza. 

 Procura di venirvi il 12! 

 Scrivo ora anche a Broglio perché egli pure intervenga. 

 Reputo necessarissima, felicissima la tua venuta. 

 Rispondimi subito perché io possa avvertire gli amici ai quali per altro scriverò pure ora perché 

se tu rispondi ‘sì per il 12!’ essi possano esserne colla mia d’oggi preavvertiti. 

 Così tu pure potrai de visu *persuaderti se i buoni propositi camminino a pari passo colle 

probabilità di riuscita. 

 È come ‘strappare il solito dente di tutte le incertezze.’ Ricordati che io non posso differire la mia 

partenza per Bobbio per il 14... 

 E il 12 mi pare il giorno meglio indicato anche perché sabato. Rispondi subito 

illica... et immediate. 

 
Cartolina postale. Data del timbro postale di arrivo, perché quella di partenza è indecifrata, dai quali si ricava il luogo; 

indirizzata: “Basilica Lauretana. Loreto. (Ancona)”. Il testo prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

Loreto 5.VII.919 



Caro Illica 

 Grazie del tuo costante interessamento. Ti confermo però quanto ho scritto nella mia precedente, 

disposto a mettermi in groppa un viaggio faticoso quale quello di arrivare a Piacenza in questa 

torrida stagione, soltanto quando tu mi assicuri che la cosa è uscita dal campo dei progetti per 

entrare nella via risolutiva con le persone che confermano o garantiscono l’attuazione del tuo 

disegno. Fa che qualcuna di esse mi scriva in proposito anche per sapere – in tua assenza – da chi 

rivolgermi. 

 Tu sai che la Rappr. d’Anima e Corpo è pronta, rifatta, da oltre due anni; e sai anche che da sola 

non può bastare; per conseguenza occorre studiare tutto il programma. Ma come, se tu ti assenti per 

un mese? 

 D’altra parte la data del 12 non la posso assicurare dovendo rimanere alle costole ai tipografi che 

a Macerata stanno stampando un mio libro. Per questa ragione debbo ritardare anche una gita a 

Roma e Montecassino che mi sarebbe urgente per Concerti palestriniani di Ravenna. 

 Avrei dovuto arrivare anche a Bologna. Ma per abbreviare il tempo ho accettato di incontrarmi a 

Riccione con la persona che deve trattare meco di alcuni concerti da dare a Bologna in novembre. 

Come vedi anch’io sono assillato da tutte le parti ed ho il tempo limitatissimo. 

 Tu che sei lì tratta, tratta la cosa a fondo; magari col concorso di Broglio. A pratiche ben decise e 

sistemate, specialmente dal lato finanziario; con la certezza d’aver il Re di denari, ch’apra il Teatro, 

stabilita l’epoca ecc. io verrò a definire il programma... a seconda dei mezzi disponibili, che certo 

però devono essere sufficienti al nostro disegno. 

 Ma ti prego di non chiamarmi se non quando Tu, i signori di Piacenza e Broglio non abbiate ben 

fissato il quid agendum. 

 In questo senso scrivo anche a Broglio cioè che verrò quando tutto sia ben sicuro. 

 Saluti cordiali 

Gio Tebaldini 

 

P. S. Ti prego tener presente che il viaggiare in questi giorni, con la Romagna in fiamme, è assai 

pericoloso e sarebbe poi altrettanto dispendioso. 

 Due lussi che io non mi posso permettere. Ricorda anche questo. 

 
Lettera di 3 facciate; non contrassegnata da numero. 

 

 

 [Loreto] 6.VII.919 

Caro Illica 

 Credo bene far seguire la presente alla mia di ieri. Se rileggi l’altra lettera troverai che io mi 

dichiaravo disposto a venire a Piacenza qualora le cose dal campo delle ipotesi fossero passate in 

quello della realtà. Ad ogni modo, dicevo, mi fermerei – se opportunamente – quando avessi 

occasione di passarvi o di venire da codeste parti. Considera che dalla prima visita di Broglio è 

trascorso oltre un mese e non si è fatto un passo: che tu devi assentarti per star lontano un altro 

mese, mentre se si deve fare qualche cosa la tua presenza è necessaria per concretare nella realtà 

tutto il programma. Di fronte a ciò, che significato e che risultato può uscir fuori da una mia visita 

affrettata quale tu stabilisci pel 12? In detto giorno ti dicevo che non potevo essere certo di trovarmi 

libero. 

 Se quelle di Piacenza sono rose le coglieremo a suo tempo, ma per adesso mi pare non ci sia da 

sperare molto. 

 Attendiamo 

Tuo Tebaldini 

 

[P. S.] Infatti oggi – per le condizioni dell’ordine pubblico – sono rimasto a casa rimandando la mia 

andata a Riccione a domenica 13. Così mi prega l’Avv
to

 Frontali di Bologna col quale sono già 



innanzi nelle mie trattative pei Concerti d’autunno. Non potrei quindi essere il 12 a Piacenza anche 

per questa ragione. Ma io dico sempre a
253

 che fare?... delle discussioni lunghe e accademiche? Non 

è più il momento per nessuno. Quindi raccogliamo le vele e badiamo alle cose possibili e di sicura 

riuscita. Io continuo la mia strada. 

 
Cartolina postale di 2 facciate; contrassegnata con il n. 69, indirizzata: “Al Signor | Luigi Illica | Castellarquato | 

(Piacenza)”. 

 

 

[Illica a Tebaldini] 

[Castellarquato (Lugagnano), 7 luglio 1919] 

 

 Benissimo!, sospendiamo dunque ancora la tua brava venuta ad epoca meno calda e più propizia.  

 L’Ing.
e
 Bassi a proposito della Madonna di Campagna mi scrive che là in quel coro niente motivi 

musicali!... Assolutamente! Avendo chiesto informazioni gli fu detto esistere qualche cosa di 

‘musica’ nel coro della S. Antonino. Tenterà una impressione *fotografica ma data la oscurità non è 

ben sicuro che l’esito possa corrispondere ai desideri suoi e tuoi. 

Tuo Illica 

 
Cartolina postale. Data e luogo del timbro postale di partenza; indirizzata: “Basilica Lauretana. Loreto. (Ancona)”. Il 

testo prosegue sul lato con l’indirizzo. 
 

 

Lettere di data incerta 

 

 

 [s.d., ma risalente ai primi anni milanesi di Illica] 

 

 Caro Tebaldini, grazie. In fretta: alcuni creditori mi hanno sequestrato il credito mio verso 

l’Accademia dei Filodrammatici. Puoi darmi le £ 50? Puoi prestarmene altre 50? Spedisci subito. 

Non vaglia ma lettera raccomandata. *Ti scriverò a lungo. Ma se sapessi che lavorìo da Ercole. 

Tuo sempre [Illica] 

 
Biglietto da visita di L. Illica. Il testo inizia sul lato bianco e prosegue sul retro con firma a stampa. 
 

 

 [Cassano d’Adda] 

 Caro Tebaldini, 

quando torni ricordati il libro su Perugia. Tante cose alla tua Signora, al Sig.
r
 Corda e alla tua 

piccina da noi. 

Tuo Illica 

 
Cartolina illustrata: “Germania di A. Franchetti - Prologo, Deposito 146, Officine G. Ricordi e C., Milano”; indirizzata: 

“Vaprio d’Adda”. La data del timbro postale di partenza, da cui si ricava il luogo, non è decifrata.  
 

 

 [dopo il 1887] 

 Caro Tebaldini, 

ricordati la chiarezza dell’istrumentazione; deve essere elaborata sì, ma non farraginosa. Sopratutto 

non dimenticare il colorito o meglio l’antitesi, senza la quale si cade sempre nel monotono. 

                                                 
253

 La “a” è ripetuta. 



 Bisogna sfuggire a qualunque costo la sonorità, essa rovina quasi sempre gli effetti del dramma 

musicale per non far risaltare che un pezzo solo. 

 La Salammbò
254 

e la Colomba
255

 sono due prove irrefragabili del danno della sonorità. Per 

antitesi mi intendo l’impasto armonico che unisce insieme strettamente gli affetti diversi, le diverse 

passioni del dramma, e le diverse caratteristiche (trattandosi specialmente di un lavoro dove ci deve 

sempre essere un substrato musicale tipico) e li unisce strettamente in un tutto armonico, vero, 

preciso, melodico, interprete fedele del dramma
256

 che rende, che anima, che crea. 

 *Pensa che con poco si cavano dei portentosi effetti. E questa è la potenza della musica. 

 Pensa al coro: Siam bimbi etc. All’istrumentale di tutta la scena drammatica: Sediam sovra quel 

sasso fino al: Dai Campi etc. – Pensa quanta semplicità tutta la scena del giardino e il quartetto! – A 

quanta chiarezza nella Serenata! Che parsimonia severa nel: Colma il tuo cor. – L’altra notte in 

fondo al mare. – Lontano. – Spunta l’aurora... e Giunti al passo estremo. 

 A tutta questa calma istrumentale, amico mio, il Boito deve la fortuna del suo Mefistofele.
257

 E ti 

cito il Mefistofele perché di tratta di un’opera nient’affatto tipica. E ti parlo di Boito non come ne 

parlerebbe un musicista che forse chiamerebbe quella che io dico ‘severa parsimonia’ povertà 

d’orchestrale – incertezza o non profonda conoscenza dei mezzi di orchestrazione. E ti parlo di 

Boito come uno del pubblico, (uno intelligente bene inteso,)
258

 il quale giudica in teatro 

teatralmente, e che se accetta il sinfonismo a suo luogo e tempo non lo ammette quando danneggia 

il dramma, ammazza la melodia, e svisa il concetto *artistico del lavoro. Un musicista ti dirà anche 

che il Mefistofele è l’abilissimo mosaico di un abilissimo ingegno ed io invece ti dico che 

comprendo che questo è vero, ma \che/
259

 appunto per questo il Mefistofele è pregevole poiché 

rivela sempre la grande verità che il rinnovare \(a quel modo!)/
260

 quanto esiste già è una nuova ed 

efficace creazione. Quando tu avrai ridotto alla più semplice espressione musicale la tua musica, 

ritieni che avrai ottenuto moltissimo, specialmente quando si è giovani, cioè quando si abbonda di 

tutto quello che è inutile, drammaticamente. 

 Ricordati soprattutto come effetto riuscitissimo ottenuto con meravigliosa semplicità fonica, il 

finale del Sabba classico ... le grotte delle ninfe ... e i fior del prato ... . Una volta i maestri non 

sapevano istrumentare. Oggi lo fanno così che l’orchestra è il famoso cavallo bizzarro che prende la 

mano al giovane maestro. Briglie, briglie, briglie, sproni e frustino e sopratutto pugni forti e garretti 

nerboruti! 

 *Tu hai un libretto
261

 da musicare difficilissimo. Egli abbraccia tutti i generi. Quindi richiede una 

profonda conoscenza di tutte le scuole, di tutti i mezzi musicali, e sopratutto di tutta la pratica del 

teatro. 

 Lavora... Lavora... Lavora. 

 Parlare a Ricordi oggi è facilissimo, ma prima voglio che tu debba sentire dei pareri di veri amici 

                                                 
254

 Salammbò di Nicolò Massa (1854-1894), su libretto di Angelo Zanardini (1820-1893), fu rappresentata per la prima 

volta al Teatro alla Scala il 15 aprile del 1886; tra gli interpreti Emma Bellincioni. Illica – con Puccini, E. De Amicis e 

Fontana – assistette certamente alla ripresa del 1887 fatta al Teatro Carignano di Torino. 
255

 Forse La Colombe di Charles Gounod, con libretto di Jules Barbier e Michel Carré, basato su un racconto in versi di 

La Fontaine (Le faucon), che si richiama alla novella boccacciana di Federico degli Alberighi (Decameron, V, 9). La 

prima rappresentazione, del 3 agosto 1860 a Baden Baden, ebbe grande successo, ma fu eseguita a Parigi solo il 7 

giugno del 1866. Strano che Illica abbia scelto di indicare quest’opera e quella del Massa come riferimenti da 

contrapporre al Mefistofele. 
256

 Di seguito si trova una parola, cancellata con cura, non decifrabile. 
257

 Le espressioni in versi che precedono non sempre sono citate esattamente, delle due versioni dell’opera (Milano 5 

marzo 1868 e Bologna 4 ottobre 1875), anche esclusive dell’una o dell’altra, per i riferimenti alle parti poi soppresse 

della prima, e la citazione “Lontano” adombra il duetto tra Faust e Margherita del III atto Lontano, lontano, lontano, 

aggiuntovi ex novo nella seconda. 
258

 La successiva inserzione delle parentesi sostituisce e rafforza le virgole che isolavano l’inciso.  
259

 Aggiunto in interlinea. 
260

 Aggiunto in interlinea. 
261

 Riconducendo la datazione al 1887, non è da escludere che il libretto possa essere quello di Fantasia Araba, seppure 

le espressioni che seguono paiono sproporzionate se riferite al primo libretto di Illica.  



e coscienziosi musicisti. 

 Senti, Tebaldini, puoi dunque farmi quel favore. Anche una trentina di lire mi farebbero comodo. 

Te le restituirò a novembre, epoca di commedie mie. Se puoi, manda subito, te ne sarò gratissimo. 

 Ciao. 

Tuo Illica 

 
Lettera di un foglio piegato a metà scritto sulle quattro facciate. La datazione implica l’adozione del terminus post quem 

del 15 aprile 1886, e fors’anche del 1887, della Salammbò di Nicolò Massa, ampiamente successiva sia alla prima delle 

due versioni del Mefistofele di Boito (Milano 5 marzo 1868) sia alla seconda (Bologna 4 ottobre 1875). 

 

 

[s.l. e data] 

 

Caro Tebaldini, 

grazie dei tuoi auguri. 

Te ne racconto una davvero straordinaria e che a te può interessare. 

Nunzio Nasi
262

 ha fatto offrire Parma per mezzo di …..
263

 a Leoncavallo, questi ha risposto 

dicendosi “offeso” per avergli offerto una Parma quando… poco prima per un pari suo c’era una 

Roma o almeno una Napoli!! 

E il libro sù Perugia? Mandamelo! 

Ossequi alla tua Signora per me e mia moglie. 

Tuo affmo 

Illica 

 
Lettera di 1 facciata. 
 

 

[Tebaldini a Rachele Illica] 

16 mattina 

Gentile Signora 

 Parto dalla sua casa col dispiacere di non poterla ossequiare e ringraziare della cortese ospitalità 

accordatami, per ben quattro giorni, durante i quali l’animo mio, dopo mesi ed anni di laboriosa 

solitudine, ne esce ritemprato al desiderio, non di vani sogni, ma di vani propositi. L’Illica ha 

ravvivato in me queste tarde ma pur legittime aspirazioni. 

 Mia moglie mi ha scritto ogni giorno incaricandomi de’ suoi saluti ed ossequi che io non debbo 

dimenticare di farLe. Chissà che le circostanze non ci portino un momento o l’altro ad incontrarci. 

Lo auguro a me sovratutto; ché ciò vorrebbe dire una fase di lavoro per me cui anelo da tanto tempo 

in silenzio. 

 Con ogni ossequio e con rinnovati ringraziamenti mi abbia per suo dev. 

Gio Tebaldini 

 
Lettera di 2 facciate; contrassegnate con il n. 128. 

 

 

Lettere di vari personaggi a Luigi Illica su Tebaldini e “Rappresentazione” 

 

 

[Giulio Gatti Casazza a Luigi Illica] 
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 Ministro della Pubblica Istruzione e oppositore di Tebaldini a Parma. 
263

 Nome non decifrato. 



Montecatini 11 Agosto [1916] 

Mio Caro Illica, 

 rendo grazie a Peri, Caccini, Tebaldini ecc. che mi procurarono il piacere di rivedere i di lei 

caratteri dopo tanto tempo e in fine dico grazie anche a lei per essermi
264

 ricordato di me. 

Or ora ricevetti la lettera del M° Tebaldini, al quale risponderò domani che io non credo il 

Metropolitan luogo adatto e ambiente possibile per la Rappresentazione vagheggiata, ma che ad 

ogni modo mi riservo di studiare la cosa per prendere la decisione definitiva l’anno prossimo. 

Per la prossima stagione in nessun caso si potrebbe far nulla essendo già tutto organizzato dall’a alla 

z e non potendo cambiar più niente. 

Spero di vederla, amico mio, avanti di tornarmene a New York – ai primi di ottobre – e frattanto le 

ricambio i più affettuosi saluti esprimendole i più sinceri e cordiali amichevoli sensi  

Suo 

G Gatti Casazza 

 
Lettera di 2 facciate; contrassegnata con il n. 3; indirizzata: “A Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”, su carta 

intestata “METROPOLITAN OPERA COMPANY | OFFICE OF | GENERAL MANAGER”; conservata nella busta 25 

dell’Epistolario Illica nel Fondo omonimo presso la BCPc. 

 

 

[Armanno Morlacchi a Illica] 

 

Carissimo amico  

 [...] L’ottimo M° Tebaldini mi ha fatto sentire tutta quanta la musica dell’Anima e Corpo e ti 

dico la verità che mi ha fatto una enorme impressione. Non dubito affatto del successo che sarà 

veramente grandioso tanto più se sarà presentato il lavoro come tu hai ideato la mise en scène come 

sanno montare a Londra certi spettacoli. Sono convinto della buona riuscita e approvo pienamente 

la tua ottima idea di aspettare a proporla all’Editore dopo la rappresentazione. 

 Ho assistito domenica ad una conferenza di Tebaldini
265

 che mi ha veramente incantato e quasi 

fatto vivere la vita musicale del 1600. Sarà bene che il Tebaldini la pubblichi la sua conferenza che 

potrà anche servire a preparare l’ambiente per l’opera del De’ Cavalieri. Che se poi anche i 

cardinali se ne interessano, va a diventare una cosa monstre. Sono proprio impaziente di vedere 

messa in pratica una così bella idea! 

 [...] Ossequi all’ottima tua Signora e una stretta di mano affettuosa 

dal tuo sempre aff 

AMorlacchi 

Milano 2 febbraio 1917 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 2; indirizzata: “A | Luigi Illica | Castellarquato | (Piacenza)”; conservata 

nella busta 30 del Fondo Illica presso la Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza. 

 

[Armanno Morlacchi a Illica] 

 

Carissimo [Illica] 

 Il caldo umido d’oggi è stato propizio! Ho trovato l’omo
266

 in un momento buono e gli ho fatto 

venir la voglia di leggere la tua lettera. Dopo un buon quarto d’ora che rimase solo soletto nel suo 

studio a leggere il tuo poema mi chiamò e mi disse:  

- Ma cos’è tutta questa roba?... 

                                                 
264

 Così nel testo. 
265

 Si tratta della conferenza su “I musicisti italiani della rinascenza”, tenuta da Tebaldini a Milano il 28 gennaio 1917 

presso la Sala del Circolo Filologico. 
266

 Si allude a Tito Ricordi. 



- È – gli risposi – una cosa che credo di grande importanza. Illica me ne parlò mesi fa, ma in 

segretezza, imponendomi di non dir niente ad alcuno e perciò non potei prima d’ora parlarne 

neanche con Lei... Però sa, Signor Tito, io che conosco la musica e il soggetto ci vedo una cosa 

molto interessante. Ma è inutile che io parli perché non saprei bene spiegarmi dopo tanto tempo 

passato! Faccia una cosa: chiami Illica e lui saprà convincerla! 

- Va bene – dice lui – ma e la musica e il libretto? Io vorrei leggerlo per capire di che si tratta. È 

stampato? -  

- Sì – rispondo – l’ha fatto stampare, credo, a sue spese il Tebaldini da un editore di Torino. -  

- Ahi! – fa Tito – allora il copyright è bell’andato. 

- Non so - però credo che sarebbe una cosa subito rimediata. 

 Eccoti dunque stenografato il discorsetto. Gli dissi che ti scrivevo subito e che tu potevi bene 

fare una corsa a Milano. Hai capito? 

 Comincio a credere che male facesti ad andare subito via. Vieni dunque e fammi sapere in quale 

giorno sarai quì
267

 per fissar l’appuntamento coll’Orso maggiore.
268

 

 Intanto sono molto lieto d’aver rotto il ghiaccio fra te e lui. Al resto pensa tu con la tua foga 

sempre giovanile! 

 Ciao, ti stringo le mani con affetto 

sempre tuo 

AMorlacchi 

7-5-917 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 149. 

 

 

[Luigi Gabrinski Broglio a Illica] 

Milano 12.2.1917 

 

Egregio Signor 

Luigi Illica 

Castellarquato 

Carissimo Illica, 

  Sono ritornato ieri sera a Milano, ma disgraziatamente a Parigi non sono riuscito a ciò che 

desideravamo. 

  Ti mando pertanto copia della lettera che oggi stesso ho scritto all’amico Tebaldini, perché 

tu pure sia edotto di tutto. 

  Con una cordiale stretta di mano credimi 

Tuo 

Aff[.]amico Broglio 

 
Lettera dattiloscritta di 1 facciata intestata “CONTE LUIGI GRABINSKI BROGLIO | Via Silvio Pellico, 8”; 

conservata nella busta 25 del Fondo Illica presso la Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza. 

 

 

[Luigi Gabrinski Broglio a Tebaldini] 

[Milano 12.2.1917] 

 

Egregio Signor 

Maestro Giovanni Tebaldini 

Loreto 
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 Così nel testo. 
268

 L’espressione allude nuovamente a Tito Ricordi. 



Carissimo Maestro, 

  Ho ricevuto a Parigi il suo espresso del tre corrente. 

Sono spiacentissimo però di doverle dire che abbiamo fatto un fiasco colossale! 

Mi sono recato prima di tutto da Mr. Bellaigue; egli era a letto ammalato, e mi fece rispondere che 

non avrebbe potuto ricevermi che fra una decina di giorni, quindi gli ho lasciato la lettera senza 

potergli parlare. 

  Venerdì poi mi sono messo alla ricerca di Mr. D’Indy, ed ho dovuto girare mezzo Parigi per 

poterlo trovare. Finalmente mi è riuscito di rintracciarlo alla scuola, dove egli stava facendo gli 

esami. Ebbi un lungo colloquio con lui, ma mi rispose che egli non saprebbe assolutamente in che 

cosa potrebbe esserci utile, né mi ha fatto sperare in una riuscita conforme i nostri desideri. 

  In seguito a ciò, e data anche la ristrettezza del tempo che avevo a mia disposizione, non ho 

creduto opportuno di recarmi da Mr. Goyan, al quale invece ho inviato la lettera. 

  Avrei desiderato al mio ritorno darle delle notizie assai migliori, ma come vede la colpa non 

è mia se non posso darle. 

  Coi più cordiali saluti mi creda 

Suo aff.mo 

 
Copia di lettera dattiloscritta di 1 facciata, già allegata alla precedente, ora conservata nella busta 30 del Fondo Illica 

presso la Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza. 

 

 

[Emilio Pizzi ad Illica] 

 

68, Pennard Road, 

Shepherd’s Bush, W. 

24 - 1 - 17 

Caro Illica 

 ho ricevuto a suo tempo tutte le tue lettere unitamente a quella dell’amico e compagno di scuola 

Tebaldini. Forse tu non saprai che ultimamente il B.[eecham] perdette il Padre e trovasi oggi alla 

testa di tutti gli affari che lo chiamano fuori di città la maggior parte del suo tempo. 

 Di più ha il teatro dirige Concerti fuori nelle Provincie insomma tu sai che tipo difficile a 

trattare. Però io mi metterò alla caccia per comunicargli il tuo progetto. Il Tebaldini mi scrive che si 

desidererebbe dare l’Opera a Londra per prima. Come già scrissi al Tebaldini su questa idea ripeto a 

te che delle prémière musicali a Londra ben poco attirano il pubblico e meno interessano la stampa. 

Perché non debuttare a Roma città nativa del Compositore?  

 Un successo dell’Italia farebbe accorrere tutta Londra e servirebbe di base per tutto il mondo. 

 Questo è un mio debole parere, però voi dovete decidere ed io solo mi dichiaro orgoglioso di 

associarmi a voi in tutto quel che posso per ajutarvi nella vostra iniziativa in un momento così 

solenne e storico. Ti comunicherò il mio incontro col B. non appena mi sarà dato di... pescarlo. 

 Tuo aff. 

E. Pizzi 

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 2; conservata nella busta 34 del Fondo Illica presso la Biblioteca Passerini-

Landi di Piacenza. 

 

 

[Emilio Pizzi ad Illica] 

68, Pennard Road, 

Shepherd’s Bush, W. 

16 - 2 - 17 

Caro Illica 



 Tre mesi or sono il padre di Beecham morì e quale primogenito ereditò titoli, fortuna e litigi. 

Uno di questi (che ti accludo) è di grave importanza, che verrà discusso fra giorni al Tribunale di 

Londra invece di Manchester. 

 Si tratta di una compera di tutte le case, teatri etc: nei paraggi del Covent Garden compreso 

anche il Teatro, dello stesso nome, del padre di Beecham del Duca di Bedford, per il valore di 2 

milioni di sterline cioè 50 (e oggi 68) milioni di lire nostre. 

 Il B. avrebbe subito dopo venduto la proprietà ad un altro Signore di Manchester, ma arrivata la 

guerra, quest’ultimo non poté pagare per molte ragioni. 

 Ora il Duca vuole concludere l’affare, dopo un prolungamento di due anni, perciò la causa, che 

viene sostenuta da 13 avvocati più importanti del Foro di Londra, verrà svolta fra poco. 

 Puoi immaginarti le difficoltà per avvicinare il B.[eecham] al quale però, come ebbi già a 

scriverti potei consegnare una delle tue lettere descrittive, e la lettera del Tebaldini al Diret[t]ore 

Revue Parigi. Non ho potuto ancora incontrarlo, malgrado le mie telefonate e visite alla sua 

abitazione, trovandosi quasi sempre fuori di città, specialmente a Manchester sede principale di 

questo litigio. Non rimane dunque che attendere il momento propizio, a meno che, tu, assieme ai 

comuni altri nostri due amici T.[ebaldini] e B.[roglio] non possiate trovare altra via di soluzione, dal 

canto mio posso incontrare altri che siano disposti ad avventurarsi in questo affare. Fosse stato 

l’anno scorso, l’affare Beecham avrebbe incontrato subito le simpatie e successo, tanto più ch’egli 

aveva teatro, artisti ed orchestra a sua disposizione. In attesa dunque di conoscere le tue (od amici) 

impressione
269

 di questa mia caramente ti saluto. 

E. Pizzi 

 

P.S. Ti prego rendere noto il contenuto di questa mia anche al Tebaldini (al quale sono debitore di 

una risposta) nonché all’amico Broglio.  

 
Lettera di 4 facciate; contrassegnata con il n. 3; conservata nella busta 34 del Fondo Illica presso la Biblioteca Passerini- 

Landi di Piacenza. 

 

 

[Edoardo Mascheroni a Illica] 

Ghirla [Varese] 18.2.917 

Cariss.
o
 Illica. - Le due lettere di Broglio non mi hanno recato meraviglia. Il che sarà accaduto a te 

dopo quanto ti dissi a riguardo dei maestri francesi e dopo la lettura dell’articolo Bonaventura che ti 

ho spedito e che a quest’ora avrai letto e meditato. I maestri e sopratutto i critici francesi possono 

esprimere tutto il loro entusiasmo con articoli meravigliosi e straordinari per la musica italiana, 

specialmente per quella antica, finché non ci sia il pericolo che varchi le loro frontiere, in tal caso 

gli osanna si tramutano in crucifige di punto in bianco! E tu hai avuto l’ingenuità di credere che 

Bellaigue e d’Indy se ne sarebbero interessati! 

Non condivido la tua idea di lanciare la cosa in Italia. Nessuno dei supercritici italiani sarebbe 

disposto ad ajutare l’iniziativa magnifica né a riconoscere il merito grandissimo di Tebaldini e il 

tuo. Anzi! Ho visto con vivissimo dispiacere il modo dirò così disinvolto con cui il Tebaldini è stato 

trattato dalla critica in occasione di un recente concerto da lui diretto al Conservatorio di Milano e 

non posso fare
270

 a meno di trascriverti o quasi (cito a memoria) quanto scrisse recentemente il 

Cesari nel Secolo a proposito di un Concerto di musica antica del Quartetto. Ecco passo e paro ciò 

che scrivono: “- di musiche antiche ne abbiamo pieni i coglioni (non precisamente così, ma il senso 

era questo). Si scambia la storia dell’arte con l’arte, la curiosità con l’emozione,
271

 abbiamo elevato 

il passato della musica ad un’altezza che non gli si compete, e non sarebbe bene che si finisse con 

questo equivoco che incomincia a divenire opprimente?” Così il Cesari, e vorresti lanciare la cosa in 
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 Così nel testo. 
270

 Inserita la parola che manca per il senso. 
271

 La lettura non è sicura. 



Italia con un terreno così ben preparato? Boito è
272

 l’unica persona in Italia che potrebbe occuparsi 

con successo della cosa, per la sua stragrande autorità, ma lo vorrebbe? Ne dubito. Credo al 

progetto Beecham per tutti i motivi che mi hai detto! - Colla marea del successo immancabile 

inglese la “Rappresentazione” potrà essere trionfante anche in Italia. Prima non penso anche perché 

ci vogliono molti quattrini! Salutissimi. 

Aff. 
E. Mascheroni 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero; conservata nella busta 32 del Fondo Illica presso la Biblioteca 

Passerini-Landi di Piacenza. 

 

 

[Edoardo Mascheroni a Illica] 

[s.d. e s.l., ma 1917] 

Cariss.
o
 Illica 

Mi è venuta un’idea leggendo
273

 il programma del Concerto che l’Associazione musicale milanese 

dei giornalisti darà al Dal Verme, tutto nuovità: un
274

 atto di Gioconda, un altro d’Aida et. et. Prima 

che finisca la guerra i giornalisti certamente organizzeranno un altro concerto, con musica 

nuovissima, per es. un atto di Bohème, un altro di Tosca et. e perché non potrebbe l’Associazione 

farsi un onore immortale organizzando per un prossimo concerto l’esecuzione di quella magnifica, 

straordinaria Rappresentazione di Anima e Corpo? Io non conosco l’ambiente giornalistico 

milanese, tu certamente ne saprai qualche cosa. Si tratta di presentare ai giornalisti la cosa come un 

magnifico affare oltreché artistico in sommo grado: tu sai che i giornalisti ottengono tutto ciò che 

vogliono, artisti gratis, fornitori idem, et. et. Perché non si può tentare? una grandiosa esecuzione 

scenica, con cori colossali, artisti di primo ordine, messa in scena idem, tutto sotto la direzione del 

Tebaldini! Che ne dici? non ti pare che se ne potrebbe parlare col Della Beffa prima di tutti? Lo 

conosci? Sei suo amico? - 

Infine io ti dò l’idea per quello che vale. Se non altro ti dimostrerò il mio vivissimo interessamento. 

Ciao: È venuto a Colombarone Tebaldini? 

Tuo 

E. Mascheroni 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero. L’anno è desunto dal contenuto; conservata nella busta 32 

dell’Epistolario Illica nell’omonimo Fondo della BCPc. 

 

 

[Edoardo Mascheroni a Illica] 

Ghirla 28 marzo 1917 

Cariss.
o
 Illica 

Avevo appena impostato una lunga lettera a Tebaldini e mi accingevo a scrivere a te anche per 

spiegare il mio silenzio, quando ricevo la tua cartolina “idea abbandonata” tombola! 

Ora attendo da Tebaldini una lettera che mi spieghi l’abbandono. 

Tornato qui dopo un’assenza che secondo le previsioni avrebbe dovuto durare due o tre giorni e che 

invece si è prolungata per circa due settimane, ho trovato qui lettere tue e di Tebaldini. - A 

Tebaldini scrissi stamattina.. Se avessi aspettato poche ore a scrivergli, mi sarei risparmiato la 

fatica. E pace! [...] 

I miei ossequi alla Signora Rachele, saluti al Sig. Curato e salutissimi a te 

Aff. 
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 Integrata per il senso. 
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 Nella parola, i due punti che precedono sono stati tolti per facilitare la comprensione. 
274

 Espressione normalizzata. 



E Mascheroni 

[P.S.] E la tua giovane ancella? Bel culo! - 

 
Lettera di 4 facciate; non contrassegnata da numero; conservata nella busta 32 del Fondo Illica presso la Biblioteca 

Passerini-Landi di Piacenza. 

 

 

[Luigi Grabinski Broglio a Tebaldini] 

Milano, 17 Giugno 1919 

Carissimo Maestro, 

  Mi giunge stamane gradita la sua del 14 corr. 

Quanto Ella mi ha esposto, se ho ben capito, mi pare che complichi un po’ le cose. Ella mi scrive 

che l’ANIMA E CORPO soltanto non è possibile, e che occorre studiare un programma: 

programma che io vedo difficile, per l’importanza e per la brevità del tempo, perché le 

rappresentazioni di Piacenza sarebbero state fissate per gli ultimi di ottobre o primissimi di 

Novembre. L’idea del trittico sarebbe meravigliosa, ma, ripeto, non credo ci sia la possibilità 

materiale. 

  Unitamente ad ANIMA E CORPO non si potrebbe dare la NONA SINFONIA DI 

BEETHOVEN? Non è musica secentesca, ma è... musica. Dato poi anche che si possa ottenere la 

direzione di Toscanini. 

  Oggi stesso comunica all’amico Illica quanto Ella mi ha scritto, e la mia risposta. 

  Io non ho più occasione di andare facilmente a Bologna, e nei mesi d’estate poi ho una 

ripugnanza a muovermi. In ogni modo se si tratta di affari, e di cosa urgente, non mi rifiuto. 

  Con una cordiale stretta di mano. 

Suo aff 

LGrabinski Broglio 

 
Lettera di 1 facciata dattiloscritta; contrassegnata con il n. 15; inviata a Tebaldini e, in copia, a Illica; conservata nella 

busta 14 del Fondo Illica presso la Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza [PCc, Fa]. 
 

 

[Luigi Grabinski Broglio a Luigi Illica] 

Milano 10 Giugno 1919 

Egregio Signor 

Luigi Illica 

Castellarquato 

Caro Illica, 

  Ho ricevuto la tua cartolina e ti ringrazio. 

Sono lieto di quanto mi hai scritto, e attendo di ricevere le informazioni e i dati che tu sai. 

  Immagino come gongolerà Tebaldini e auguro a lui e a tutti noi che il nostro lavoro dia quei 

risultati morali e artistici che da tanto tempo desideriamo. 

  Con cordiali saluti 

tuo aff[.]amico 

Broglio 

 

[P.S.] Ò spedito un saluto al Capitano Maggio. La mia troupe cinematografica potrebbe venire a 

Castellarquato p[er] lavorare. Vi sono alberghi p[er] alloggiarla? 

 
Biglietto dattiloscritto di 1 facciata; contrassegnato con il n. 14; conservato nella busta 14 del Fondo Illica presso la 

Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza [PCc, Fa]. 
 

 



[Luigi Grabinski Broglio a Luigi Illica] 

Milano, 2 Luglio 1919 

TELEFONO 17-40 

 

Egregio Signor  

Luigi Illica 

Castellarquato 

 

Carissimo Illica, 

  Rispondo subito alla tua gradita del 1 giuntami stamane. 

Io infatti avevo ricevuto una lettera del Tebaldini, anzi una lunghissima lettera, con la quale mi 

esponeva le sue considerazioni, le sue obiezioni e le sue contrarietà per far rappresentare ANIMA E 

CORPO a Piacenza. Egli mi esponeva dettagliatamente il suo programma, che certamente è un 

programma assai artistico, ma di esecuzione difficile: parlo finanziariamente. Capisco che in questi 

momenti difficoltà finanziarie non ve ne sono, perché il danaro non ha più valore, almeno per chi ne 

ha. 

  A questa lettera del Tebaldini, ho risposto il 23 giugno nel momento che stavo per partire pe 

Roma, dove mi sono fermato una settimana e gli ho risposto molto sui generis, appunto perché non 

volevo sbilanciarmi in nessun modo in confronto tuo. Quindi, come tu ben dici, pare che la pera 

momentaneamente non sia matura. Attendiamo che il succo penetri nell’androcèo.  

 

  Non sono ancora andato a Montecatini, perché non mi posso muovere da Milano. 

Con una cordiale stretta di mano 

tuo aff amico 

Broglio 

 
Lettera di 1 facciata dattiloscritta; contrassegnata con il n. 16; conservata nella busta 14 del Fondo Illica presso la 

Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza [PCc, Fa]. 
 

 

[Luigi Grabinski Broglio a Luigi Illica] 

Milano, 3 Luglio 1919 

TELEFONO 17-40 

 

Egregio Signor 

Luigi Illica 

Castellarquato 

Carissimo Illica, 

  Ricevo la tua di ieri, e come vedi rispondo immediatamente. 

Ho letto la lettera di Tebaldini, e te la rimando. 

  Mi pare che l’amico Tebaldini, dopo il successo che ha avuto ultimamente a Napoli ANIMA 

E CORPO, si sia un po’ montata la testa, ed ora non vede che esecuzioni di questo lavoro ovunque. 

Io son sempre del parere che occorre rappresentarlo il lavoro; poi il resto verrà di conseguenza. 

Sarebbe bene veramente che il Tebaldini potesse venire il 12 a Piacenza, ed io ti prometto che farò 

il possibile di venire, se non dovrò recarmi all’estero, dove sono atteso. 

  Qualora io non potessi venire, tienmi informato e dammi relazione dettagliata. 

Con una cordiale stretta di mano 

Tuo 

Aff amico 

Broglio 

 



Lettera di 1 facciata dattiloscritta; contrassegnata con il n. 17; conservata nella busta 14 del Fondo Illica presso la 

Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza [PCc, Fa]. 

 

 

[Luigi Grabinski Broglio a Luigi Illica] 

Milano, 28.7.1919 

TELEFONO 17-40 

 

Egregio Signor 

Luigi Illica 

Castellarquato 

Carissimo Illica, 

  sono perfettamente d’accordo su quanto mi scrivi con la tua gradita del 18 corr. che ho 

ricevuto sabato sera. 

  Vedremo che cosa ti risponderà Tebaldini. In ogni modo attendo la lettera sua che mi 

annunzi, e non dubitare che lo scuoterò come si conviene con la forza fisica e morale. Riusciremo? 

Speriamolo. 

Ti terrò informato di tutto. 

Una vigorosa stretta di mano dal 

Tuo 

LGrabinski Broglio 

 
Lettera di 1 facciata dattiloscritta; contrassegnata con il n. 18; conservata nella busta 14 del Fondo Illica presso la 

Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza [PCc, Fa]. 

 

 

Rappresentazione d’Anima e di Corpo nella visione scenica di Luigi Illica - Testo autografo di 

Tebaldini allegato alla partitura n. 2 del 1917, conservata presso la Biblioteca Palatina - Sezione 

musicale di Parma e, in fotocopia, nel Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini” di Ascoli 

Piceno. 

 

La eterna lotta fra lo Spirito e la Materia, fra il Pensiero e il Senso, fra Anima e Corpo, lotta 

immanente, è di tutte le epoche. Il dramma del De’ Cavalieri, che vi si è inspirato vagheggiandosi 

evidentemente, più che un Oratorio Sacro, una vera Rappresentazione Drammatica, nelle sue idee 

da lui esposte su questo suo soggetto quasi nel presagio che un giorno il suo dramma avrebbe potuto 

vivere rappresentativamente e teatralmente, spiegando concetti scenici oltre che col suo “recitar 

cantando” rivelando un suo concetto d’Arte teatrale, concetto che oggi è quasi un’unica legge 

riconosciuta di dramma musicato, il Dramma del De’ Cavalieri concede per la sua messa in iscena 

una libertà e una indiscutibile ricchezza di interpretazione scenica e drammatica. 

Il dramma abbraccia tutte le epoche, così come abbraccia nella sua concezione le grandi antitesi 

della esistenza umana mirabilmente fondendole insieme nell’eterno dualismo del Reale e 

dell’Ideale, il Vero ed il Fantastico della Vita. 

La scena dunque – coi nuovi mezzi che può dare il Teatro – offre al dramma del De’ Cavalieri il 

modo di una interpretazione scenografica teatralmente, veramente eccezionale. - I protagonisti suoi 

si riassumono in Corpo ed Anima: scenograficamente vi sono rispecchiati dalla Terra e dal Cielo. I 

diversi coloriti scenici animano la Terra, le luci il Cielo. 

Così si abbinano le due azioni, quella scenografica e quella del dramma: quella scenografica di 

grandissimo ajuto al dramma il quale, essenzialmente filosofico, ha caratteri di pensiero piuttosto 

che di azione, ma ricco non per questo di effetti che sono effetti di teatro da non fargli invidiare i 

soliti effetti del dramma passionale. 

Abbiamo dunque per la scena a nostra disposizione tutti i coloriti, tutte le luci e, per i personaggi – a 

dire i figurini – tutte le epoche anche potendo fondervene insieme le caratteristiche. 



In iscena il Dramma del De Cavalieri può benissimo essere non solo moderno ma persino 

contemporaneo e può per la sua Idea di soggetto giovarsi dell’antico: mitologia, leggenda e di tutto 

quanto la poesia umana ha creato, ha fantasticato. 

 

* * * 

 

La scena dunque rappresenta la Terra e il Cielo. Dalla terra il
275

 scenografo deve potersi riassumere 

tutte le caratteristiche pittoriche: monti e piani, declivi di vallate, corpi vividi di fiumi e torrenti, 

distesa ampia di mare, chiome agili di alberi, verdi fronde di erba e fioriti campi, e, della esistenza 

umana, capanne e casolari sparsi; e del Cielo tutte le vite sue di luci, tramonto e aurora, la luna e il 

sole, stelle, meteore, nebulose, nuvole e cirri, lampi e tuoni che il sistema della scena panoramica 

rende possibili. 

Naturalmente la disposizione scenografica della parte Terra, a dire il palcoscenico deve essere 

praticamente disposta dallo scenografo quale la esigenza dell’azione dei personaggi richiede. 

Il personaggio Corpo naturalmente è visibile; non così quello dell’Anima, ma, poi che Corpo ed 

Anima sono sempre uniti, la scena nel suo macchinismo deve essere preparata in modo che mai per 

quanto il Corpo, persona viva, si muova per la scena, debba essere abbandonato dalla voce 

dell’Anima che è personaggio invisibile, da questo forse gli effetti che faranno del Dramma di De’ 

Cavalieri non una creazione di secoli fa, ma quasi una audace trovata modernissima, fors’anche – 

avrebbero detto i wagneriani – avveniristica. 

 

L.[uigi] I.[llica] 
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 Così nel testo. 
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