Gaspare Spontini

di Giovanni Tebaldini

Le commemorazioni di Gaspare Spontini per il terzo cinquantenario della nascita, tenute dal musicista e
musicologo Giovanni Tebaldini (Brescia, 1894 — San Benedetto del Tronto, 1952), furono tre: il 21
settembre 1924 a Majolati, presso la casa natale del musicista (per incarico del Comitato delle Feste), il 14
novembre 1924, nella Sala della Provincia di Ancona (in occasione della messa in scena della “Vestale” al
Teatro Le Muse, sotto la direzione di Edoardo Vitale); il 21 gennaio 1925 a Trieste (per conto
dell’Universita degli Studi).

Di recente é stato ritrovato I’autografo del discorso di Ancona nella Biblioteca Storica dell’Ateneo di
Scienze Lettere ed Arti di Brescia, al quale [’autore aveva lasciato vari documenti e pubblicazioni.
Nell’effettuare la trascrizione si e reso necessario riordinare alcuni fogli, poiché quelli che trattano della
“Vestale” risultano replicati; mentre un allegato di due facciate e un breve stralcio riguardano ['ultima
commemorazione.

1l testo dell’intervento é inedito, ad eccezione di sei pagine a stampa (dal capoverso “Quando nel 1791 a
“albori del secolo XIX.” e da “Due anni dopo” a ‘i suoi nemici.”) tratte dalla prima commemorazione,
pubblicata in brochure (Ed. Simboli, Recanati, 1924) e in “Arte Pianistica” (a. XI, n. 11-12, Napoli,
novembre-dicembre 1924, ripubblicato in “Atti e Memorie” (serie VII, vol. VI, Ancona, 1951).

Esso merita di essere riproposto per la densita dei contenuti; i riferimenti a compositori che si sono ispirati
al grande musicista marchigiano; [’acuta analisi della sua piu importante opera.

La ricorrenza del III cinquantenario dalla nascita di Gaspare Spontini — il musicista compositore illustre —
meritava, in quest’ora di rinascenza italica, di essere degnamente ricordata e celebrata; maggiormente nella
regione che si vanta d’essere stata sua culla e che su I’alto d’uno de’ colli luminosi, i quali 1’abbelliscono e
I’attorniano, come in un nimbo di vivide luci e in un serto di fiori immacolati ne custodisce religiosamente le
spoglie mortali.

Majolati — piccola terra, un tempo pressoché ignorata — grata per la fama creatale dal suo illustre
concittadino; riconoscente per i tanti benefici da Lui ricevuti, il 21 dello scorso mese di settembre iniziava
degnamente quel periodo commemorativo che sta per culminare qui nella dorica capitale delle Marche con
una magistrale evocazione della piu celebre fra le creazioni liriche dell’insigne maestro: La Vestale diretta da
Edoardo Vitale.

Parlando di Lui un chiarissimo musicista ¢ musicologo del Conservatorio di Milano, critico d’arte
reputatissimo, il M° Giulio Cesare Paribeni, cosi intitolava un suo articolo apparso nell’Ambrosiano: I grandi
che tornano! Fra essi sta in prima linea il compositore majolatese.

Il ritorno di Gaspare Spontini segna, appunto, il ripetersi del fatto storico che, nei secoli, ebbe piu volte a
rinnovarsi per tutte le forme d’arte credute sorpassate.

Rimaniamo pel momento nel campo della musica e osserviamo quel che ci riserva la storia.

I mensuralisti e i contrappuntisti del Quattrocento e Cinquecento trascurarono, e spesso mutilarono anche, il
sublime canto gregoriano che oggi appare fonte inesauribile di superne bellezze, a cui tutti, oramai, vanno
attingendo... sicut cervus desiderat ad fontes aquarum!

I monodisti degli ultimi anni del secolo XVI e dei primi del XVII - instauratori, sulla scena, dell’arte
nobilissima del recitar cantando — condannarono la grande polifonia palestriniana, chiamandola - pur nel
momento della sua esuberante vitalita e del suo maggior splendore - anticaglia da museo.

Dico cio anche allo scopo di rammentare alla nostra generazione come in altre eta vi siano stati uomini
eccelsi su di cui, a torto, ¢ venuto stendendosi, a poco a poco, il velo dell’oblio.

I teneri, appassionati, e qualche volta languidi e frivoli compositori settecenteschi, nulla ritennero né
compresero della maschia costruzione del dramma lirico monteverdiano, apparso ad essi troppo nudo e
scheletrico.

Che piu? Non abbiamo forse sentito coi nostri orecchi, e letto coi nostri occhi, parole accorate di
deplorazione — da parte di alcuni modernissimi — per la sventura toccata all’Italia nell’aver dato al mondo
dell’arte, successivamente, ¢ in breve spazio di tempo, ¢ Rossini ¢ Bellini e Donizetti e Verdi? Non abbiamo
sentito proclamare il crepuscolo di Wagner e dell’opera sua, per salvare da tanto naufragio, e a malapena, le
piu imponenti creazioni sinfoniche di Beethoven?



Non ¢ a meravigliare, per conseguenza, se attraverso la storia musicale del secolo XIX, la figura austera e
poderosa di Gaspare Spontini € rimasta per alcun tempo pressoché ignorata.

La vitalita immanente delle vere opere d’arte — per fortuna — non dipende soltanto dalla continuita del favore
che possono incontrare nel pubblico attraverso i mutevoli atteggiamenti estetici delle diverse eta.

Dante fu dimenticato per qualche tempo, tutti lo sappiamo. Dante — come ben disse Giosu¢ Carducci — non
passa. 1 pittori e gli scultori del periodo preraffaellita rimasero a lungo ignorati, ma ’ora della riviviscenza li
riportd novellamente, ammirati e compresi, alla luce del sole, alla luce dell’anima collettiva. In quell’ora — da
noi non molto discosta — la possanza delle arti plastiche dei secoli XVII e XVIII venne a sua volta fraintesa;
e questo fino a quando una piu severa e ampia visione delle epoche passate, all’occhio indagatore dello
spirito e della mente, poté consentire la capacita di abbracciare in una sintesi ideale manifestazioni e scuole
diverse, con quel criterio di obbiettivita e eclettica indagine critica la quale avrebbe dovuto e dovrebbe
sempre sorreggere 1’anima mater delle persone illuminate, allorquando si accingano a preparare e fissare
quei limiti e quelle basi angolari entro cui si muove la cosiddetta opinione pubblica e, conseguentemente, la
storia stessa.

Con questi criteri, Signori e Signore, verremo cercando di studiare e di indagare rapidamente nell’opera di
Gaspare Spontini...

Quando nel 1791 (I’anno di morte di Wolfango Amedeo Mozart, genio tedesco plasmato italianamente)
entrava lo Spontini nel Conservatorio della Pieta dei Turchini in Napoli, gia contava egli diciassette anni.
Un’eta discretamente avanzata, specie se si considera la tradizionale precocita di coloro che in quel tempo
frequentavano le celebrate scuole napoletane. Infatti, la storia ricorda sovente quanto Traetta e Piccinni,
Paisiello e Cimarosa, Sacchini, Zingarelli e altri avessero svelato negli anni della loro giovinezza, attraverso
le istintive e spontanee qualita artistiche dimostrate. Ma, se per I’eta e i confronti che dovette sostenere,
riuscirono difficili allo Spontini gli inizi, nondimeno, acuito e stimolato in lui il desiderio di fare, poteva
poscia affermarsi in modo splendido e decisivo.

Durava, nell’ultimo decennio del secolo XVIII, I’eco delle lotte ingaggiate a Parigi fra i gluckisti
dell’asserita scuola tedesca e i piccinisti, appoggiantisi piu specialmente alle cosiddette tradizioni italiane, in
realta divenute assai spesso un formalismo lontano dalle pure sorgenti monteverdiane contenute e espressive.
Le circostanze che accompagnarono il clamoroso dibattito, oggi, tuttavia, si presentano a noi con
atteggiamenti assai diversi di quelli che allora destarono tanto scalpore occupando di sé, e le cronache del
tempo — per oltre un secolo — la storia dell’arte. Oggi col sussidio dell’esperienza e dell’indagine critica,
possiamo constatare, senza difficolta, che le estetiche di Gluck e di Piccinni offrono fra di esse affinita assai
piu palesi di quanto al tempo dei due campioni contendenti non apparissero. E percio non sembri deduzione
illogica quella la quale conduce a concludere che pur lo Spontini, malgrado le sue somme preferenze pel
Piccinni, fini col sentirsi trascinato, poco per volta, nell’orbita dell’arte di Gluck e di Cherubini, specie per
quanto si puo riferire al grande melodramma storico tratto dal mondo classico.
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Il primo periodo di operosita trascorso in Italia dallo Spontini, dal 1796 al 1803, ¢ segnalato per una discreta
quantita di opere d’ogni genere rappresentate con alterna fortuna sui teatri di Roma, Firenze, Napoli e
Palermo.

Ma ¢ dalla sua andata a Parigi che il maestro majolatese scorge la propria via spaziosa ¢ luminosa sulla quale
camminare e procedere risolutamente.

Parigi, con le fortune politiche e belliche del Bonaparte, in contrapposto a Vienna, che per virtu delle opere
insigni e multiple di Gluck e di Mozart, di Haydn e di Beethoven era divenuta come il centro propulsore
della nuova vita musicale classica e neo-romantica; Parigi, dovette scrutare essa pure in quei nuovi orizzonti
i quali consentissero dalle rive della Senna, specie sul teatro, il sorgere di nuove forme d’arte musicale —
come gia avvenuto per le forme architettoniche e decorative — le quali recassero I’impronta del momento e
dell’uvomo che dominava i destini d’Europa: forme e manifestazioni che potessero, in un certo qual modo,
contrapporsi alla corrente che dal Danubio sembrava correre fatalmente verso i destini avvenire dell’arte
medesima.

Ma, sebbene potesse la Francia contare su una tetrarchia di insigni musicisti quali Gretry, Gossec, Mehul,
Lesueur, era destinata essa ad attendere ancora la propria ora. Dovette, quindi, affidarsi, come gia ai tempi di
Lulli e di Piccinni, a quanto le poteva offrire I’Italia. E I’Italia le diede I’'uomo nuovo, quegli che seppe
integrare la propria personalita portata alla grandiosita e alla magniloquenza, con le idealita estrinseche di cui
il primo Imperatore andava circondandosi fastosamente.

Quest’uomo nuovo fu, appunto, Gaspare Spontini!



Egli, per alcuni successi conseguiti in Italia - come ¢ stato ricordato - nel 1803 si era recato a Parigi onde
ascriversi alla schiera dei seguaci di Cherubini, e poco dopo I’ Eroica beethoveniana — circostanza di qualche
rilievo — cio¢ a dire nel dicembre del 1804, riusciva a presentare al Teatro Feydeau un piccolo dramma lirico,
senza cori, che alcuni letterati — pretesi storici della musica — chiamarono addirittura operetta semiseria.

Si tratta, invece, del Milton: un capolavoro, alla cui fonte doveva abbeverarsi e dissetarsi copiosamente il
Berlioz della Dannazione di Faust; né soltanto nelle idee e nei disegni melodici, ma benanco nella orditura
strumentale. L’invocazione alla luce, I’inno al sole che prorompe dalle labbra di Milton cieco, appaiono di
una efficacia drammatica intensissima. La partitura d’orchestra (a stampa, in grande formato, in edizione di
lusso dell’epoca napoleonica, con magnifiche incisioni in rame in istile primo impero), composta dallo
Spontini a trenta anni, rivela bellezze musicali d’ordine superiore. Eppure essa rimase e rimane pressoché
ignorata a tutti.
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Ma eccoci arrivati alla prima piu grande affermazione dello Spontini: alla Vestale.

Nel dicembre del 1807, al suo apparire sulle scene dell’Accademia Nazionale di Musica, oltreché un premio
ufficiale decretato da Napoleone e assegnato per voto unanime di Gretry, Gossec e Mehul, costituiti in
Commissione giudicatrice, conquistd d’un tratto tutta intera 1’anima del pubblico parigino, il quale all’opera
grandiosa faceva un’accoglienza entusiastica e trionfale.

Nel campo della critica favorevole allo Spontini € corso allora un parallelo fra 1’arte del compositore
majolatese e il robusto verso incisivo di Vittorio Alfieri. Questo parallelo non ¢ privo certamente di evidenza
e di significato, in quanto che fra le due diverse manifestazioni appaiono, infatti, tali affinitd di mezzi
d’espressione da permettere - tanto sul terreno della teorica che su quello dell’estetica — di riaccostare i due
sommi artisti in un amplesso ideale dal quale puod scaturire e sorgere la visione pit completa della lirica
drammatica agli albori del secolo XIX.

11 libretto della Vestale creato dal De Jony, rifiutato da Cherubini e da Mehul, conquise, invece, la fantasia
immaginosa dello Spontini il quale per esso si senti condotto sul limitare di un orizzonte rimasto sino allora,
a lui pure, quasi occultato. Ebbe vita, per tal modo, il grande dramma lirico che doveva affidare il nome del
maestro majolatese alla storia, ponendo ad un tempo le basi e le fondamenta di una forma d’arte
melodrammatica, la quale emancipandosi dalle strettoie formalistiche del manierismo preesistente e
dall’invadente virtuosismo canoro — da cui lo Spontini seppe sempre mantenersi immune — nelle sue ampie
linee severe appare sul teatro francese - cio¢ a dire, pel momento, sul primo teatro del mondo - come il
classico contrapposto della grande sinfonia beethoveniana.

Esaminiamo un po’ da vicino questa vasta e grandiosa concezione.

La trama drammatica — per se stessa — non & gran cosa. E una delle solite, su di cui il teatro lirico sino ai
nostri giorni, mutando nome ai personaggi e trasportando di volta in volta in diverso ambiente 1’azione
scenica, si € spesso soffermato. La Vestale Giulia ¢ Norma; ¢ Saffo; ¢ Ero e tante altre ancora, con la
differenza del lieto fine il quale scema di gran lunga 1’importanza drammatica dell’azione e il carattere dei
personaggi.

Facciamo una considerazione. Se, per supposto, Norma avesse dovuto chiudersi col lieto fine, quella grande
e sublime pagina che ¢ il finale dell’opera non sarebbe mai sgorgata dal cuore e dall’anima di Vincenzo
Bellini.

Cosi la protagonista dell’opera dello Spontini assume un atteggiamento drammaticamente incisivo,
musicalmente scultoreo, per virtu dell’ampia visione illuminata dal fulgore della tragedia e tradotta dal
compositore in realta ideale. Le pagine migliori della Vestale ( come pressoché per intero ne fa fede il
secondo atto) sono quelle dettate precisamente per il personaggio di Giulia.

L’Inno della sera con cui si inizia € uno dei migliori squarci di questa grande opera lirica. Cantano le Vestali
intrecciando a vicenda, e per imitazione, la mistica jeratica melodia, sulle parole:

Della vita — immortal segno
1l tuo ardor — vivo e fecondo
Splende ognor — su questo altar.

Es. III

Altra pagina di squisita bellezza, pura, tersa nella sua struttura, perfetta nelle sue linee, e in alcuni momenti
persino deliziosa, € la Preghiera di Giulia:



Tu che invoco con orrore, Dea tremenda

A questa preghiera fa seguito il declamato che precede il duetto con Licinio: declamato di poderosa,
immaginosa grandezza classica.

L’introduzione di essa nella quale il corno canta in modo ardito, in una tessitura acuta e con figurazioni
audaci data la natura dello strumento, accompagnandosi poi — alla distanza di decima col clarinetto - ¢
riportata dal Berlioz nel suo Trattato di strumentazione quale esempio de’ piu salienti.

Aggiunge egli questa considerazione di ordine tecnico: “ritengo che giammai sia stata impiegata piu
ingegnosamente e drammaticamente la sonorita misteriosa, velata e un po’ affannosa del corno”.

Es. IV

Cherubini e Beethoven sembrano aver vivificata questa superba pagina nella quale compositori venuti dopo
— compreso il Wagner del Lohengrin nel duetto fra Ortruda e Telramondo — hanno attinto senza esitanza.

Il duetto fra Giulia e Licinio non si sostiene pero all’altezza della scena precedente. Quantunque, pur nelle
forme piu facili su di cui € costruito, si manifesta in una nobilta di stile degna di rilievo.

Ma nel terzetto successivo fra Giulia, Licinio e Cinna — un soprano e due tenori — con I’entrata improvvisa
del coro, che man man, approssimandosi, diviene impetuoso, la drammaticita riprende il sopravvento ¢ con
essa si palesano, ad un tempo, tanti elementi tematici che passarono in opere di altri compositori, non
escluso... Gioacchino Rossini.

1l Finale II - una delle piu belle pagine non soltanto dello Spontini, ma, pel suo tempo, dell’arte in genere - &
preceduto da un andante espressivo, cantato ancora da Giulia:

O nume tutelar
il quale presenta manifesti caratteri beethoveniani. Ma ¢ dell’invettiva del Sommo Sacerdote:
Da quel fronte che ha 1’onte scolpite

ripetuta e sviluppata dal coro con un’intensita sempre crescente, ¢ da questo punto che si delinea la
progressiva ascesa ritmica e melodica, che il colorito si accentua sino a palesarsi un’altra volta.

Es. V

Eppure se Riccardo Wagner rese omaggio spassionato a Spontini sino a dichiarare d’aver scorto in lui un
uomo di cui non incontro piu ['uguale, e del quale sentiva come una specie di rispettoso terrore; se 1’autore
del Lohengrin riconobbe ripetutamente il valore eccezionale dell’opera del maestro majolatese, non con tanta
serenita ha giudicato il creatore possente ¢ magniloquente del Guglie/lmo Tell. Perché mai questa malcelata
avversione di Rossini per 1’autore di Vestale? Perché il superbo trionfatore che al proprio carro aveva saputo
aggiogare piu generazioni di musicisti creatori, doveva arrivare al punto di negare allo Spontini la stessa
paternita della sua piu celebre opera lirica, quella che noi stiamo esaminando? Misteri del cuore umano, che
rimarranno sempre tali!

1l terzo atto di Vestale va diviso e osservato in due distinte parti. La prima arriva sino al momento in cui ha
termine la tragicita fondamentale del dramma stesso — per I’intervento degli dei placati e fatti clementi (come
Orfeo in Euridice) si avvia al lieto fine.

Nella prima di queste due parti Spontini ¢ sempre lui: personale, tipico, classico e tragico; nella seconda,
invece — pur riaccostandosi al Gluck dell’Orfeo — rientra in un genere d’arte che, realmente, poteva
considerarsi sorpassato anche a breve distanza di anni dalla sua apparizione. E questo dimostra precisamente
che I’indole artistica dello Spontini — come ho gia detto — fu soprattutto tragica pel contenuto della sua
creazione, classica per la forma. Non si dimentichi a questo proposito il parallelo gia avvenuto tra I’arte sua e
la tragedia di Vittorio Alfieri.
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Per disegno e colore, del III atto di Vestale, ¢ notevole il preludio, doloroso, quasi funereo. Licinio ¢ li
innanzi a quella che fra breve dovra essere la tomba di Giulia, la sventurata vestale condannata al sacrificio
di se medesima.

Egli con accento angosciato si chiede:



Giulia fia ver che mora?
E in un agitato di classicita beethoveniana risponde a se stesso:

Ah no! s’io vivo ancor
Es. VI

D’un tratto, quale parentesi all’entrata di Cinna, la concezione estetica dello Spontini, emersa sin qui, si
tramuta lasciando posto ad uno squarcio... tra il mozartiano e il rossiniano... che in tal momento si potrebbe
credere staccato dal Barbiere di Siviglia, se il capolavoro di Rossini non fosse apparso... nove anni piu tardi.

Es. VII

La Marcia funebre con coro — nel suo tema iniziale nobile, elevato e, nella sua concezione architettonica
severamente classico, ha offerto modo un’altra volta al Berlioz di riprodurne uno squarcio nel suo celebre
Trattato di strumentazione la dove parla del modo di trattare i tromboni in orchestra. Anzi osserva egli a
questo riguardo: - lo ritengo che non si trasse mai un partito pit drammatico da codesto speciale accento dei
tromboni simile a quello che ottennero Spontini nella sua incomparabile Marcia funebre della Vestale e
Beethoven nell’immortale duetto del secondo atto del Fidelio tra Leonora e il carceriere.

L’ultima piu potente impronta, segnata dallo Spontini nella sua superba opera, la troviamo al momento in cui
Licinio — per ribellarsi alla sentenza crudele che impone il sacrificio di Giulia — scende nel sotterraneo,
mentre il popolo e i soldati si radunano innanzi all’ingresso della tomba per far fronte ai seguaci suoi. Il cielo
si oscura ¢ — cosi dice la didascalia del libretto — mugge strepitoso il tuono e la scena rimane soltanto
illuminata dal chiaror dei lampi.

Nell’allegro impetuoso il coro si suddivide alternando e svolgendo un tema breve ma incisivo che un
movimento rapido dei bassi dell’orchestra rende ancor piu scultoreo o quasi fremente

Oh terrore, oh sventura!
La notte stende un velo

Vanno sommessamente ripetendo le voci della folla sgomenta, sino a quando — salendo a piu alto diapason di
sonorita - nell’ansia dell’attesa gridano:

del ciel qual é il disegno

qual orrida tempesta

["aer di fiamma infesta

e su di noi ardendo

va con accesi vortici cadendo

Es. VIII

Un globo di fuoco scende a incenerire — sull’ara che rimane accesa — il velo della vestale. La scena si
rischiara; il segno della grazia riempie di gaudio e di giubilo ’animo dei presenti. Una breve riapparizione
dell’Inno della sera gia udito al principio del II atto riconduce la scena alla idealita iniziale del Tempio di
Vesta nell’ora della sua calma, serena e jeratica poesia.

Ma qui la scena si cambia per rappresentare il Circo di Flora e il Tempio di Venere.

11 coro giulivo delle vestali, dei sacerdoti e delle sacerdotesse canta in lieti concenti per finire — come in tutti
i melodrammi secenteschi e settecenteschi — da Peri a Caccini a Monteverde, da Cavalli a Legrenzi, da Cesti
a Gluck, in una Danza Generale.

Due anni dopo I’apparizione della Vestale, cioé¢ nel 1809, fu possibile allo Spontini di ripresentarsi
all’ Accademia Nazionale di Francia col “Fernando Cortez. 1 suoi detrattori — che ne ebbe molti e pertinaci -
avrebbero dovuto cominciare col ricredersi sul di lui conto. Invece acuirono i loro strali avvelenati! Nel
Fernando Cortez — checché abbia scritto taluno — la nobilta e robustezza dello stile; la spontaneita melodica e
la sapiente trattazione dell’elemento corale offrono ancora oggi straordinario interesse. Ed ¢ evidente che se
lo Spontini del Fernando Cortez si palesa ben conscio della portata della sinfonia beethoveniana, si rivelava
poi a sua volta come nelle Danze — assai piu significative di quelle della Vestale — inspiratore di Bizet che,
mezzo secolo piu tardi, dettava i Pescatori di perle e 1’Arlesiénne. Questa circostanza obbliga a una
riflessione. E strana la sorte riservata sin dal primo loro apparire in pubblico, alle opere di Gaspare Spontini.
Gli uni con arte insidiosa e pertinace, negarono al maestro majolatese la paternita di esse. Fu atto sleale di cui
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la storia - e prima ancora la stessa magnifica operosita dello Spontini — fecero giustizia assoluta e intera. Gli
altri, invece, raccolsero a piene mani, senza esitanza nel vasto campo fecondo della creazione spontiniana.
Ed ¢ questa, appunto, la singolarita del caso che per mezzo secolo attraverso I’Europa musicale ha
accompagnato ’opera viva e palpitante del compositore majolatese: quella cio¢ di essere stata tacciata come
di apocrifa e, viceversa, d’essere stata da tutti saccheggiata a larga mano.

Nel Fernando Cortez ¢ notevole 1’invocazione dei prigionieri spagnoli alla patria, nel primo atto, in cui le
voci sommesse e supplichevoli del coro, su un tema elegiaco divenuto poi bizetiano, fanno contrasto con le
violente minacce di vendetta dei Sacerdoti del Dio Talapulcra ridestanti i lontani echi della IV sinfonia
beethoveniana. Notevole anche un frammento di Amazily, che pel modo di fraseggiare conduce a ricordare
pagine celebri di Rossini e di Donizetti; infine due spunti di Danze di nobilta di stile — come s’¢ gia detto —
nello stesso Bizet dell’ Arlesienne.

Talune armonizzazioni audacissime pel tempo dello Spontini, con 1'uso multiplo di accordi dissonanti,
affatto ignorate prima di lui, se non risalendo a Palestrina; la ricchezza polifonica corale e strumentale, con
un sapientissimo uso delle voci virili: la diafana trasparenza di talune pagine, stanno ad attestare che lo
Spontini, per quanto rimasto a lungo e a torto dimenticato, fu una delle figure piu salienti sul cammino della
storia dell’arte musicale.

Es: IX - X -XI

E risaputo che il grande maestro majolatese possedette straordinarie qualita di direttore d’orchestra: qualita
che egli seppe mettere in evidenza, dapprima a Parigi, allorquando faceva conoscere il Don Giovanni di
Mozart, indi a Berlino allorché fu chiamato a dirigere la Cappella del Re di Prussia.

Lo attesta pur Riccardo Wagner, autore in quel tempo del Rienzi e del Vascello Fantasma, raccontando, con
parole di ammirazione, come nel 1842 egli stesso invitasse 1’autore della Vestale a portarsi a Dresda per
assumere la direzione del suo celebrato capolavoro che gia contava trentacinque anni di esistenza.

Fu detto, scritto e stampato che il carattere duro, angoloso e altiero dello Spontini gli procurasse molte
inimicizie. Ma cosa non si ¢ detto, ad esempio di Beethoven, percosso sino all’ultimo da un’atroce sofferenza
la quale avrebbe dovuto scusare, in certo qual modo, i suoi scatti e le sue stesse ribellioni? Oh, gli uomini —
purtroppo — son piu disposti ad accusare che non a tollerare e perdonare! E quanto piu il genio s’innalza
poderoso e ardito sulla mediocrita della vita, che tosto i botoli ringhiosi, e talvolta persino gli ingegni
superiori (come nel caso di Spontini, che ebbe avversi e Rossini e Weber e Meyerbeer) si affannano ad
assalirlo ingenerosamente negli stessi momenti del suo maggior fervore; nell’ora medesima nella quale si
sente spronato febbrilmente a creare e a recare, nel campo dell’arte, luci nuove, raggi di vita.

Conscio del proprio valore e delle proprie forze; nel fondo della sua coscienza retto e adamantino, ma uomo
egli pure al pari di ogni altro, come avrebbe potuto lo Spontini, in tanta e si aspra lotta, mantenere quel
perfetto equilibrio per il quale dovesse far proprio il monito del Vangelo che suggerisce di offrire I’altra
guancia a chi ne percuota in viso?

Se a Parigi, dopo i primi successi, trovo tanto conteso il proprio cammino, non a Berlino certamente si vide
collocato in un letto di rose. Un giovanissimo, divenuto grande a sua volta, Riccardo Wagner, gli attestava,
come si ¢ ricordato, la propria ammirazione. Pur nondimeno, infastidito dall’odio de’ tanti suoi nemici, nel
1843 dovette lasciare la Germania per tornare a Parigi. Qui fece pratiche per riprodurre le sue principali
composizioni che egli stesso si proponeva di dirigere, ma trovo le piu ostili disposizioni da parte
dell’ Amministrazione dell’Opera. Si narra a questo proposito che il direttore del maggior Teatro parigino
avesse acconsentito a mettere in iscena il Fernando Cortez, ma nella maniera la pit meschina. Al che
I’autore si oppose risolutamente. Perd la Societa dei Concerti del Conservatorio rimase fedele all’artista
insigne, il quale piu volte ebbe la consolazione di sentir applaudire i suoi lavori in quella medesima Sala ove
trent’anni innanzi avevano tenuto conciliabolo i suoi nemici.

Osservata — con uno sguardo rapido — la figura artistica dello Spontini e la portata storica d’una parte
dell’opera sua, mi sia lecito, dal caso particolare, assurgere a considerare le condizioni generali dell’arte. Con
molta facilita — anche nei riguardi dello Spontini — si ¢ parlato e si parla delle cosiddette tradizioni italiane
smarrite o scomparse; ma nessuno si attenta di prospettare le vere cause di un simile abbandono.

Giuseppe Verdi disse un giorno ad Hans von Biilow: “Beati voi che siete ancora i figli di Bach; noi pure
avevamo una scuola nostra, quella di Palestrina; ora s’¢ fatta bastarda e minaccia rovina!”

Quale amara verita in questa apostrofe!

Nei riguardi della musica si sente ripetere assai spesso e giudicare: “Palestrina, Frescobaldi, Carissimi,
Monteverde, Cavalli, Cesti, Scarlatti, Legrenzi, Marcello, Lotti, Galuppi? Preziose anticaglie; roba da museo,
da biblioteca; la musica ha camminato; la sensibilita nostra non ¢ piu quella d’altri tempi”.
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Povere congetture! E intanto tradizioni delle gloriose scuole musicali italiane si sono totalmente smarrite;
cio¢ no, intanto si & permesso che vestali della vera arte nostra si facessero gli stranieri. Dovunque si
volgesse lo sguardo lungo la via, si incontrava una cattedrale, un santuario, magari una modesta cappelletta
nella quale, innanzi a un altare — quello eretto per la gloria immortale dell’arte italiana — era accesa una luce,
ardeva una fiamma inestinguibile. In un giorno — non molto lontano — ci risvegliammo noi pure dal lungo
sonno; il dolce nirvana della nostra passiva beatitudine fu scosso dal clamore che in altri paesi si andava
facendo attorno all’arte nostra secolare; e con meraviglia, attraverso I’istoria, dapprima ignorata, innanzi alle
opere d’arte a noi rivelate, ci sentimmo qualche cosa.

E cominciammo nella scuola, noi, giovani allora, cominciammo a lottare per il nostro ideale, pur se nella
scuola ci sentimmo fraintesi, tollerati, isolati e combattuti.

“Ma la musica — pensavamo — se non si esegue costantemente, assiduamente, rimane lettera morta, si perde;
e le tradizioni, delle quali, con vano e sterile rimpianto, tanto si va parlando da un decennio all’altro, si
smarriscono nel vuoto del tempo”.

Infatti, cosa sarebbe delle arti plastiche e della formazione spirituale ed estetica degli artisti, come del
pubblico in genere, se musei ¢ gallerie non fossero accessibili a tutti?

Cosa sarebbe della cultura, se le opere letterarie e scientifiche esistessero negli scaffali delle biblioteche
soltanto, per essere conservate, no gia consultate, studiate e, tanto meno, divulgate?

E perché questo doveva accadere per la musica? Perché noi italiani che nel rinascimento fiammingo del
secolo XV avemmo in pugno la face che attraverso i secoli ebbe a illuminare tutto il mondo dell’arte,
dovevamo ridurci ad ignorare noi stessi?

L’arte rinnova i popoli e ne rivela la vita!

Questo motto cosi eloquente e tanto significativo, colto sulle labbra di un antico filosofo dell’Ellade sacra, ¢
scolpito a lettere di fuoco sulla fronte di quel magnifico teatro che troneggia grandioso nel mezzo della
Conca d’oro — il Massimo di Palermo — esprime in sintesi ideale quale sia e quale debba essere la missione e
la virta dell’arte nella societa e fra il popolo.

E ricordando la giusta sentenza vien fatto di pensare, o Signori, che oggi, in Ancona - come gia a Majolati —
modestamente ma non meno intensamente - a Parigi e a Berlino, verso il nome e la gloria di Gaspare
Spontini si compie, non gia una evocazione storica, non soltanto il rito di una commemorazione, bensi un
atto solenne di riparazione il quale significhi il ritorno alla vita del grande maestro majolatese, che della
propria carne, del proprio sangue, seppe nutrire una pleiade di musicisti compositori d’ogni paese, forse di
lui piu fortunati. Oggi in Ancona, con un atto significativo, che accoglie e accomuna tante anime in un unico
sentimento e che si concreta nella riproduzione, molto opportunamente realizzata sullo storico Teatro delle
Muse, di quella Vestale che ha meritato e meriterebbe di essere mantenuta nel repertorio delle opere italiane,
hanno voluto attendere, con animo commosso e con senso di legittimo orgoglio, alla missione che loro
spettava di farsi alfieri di una resurrezione ideale che, nella storia dell’arte italiana del secolo XX, avra la sua
eco, e nel movimento presente dell’arte medesima, la sua immancabile ripercussione, i suoi benefici effetti.
All’artista insigne; all’artefice principale di questa resurrezione dell’opera spontiniana: a Edoardo Vitale che
sin dal 1908 sulle grandi scene della Scala di Milano — mercé la fede che lo accompagna; lo zelo indefesso
che lo sorregge; la illuminata e chiaroveggente intuizione del cammino che ’arte doveva percorrere
rifacendo la propria strada, cio¢ risalendo alle fonti legittime del proprio essere; a Lui il quale sedici anni
addietro ridonava all’Italia la Vestale di Gaspare Spontini, vada la nostra imperitura riconoscenza di italiani e
di musicisti.

La presenza a questa celebrazione e alla prima rappresentazione della Vestale di S. E. I’Onorevole Balbino
Giuliano (al quale da cittadino modesto, ma ossequiente, sento il dovere di protestare la mia devozione)
dimostra che il Governo Nazionale sente tutta I’importanza dello sforzo che I’Italia musicale va compiendo
per la sua rigenerazione ideale.

E percio, nell’atto di concludere, permettete, o Signore e Signori, che io lo faccia con le parole medesime
con le quali il 21 di settembre dal balcone dell’Ospizio Spontini di Majolati, chiudevo il mio primo discorso
commemorativo:

“Italia, Italia! Tu se’ la terra grande della Universa Eterna Bellezza; che la tua Gloria duri immanente nei
secoli, per I’orgoglio della razza, per la Gioia delle generazioni; per il tripudio spirituale delle anime nostre
desiderose di vivere di Fede, di Amore, di Sacrificio.

Sia questo il nostro e il voto di tutti gli Italiani che sentono la grandezza dell’ora presente.

Faceva parte del testo anche la seguente introduzione alla Commemorazione di Spontini, tenuta da Giovanni
Tebaldini a Trieste 1’11 gennaio 1925:



La storia della musica, studiata tradizionalmente attraverso le pagine piu significative; attraverso i nomi dei
piu celebrati maestri; la elencazione delle loro opere e la narrazione di fatti ad esse inerenti — comunque
sempre in modo astratto — non poteva altrimenti bastare a se stessa, né alla cultura in generale. Con
I’allargarsi dell’indagine e del metodo estetico-critico, doveva, la storia della musica, mirare e volgersi verso
piu ampie visioni; soprattutto verso quella oggettivita che trae origine dall’opera d’arte, dalla sua esecuzione
e, per conseguenza, dal riflesso sicuro della sua vitalita.

Cominciammo trentacinque anni addietro coi maestri della Scuola Veneta; poi col nume tutelare della
musica italiana: Giovanni Pierluigi da Palestrina e la conoscenza della storia dell’arte nostra, cercammo
diffondere con la parola ardente fatta di fede e di amore; soprattutto con la esecuzione pratica di quello che ci
proponevamo far conoscere, non astrattamente, come ho detto, ma in maniera tangibile, positiva.

Da ci0, non potendo fare di piu, questo genere di conferenze, illustrate da esempi musicali, sufficienti a dare
idea precisa della figura del maestro compositore preso a soggetto di una trattazione storico-estetica e
dell’opera da lui creata.

L’anno testé spirato ha ricordato con particolare interesse il nome di un grande musicista italiano il quale
dalla storia ¢ stato collocato, ¢ vero, in un posto d’onore, ma che tuttavia, malgrado le sue grandi virtt, non si
¢ mantenuto in quella luce che avrebbe meritato.

Il nome di Gaspare Spontini, a chi della storia della musica possegga soltanto cognizioni elementari, non ¢
ignoto di certo. Altrettanto non puo dirsi dell’opera sua, troppo raramente portata innanzi al pubblico,
sebbene precorritrice di quelle nuove forme le quali passarono in patrimonio, si pu¢ dire, ai maestri
compositori venuti dopo di lui.

Pur a Berlino e a Praga la data memoranda venne ricordata in una esecuzione degli squarci pit importanti
tratti dalle opere dello Spontini.

Oggi tocca a Trieste, ’antica e novella citta italica, di celebrare la ricorrenza, che parve dapprincipio
avvenimento isolato e tutt’affatto locale; e io che non sono marchigiano, non posso esimermi per questo
fatto, dal recare qui in mezzo a Voi, gentili signore e cortesi signore, 1’attestato di quella viva gratitudine da
cui si sentono animati gli Enti culturali e gli uomini piu benemeriti delle Marche verso chi dimostra di saper
vivere ancora, attraverso le opere de’ nostri maestri del passato, della vita feconda di essi. [nel vedere
riconosciuti e onorati, attraverso le loro opere insigni, i grandi maestri del passato in Italia e all’estero, che
tanto onorarono la regione adriatica.]



