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MARIELLA SALA*

LA CORRISPONDENZA 
DI GIOVANNI TEBALDINI 

CON GLI AMICI BRESCIANI**

Prima di iniziare la breve analisi di alcuni epistolari di Giovanni
Tebaldini con corrispondenti bresciani (amici, colleghi o discepoli),
mi preme porre l’attenzione su una particolarità da me rilevata pro-
prio nel corso di questa ricerca.

Come è noto, Tebaldini studiò pianoforte – da bambino – con il
maestro Paolo Chimeri, figura assai importante della Brescia musi-
cale fra Otto e Novecento, stimato didatta, pianista e compositore.
Alla sua scuola, all’Istituto Venturi dove svolgeva gratuitamente il
suo insegnamento, si formò – anni dopo – anche Arturo Benedetti
Michelangeli. Con Chimeri studiò pianoforte anche un altro musi-
cista bresciano (in realtà nato a Toscolano Maderno nel 1885), Gia-
como Benvenuti, che con Tebaldini condivide numerose affinità di
vita, di interessi e di lavoro. Anche se fra i due non ci fu – almeno
così pare – una vicinanza né fisica né affettiva.

Ambedue, infatti, ebbero una carriera in qualche modo errante
che li portò – negli anni della giovinezza – a studiare all’estero: a Ra-
tisbona (Regensburg) il nostro Tebaldini (che fu anche il primo ita-
liano a frequentare la Kirchenmusikschule); a Dresda e a Monaco
Benvenuti. Da queste scuole uscirono con una profonda conoscenza
della musica antica, Tebaldini in particolare, ma non solo, del canto
gregoriano che già gli era stato insegnato da don Amelli, e Benvenuti

* Musicologa, bibliotecaria del Conservatorio di Musica Luca Marenzio di Bre-
scia, socio effettivo dell’Ateneo di Brescia.

** Conferenza tenuta il 26 settembre 2014 in occasione del CL anniversario
della nascita dell’accademico Giovanni Tebaldini.
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della musica italiana, che già conosceva tramite lo studio con Luigi
Torchi a Bologna. Dopo la scuola tedesca, Tebaldini si orienterà –
soprattutto – verso la musica liturgica (dirigendo le cappelle musicali
di San Marco a Venezia, del Santo di Padova, per terminare con la
cappella di Loreto) e verso le tematiche della riforma ceciliana; Ben-
venuti, invece, verso le trascrizioni di lavori diversi di vari compo-
sitori italiani operanti fra il ’500 e il ’700. Ricordo anche che uno dei
progetti più ambiziosi di Benvenuti fu la collana delle «Antiche mu-
siche italiane», da lui elaborata e resa possibile grazie al mecenatismo
di Eugenio Bravi, proprio qui a Toscolano, progetto poi fallito in
coincidenza della II guerra mondiale, per cui non era più possibile
neanche recuperare il piombo necessario per le stampe.

Né possiamo dimenticare l’attenzione di Gabriele d’Annunzio
sempre sul repertorio musicale antico: dal Vittoriale prese forma –
negli anni a seguire il 1927 – la prima edizione dell’opera omnia di
Monteverdi a cura di Malipiero; e sempre d’Annunzio fu il direttore
– insieme a musicisti quali ancora Malipiero e Balilla Pratella – della
Raccolta nazionale delle musiche italiane.

Questo per dare a Brescia – se ancora fosse necessario sottoli-
nearlo – un posto non secondario nella storia sia della riforma ceci-
liana, sia della riscoperta della musica antica nei primi decenni del
secolo scorso.

Passando ora alle corrispondenze di Tebaldini, corre prima l’ob-
bligo di far notare il numero, davvero elevatissimo, di lettere da lui
scritte a tante personalità del suo tempo. L’elenco dei corrispondenti,
come si evince nel sito web dedicato al compositore1, ne riporta una
grande quantità, per un numero di lettere che dovrebbe aggirarsi in-
torno a diverse migliaia. E come non pensare alla ricchezza docu-
mentaria che le lettere tramandano, e come adesso – in tempo di
e-mail e twitter – tale ricchezza sia ormai da considerarsi perduta!

Fra i corrispondenti bresciani di Tebaldini, più direttamente legati
all’ambiente e alle tematiche musicali, possiamo annoverare:

don Giuseppe Berardi (direttore della Schola cantorum del Semi-•
nario);
Vittorio Brunelli (giornalista e direttore didattico);•
Isidoro Capitanio (pianista e compositore);•
Agostino Donini (organista e compositore che per un certo pe-•
riodo lo affiancò a Loreto);

1 www.tebaldini.it.
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Carlo Fisogni (pianista che fu sindaco di Brescia nel 1899);•
don Giuseppe Gallizioli (maestro di cappella);•
Alfredo Gatta (giornalista de «Il Popolo di Brescia»);•
don Paolo Guerrini (storico, competente di musica);•
Desiderio Landi (musicista);•
Francesco Pasini (tenore);•
padre Giovanni Battista Piamarta (che gli era cugino);•
Giovanni Premoli (organista, fu docente di Tebaldini);•
Roberto Remondi (organista, maestro di Tebaldini);•
Romano Romanini (compositore e direttore dell’Istituto Musicale•
Venturi);
Claudio Sartori (ricercatore musicale);•
Gian Luigi Tonelli (compositore bresciano, fratello del preceden-•
te, che operò soprattutto a Cremona);
Giulio Tonelli (compositore, organista e direttore di coro);•
Giorgio Tosana (presidente della Società dei Concerti di Brescia);•
don Luigi Vismara (organista).•

Di questa grande quantità di lettere abbiamo avuto la possibilità
di leggere – attentamente – quelle indirizzate a Paolo Guerrini, con-
servate – ancora inedite – presso la Fondazione Civiltà Bresciana;
quelle indirizzate a San Giovanni Battista Piamarta, edite nel volume
dei suoi corrispondenti e che – per quanto ci interessa a livello mu-
sicale – riguardano l’inaugurazione del nuovo organo degli Artigia-
nelli cui prese parte anche l’organista Arnaldo Bambini; alcune di
quelle inviate a don Giuseppe Berardi, trascritte nella tesi di Paola
Paganuzzi riguardante la Riforma della musica ceciliana a Brescia (gli
originali, però, a oggi non sono rintracciabili), e quelle indirizzate ad
Alfredo Gatta, Giorgio Montini e al segretario dell’Ateneo, Vincenzo
Lonati. Inoltre, abbiamo anche avuto modo di sfogliare le lettere che
il maestro Giulio Tonelli inviò a Tebaldini.

I miei ringraziamenti vanno ad Anna Maria Novelli, del Centro
Studi e Ricerche Giovanni Tebaldini, alla figlia di Giulio Tonelli, Ma-
ria Grazia, e al figlio di Alfredo Gatta, Costanzo, che mi hanno tra-
smesso le lettere e – insieme – il permesso di citarle.

CHE DIRE?

La prima cosa che balza agli occhi è la bellezza della scrittura.
Non c’è un errore di ortografia né di grammatica né di sintassi. Ciò
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è ancor più apprezzabile, se pensiamo a quello che Tebaldini stesso
scrive a don Berardi nel 1940:

Lei parla della mia cultura. Quale? Quella che mi sono formata alle
Elementari di San Barnaba dove non sono arrivato a conseguire nep-
pure la licenza? Tutto il resto? Farina del mio sacco! Il che non mi ha
impedito di parlare al Collegio Romano, all’Università di Cagliari ecc.

Il maestro aveva frequentato poco le scuole e aveva poi studiato
molto da solo. In una lettera a Lonati del 1949 si legge:

Senza neppure la licenza elementare da questa misera penna… cavai
pure qualche cosa. E chi mi guidò in principio fu premurosamente
Angelo Canossi il quale né miei scritti primordiali curò che le virgole
fossero separate.

Viene in mente un altro musicista bresciano, anch’egli costretto
tutta la vita a esercitare la sua professione fuori dalla nostra città e
anch’egli grande scrittore di lettere: Giovanni Consolini, nato 50 anni
prima di Tebaldini e – al contrario di lui – per niente amante della
musica della riforma ceciliana. Le sue lettere sono conservate nella
«Raccolta Pasini» presso la Biblioteca Queriniana e così scriveva
Consolini al tenore Pasini il 3 maggio 1905, solo un anno prima della
morte arrivata in tarda età:

Dacché si è inaugurato nelle chiese lo stile liturgico, io sono diven-
tato letargico a tal punto, da rinunciare completamente a qualsiasi la-
voro chiesastico. Ho ceduto armi e bagaglio a Don Lorenzo [Perosi],
a Ravanello, ad Antonio Cicognani; a tutti insomma quei martiri del-
l’arte, che si sobbarcano a quel genere di… musica che, a detta di Ros-
sini, non è musica.

Come si vede, anche solo da questo inciso, la proprietà linguistica
pare unire i due musicisti, praticamente autodidatti. E, come di re-
cente mi ha detto un’insegnante, fa riflettere... .

Dalla lettura delle lettere di Tebaldini potremmo trovare diversi
argomenti da discutere. Mi soffermerò su quelli di maggiore interesse
musicale, tralasciando – per esempio – la sua marcatissima nostalgia
per Brescia, il suo desiderio di tornarvi (al posto – magari – di Pre-
moli, suo passato maestro) e il suo mai nascosto rammarico di essere
stato dimenticato dalla città; tutte sensazioni molto presenti anche
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nelle lettere di Giovanni Consolini, il musicista di Farfengo appena
ricordato per via della bella scrittura. Parlerò, invece, di aspetti im-
portanti dal punto di vista musicale e molto utili anche per delineare
la figura di Tebaldini, non tanto come musicista attivo quanto come
studioso di rara competenza e di laboriosità davvero infaticabile.

Innanzitutto la vicenda ceciliana, che viene ben dipinta in nume-
rose lettere con Paolo Guerrini. Come probabilmente saprete, anche
don Guerrini visse la fase ceciliana, schierandosi apertamente per la
riforma. Tant’è che egli stesso, nella sua amplissima produzione sag-
gistica, fornì un’appendice voluminosa al volume del cardinale Kat-
schthaler, arcivescovo di Salisburgo, Storia della musica sacra, appen-
dice proprio rivolta a illustrare la «storia della riforma ceciliana in
Italia». Siamo negli anni ’20 del ’900 e Guerrini allora era «bibliote-
cario della Queriniana di Brescia».

Su questa appendice Tebaldini – e si noti l’aggiornamento costante
dello studioso – interviene, in particolare, con una lunga lettera da
Loreto, in data 19 agosto 1927:

Mi vien sott’occhio la nuova edizione della Storia della Musica Sa-
cra del Card. Katschtaler con la di Lei Appendice per ciò che riguarda
l’Italia. La ringrazio vivamente per il posto assai onorevole che fa al
mio combattutissimo nome.

[...]

Ben ricordato a pag. 269, 281 e 286 la inclusione inconsulta e de-
leteria, nelle prime Commissioni, di elementi avversi alla riforma, inetti
essi medesimi.

Così scrive il Guerrini: «Quanto tempo durarono quelle Com-
missioni? Quali furono i risultati che esse procacciarono? Perché così
presto andarono estinte?».

La diocesi di Brescia – apro un breve inciso – nominò rapida-
mente (era il 1885) la Commissione di Santa Cecilia: primi membri
di tale commissione dovevano essere monsignor Egidio Cattaneo
(ispettore diocesano), don Antonio Ferrari, don Vincenzo Elena (se-
gretario) e i musicisti Roberto Remondi, Costantino Quaranta e
Giovanni Premoli.

Io – continua Tebaldini – insorsi allora, e a pag. 282 riferisce le
mie parole [«Come e quanto la massima parte delle Commissioni ce-
ciliane sorte in seguito al Regolamento del 1884 abbia corrisposto al
suo mandato, il tacere è bello. Ricordiamo però che fin dal 1886 nella
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Musica sacra deplorammo vivamente l’inerzia e, peggio ancora, l’i-
nettitudine o l’inutilità di tali Commissioni nominate soltanto pro
forma, non certamente col fermo proposito di promuovere la restau-
razione della vera musica sacra nelle nostre chiese»] che ebbero l’ap-
provazione del Witt. Ma quali attacchi dovetti sopportare e quali ini-
micizie – non ancora spente – dovetti affrontare.

Procedendo, Tebaldini rimarca – oltre al fatto che Marco Enrico
Bossi morì nel viaggio di ritorno dall’America e non durante l’andata,
come Guerrini aveva erroneamente scritto – molti fatti delle seguenti
vicende ceciliane:

E vengo a un particolare che andrebbe chiarito meglio per quanto
è detto a pag. 287, quando, nel novembre del 1885, P. Amelli si ritirò
a Montecassino, per otto anni. Mancando di fondi si arrivò al punto
di stampare a credito il periodico, metà di un numero in una stamperia,
e l’altra metà in un’altra.

Intanto a me piovve addosso l’espulsione dal Conservatorio di Mi-
lano per una modesta critica a una Messa del prof. Polibio Fumagalli 
e di lì a poche settimane mi trovai attaccato dai giornali di Piacenza 
pei commenti fatti a certe esaltazioni di P. Davide, e dai giornali di 
Bergamo, in modo feroce, per le critiche alla musica della Settimana 
Santa di Nini. Uno de' miei implacabili accusatori fu il povero D. Ca-
soni col quale per poco non venivamo a reciproca querela.

Ecco come passarono i primi sei mesi del 1886.

Intanto per risolvere la situazione della Musica sacra, dopo che Re-
mondini e Bonuzzi – a Genova il primo a Verona l’altro – dichiaravano
di non poter fare di più che collaborare al periodico, per i quattrini,
io e Terrabugio ci rivolgemmo a Lurani e per la sigla artistica a Gal-
lignani prima e a Bossi poi. Sorse così la cerchia Gallignani – Lurani
– Bossi – Terrabugio – Tebaldini che cominciò ad agire collettivamente
nel luglio dello stesso anno.

Si noterà come l’ambiente musicale non era neanche allora dei più
tranquilli. Dalla lettura di questa missiva ci si rende conto dell’atti-
vismo di Tebaldini, uomo ancora giovane, direi giovanissimo (nato
nel 1864, aveva – nel 1884 – solo 20 anni) ma assai diretto nelle de-
cisioni da assumere. Carattere che gli valse – appunto – l’espulsione
dal Conservatorio di Milano. Da notare che allora il direttore era un
altro bresciano, Antonio Bazzini.

Accanto a questo attivismo ceciliano, le lettere rivelano l’amore
per la ricerca presentando diversi spunti musicologici che paiono ad-
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dirittura profetici per i tempi. Così, in una missiva, sempre a Guer-
rini, in data 27 aprile 1908:

Amo la mia città natia ma penso purtroppo che per molte anime
un mezzo litro di vino vale di più di qualsiasi Marenzio di questo mon-
do. Eppure il povero Quaranta ha avuto una bellissima lapide di cui
fra breve nessuno più comprenderà il significato mentre del Marenzio
restano le opere gigantesche. Coraggio e avanti. Ho sognato tempo fa
un convegno di musicisti a Coccaglio ma con inviti a tutta Europa.

Questo sogno finale non può che ricordarci i convegni di Cocca-
glio negli anni ’80, quando si festeggiò Marenzio con la presenza del
Consort of Musicke, per la prima volta ascoltato qui nel bresciano, e
con relatori invitati – appunto – da tutta l’Europa. Ma ci sono voluti
80 anni per arrivare al coronamento di un sogno... .

Ugualmente l’attenzione e lo studio dei compositori antichi si ri-
vela in particolari assai evidenti, così l’inizio di una lettera ad Alfredo
Gatta, in data 28 maggio 1951: «La Missa “Papae Marcelli” di Pale-
strina, sa da chi è stata edita a Roma la prima volta?», e a seguire
tutta una competente spiegazione sui tipografi Dorici e su altri tipo-
grafi musicali operanti a Brescia. Oppure in una lettera del 1932 in-
dirizzata a don Guerrini, dove parla delle sue ricerche su Andrea Ga-
brieli, affermando di possedere – oltre ai brani da lui trascritti – anche
«una quarantina di schedine bibliografiche da me compilate sin da
allora, quando cioè il materiale dei Gabrieli, alla Marciana di Venezia,
era confuso e dimenticato in una Miscellanea cui nessuno badava.»
Schedine recentemente ritrovate nel Fondo Guerrini conservato
presso l’Archivio Civiltà Bresciana.

Non manca uno sguardo alla vita musicale della nostra città. Così,
in una lettera a don Guerrini del 12 dicembre 1907, ricorda gli archivi
musicali allora noti; archivi che ancora si conservano, a parte il fondo
più antico e più prezioso della Pace che proprio non si sa che fine
abbia fatto:

Sono assai lieto nell’apprendere che Lei si propone di illustrare l’ar-
chivio musicale del Santuario delle Grazie. Io ignoravo perfettamente
che ivi vi fossero cose degne di considerazione e di studio. E sì che ho
bazzicato parecchio in quella sacrestia. Ma allora cosa sapevo io di
musica sacra? Io non sapevo e gli altri... meno ancora di me.

Un bell’archivio mi ricordo aver veduto in Duomo circa trent’anni
sono. Che fine avrà fatto? E alla Pace pure mi sembra aver sentito par-
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lare dai miei buoni Padri di allora (Chiarini, Usardi) che esistesse qual-
che cosa di interessante.

Oppure in una lettera, questa volta indirizzata ad Alfredo Gatta,
quando ormai molto anziano (siamo nel 1951), ricorda la Brescia mu-
sicale dei suoi anni giovanili e i musicisti dell’epoca:

Se mi fermo a ricordare la Brescia musicale de' miei tempi, ram-
mento che auspice Antonio Bazzini con elementi propri si eseguì il 
Deserto di David, lo Stabat e la Messa di Rossini, e più tardi la Messa 
di Verdi. Ma c’era una bacchetta: quella di Paolo Chimeri.

È tutto lì!... el difeto el see nel manego [il difetto sta nel manico].
Se manca quello, addio!

E la severità ceciliana con cui riprende don Berardi in un’altra let-
tera sempre del 1951, ancora ad Alfredo Gatta, testimonianza di una
mente lucida e fedele nei suoi convincimenti fino alla fine:

Ricevo il Giornale di Brescia di jeri e nel resoconto dell’esecuzione
al Teatro Grande, da parte del M° Don Berardi, della Missa Papae
Marcelli di Palestrina, vedo fatto cenno al mio nome come a quello di
uno dei precursori... bastonati... e come!!

Palestrina: “Papae Marcelli” finalmente anche a Brescia con tutto
l’onore delle armi! Laus Deo!

L’ho nel sangue e nel cuore il capolavoro polifonico del Grande,
da ben 63 anni; da che lo sentii per la prima volta alla Cattedrale di
Ratisbona; e per la prima volta anch’io potei farlo eseguire al Santo di
Padova nel giugno del 1896.

[…]
Dica a Don Berardi che plaudo ex imo corde al suo coraggio, ma

che non approvo Palestrina... in teatro.
Occorre creare l’atmosfera e quella, anche in forma di concerti,

non viene che dalla Chiesa dove esistano sopratutto opere d’arte che
si immedesimano nella musica da eseguire.

A Brescia? San Giovanni, San Faustino, San Giuseppe, ma non il
teatro.

Un appunto – negativo – riguarda invece l’archivio musicale del
Venturi. Lo riporto perché è la mia casa attuale e anche perché – io
credo – le cose siano da allora un poco migliorate. Tebaldini aveva
in mente di regalare alla città le sue opere, pensiero continuamente
elaborato alla ricerca della migliore soluzione (che poi si realizzò con
la donazione all’Ateneo). Ecco, in una lettera del 1924 – sempre a
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don Guerrini – il suo pensiero sulla biblioteca dell’Istituto musicale
della città:

Tutto ciò che io potrò dare alla Queriniana (all’Istituto Venturi non
penso più perché ho veduto che di Archivio musicale colà non vi è
traccia... c’è piuttosto un magazzeno) sistemato secondo le mie idee,
richiederà da parte mia un’applicazione non indifferente, ma nelle ore
libere mi ci dedicherò con passione. Si tratta di fissare quarant’anni di
storia quale io credo di poter dettare.

Concludo questo intervento con due annotazioni che fanno risal-
tare il grande valore documentario degli epistolari.

La prima è contenuta in una lettera scritta da Giulio Tonelli il 4
aprile 1950 a Tebaldini: «Il giorno di Pasqua sarò in Duomo (che si
apre per la prima volta) per accompagnare all’organo la Cappella del
Seminario». Non so quanti di voi fossero al corrente che il nostro
Duomo Nuovo fu tenuto chiuso per quasi 6 anni, alla fine della guer-
ra, a seguito del bombardamento subito il 13 luglio 1944 che portò
all’incendio della cupola. Io non lo sapevo, e questa notizia mi ha
davvero sorpreso ed è stata confermata – tramite don Tullio Stefani
– da monsignor Olmi.

L’altra annotazione – più importante dal punto di vista musicale
– è in una lettera scritta da Tebaldini a Berardi, il 19 gennaio 1940:

È lei immagino che dirige il Coro dei Chierici in Duomo sulla can-
toria dove io ho cantato da contralto dal 1874 al 1878, cioè dai dieci
ai quattordici anni e dove poi ho suonato l’organo, supplente di Re-
mondi negli anni 1879-1880. Basso numerato per le Messe e i Salmi di
Gnocchi, improvvisazioni di ogni genere. Chissà quante quinte e ot-
tave di seguito avrò fatto!”

Si sapeva, dal catalogo delle opere, che Pietro Gnocchi, organista
e maestro di cappella della Cattedrale per gran parte del 1700, era
stato eseguito fino ai primi decenni del XX sec. Lo si sapeva per copie
moderne delle sue opere e per scritte di nomi sulle varie parti per i
musicisti. Ma questa di Tebaldini è l’unica testimonianza che parli di
quelle esecuzioni e io sono davvero felice di avere trovato un riferi-
mento a Gnocchi che – pur essendo stato per più di 50 anni musicista
in Duomo – pare in realtà non essere mai esistito nei ricordi dei nostri
musicisti e della nostra città. Così dobbiamo a Tebaldini, «che in
patria non ha mai fatto nulla» – come lui stesso scrive a don Berardi
– il ricordo di un altro musicista “scomparso” dalla nostra città.
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MARCO BIZZARINI*

FRA DANTE E PALESTRINA: 
L’ESTETICA COMPARATA 

NEI SAGGI INEDITI DI TEBALDINI**1

«Vedere dove altri non vede, sentire dove altri non sente o non
sente più, o sente male»2. Questa straordinaria facoltà, che nel 1929
il giornalista e storico dell’arte Dino Bonardi attribuiva a una leg-
genda vivente della direzione d’orchestra, Arturo Toscanini, potreb-
be del pari essere riconosciuta a Giovanni Tebaldini, impegnato in
quegli stessi anni a reinterpretare con forte indipendenza di spirito

* Musicologo, socio dell’Ateneo di Brescia.
** Conferenza tenuta il 26 settembre 2014 in occasione del CL anniversario

della nascita dell’accademico Giovanni Tebaldini.
1 Esprimo un sentito ringraziamento alla prof.ssa Anna Maria Novelli e al

Centro Studi e Ricerche Giovanni Tebaldini di Ascoli Piceno per avermi genero-
samente fornito, in riproduzioni fotografiche o in trascrizione, materiali inediti te-
baldiniani sullo specifico tema del rapporto fra Dante e Palestrina, tra cui un insieme
di manoscritti di 27 pagine appartenenti al “fascicolo V” Dante e Palestrina (Ar-
chivio di Stato di Brescia, Fondo Ateneo di Scienze, Lettere e Arti di Brescia, busta
165) e la partitura manoscritta della Trilogia sacra con melodie gregoriane, mottetti
e inni di G. P. Palestrina a commento delle Cantiche dantesche. L’abbondanza e
l’interesse della documentazione sono tali che mi riservo di tornare sull’argomento
in futuro.

2 D. BONARDI, Toscanini, Milano, Libreria Editrice Milanese, 1929. Citato in
G. TEBALDINI, Domus Aurea. Orizzonti di estetica gregoriana e palestriniana da San
Gregorio, Dante, Palestrina alle rappresentazioni spirituali. Saggio storico critico,
bozza di stampa inedita (gennaio 1930), p. 43 in nota. Di quest’opera incompiuta e
inedita si conservano abbozzi dattiloscritti, manoscritti e una parziale prima bozza
di stampa nella citata busta 165 depositata nel Fondo dell’Ateneo dell’Archivio di
Stato di Brescia. Nel presente studio si specificherà in modo sistematico se le citazioni
provengono dagli abbozzi dattiloscritti o dalla bozza di stampa.



MARCO BIZZARINI308 [2

la millenaria storia della musica liturgica. Una delle provocazioni più
interessanti del Tebaldini saggista riguardò senza dubbio l’audace ac-
costamento di Dante a Palestrina. All’epoca nessuno storico della
musica di formazione accademica si sarebbe mai avventurato in un
simile campo d’indagine. Del resto Tebaldini, privo di peli sulla lingua
e per giunta dotato di uno spirito battagliero, non esitava a liquidare
gli avversari più rigidi e ottusi con l’eloquente epiteto di «mummie
addottorate della critica musicologica»3. Aveva una gran fiducia nelle
proprie intuizioni ed era disposto a difenderle a spada tratta.

All’Archivio di Stato di Brescia, nel fondo dell’Ateneo di Scienze,
Lettere e Arti, si conservano vari gruppi di carte tebaldiniane. Fra
numerosi testi manoscritti e dattiloscritti spuntano le prime bozze
(parziali) di un libro dal titolo singolare: Domus Aurea / Orizzonti
di estetica gregoriana e palestriniana / Da San Gregorio, Dante, Pa-
lestrina/alle rappresentazioni spirituali / Saggio storico critico. Una
nota autografa, in data gennaio 1930, precisa: «Bozze di un libro che
a Catania si è fermato a mezza strada». Di Catania era infatti il dottor
Enrico Muccio, l’editore che avrebbe dovuto pubblicare l’ampio e
coraggioso saggio. La stessa casa editrice, per quel poco che si sa, do-
veva essere interessata a opere di didattica musicale, presumibilmente
rivolte a studenti avanzati di istituti musicali, se nel 1928 licenziò il
volume Analisi della forma delle Sonate per pianoforte di Beethoven
di Alessandro De Bonis. Non è chiaro il motivo per cui il libro di
Tebaldini rimase «a mezza strada»: le bozze, i fogli dattiloscritti e
manoscritti finora rinvenuti fanno pensare a un’opera incompiuta,
rimasta anch’essa in sospeso.

Si può in ogni caso ricostruire il lungo percorso che portò Tebal-
dini a concepire in età matura (il musicista aveva all’epoca sessantasei
anni) il vasto saggio storico-critico che avrebbe compendiato interi
decenni di personali esperienze e riflessioni. Il movimento della rifor-
ma musicale ceciliana diffusosi nell’Europa cattolica tra Otto e No-
vecento poggiava su due immensi pilastri: da un lato il canto grego-
riano, dall’altro la polifonia classica cinquecentesca con Palestrina in
primo piano. Tebaldini ebbe l’audacia di inserire Dante quale “medio
proporzionale” fra i due estremi. Si creava in tal modo un’inedita
triade – San Gregorio, Dante, Palestrina – il cui significato simbolico
trascendeva l’ambito puramente musicale.

3 G. TEBALDINI, op. cit. 1930, p. 43.
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Era stato don Guerrino (poi padre Ambrogio) Amelli, uno dei
maestri di Tebaldini, a sottolineare mediante conferenze e saggi l’im-
portanza del canto liturgico nella Commedia dantesca4. Il suo pen-
siero si può così riassumere: il viaggio ultraterreno di Dante si svolse
durante la Settimana Santa, ovvero nel periodo dell’anno liturgico
più denso di riti e dal quale dipende l’intera liturgia della Chiesa.
Amelli si preoccupò di classificare le citazioni dantesche di canti li-
turgici, particolarmente copiose nel Purgatorio e nel Paradiso, con
riferimento sia all’Ufficio delle Ore (mattutino, laudi, ore canoniche,
vespri, compieta), sia alla Messa (parti mobili e immobili). È facile
immaginare quanto le riflessioni di Amelli abbiano esercitato una
profonda influenza su Tebaldini.

Ma forse si trattò di un’influenza reciproca. Infatti, già nel 1906,
era apparso sulla «Rivista musicale italiana» uno studio tebaldiniano
intitolato: L’elemento lirico nella musica sacra5. Ognuno può vedere
che fra L’elemento liturgico nella Divina Commedia e L’elemento li-
rico nella musica sacra sussiste un palese parallelismo. Non solo: an-
che il saggio del 1906, fondamentale premessa per i futuri sviluppi
di Domus aurea, includeva precisi riferimenti a Dante. Per esempio,
Tebaldini notava acutamente che l’incipit del XXIV canto del Para-
diso sembra presentare una parafrasi in versi delle ultime due strofe
della sequenza Lauda Sion: un’osservazione, quest’ultima, tutt’altro
che banale o scontata, dato che non ricorre con frequenza neppure
nei più diffusi commenti odierni della Commedia. Vale dunque la
pena di confrontare i due testi.
Lauda Sion si conclude con i seguenti versi:

Bone pastor, panis vere,
Iesu, nostri miserere:
Tu nos pasce, nos tuere:
Tu nos bona fac videre
In terra viventium.

4 A. AMELLI, L’elemento liturgico nella Divina Commedia, Ravenna, Scuola ti-
pografica Salesiana, s.d. L’opuscolo è senza data, ma la conferenza riportata dalla
pubblicazione venne tenuta nel 1910 quale Lectura Dantis inaugurale in Orsanmi-
chele a Firenze. Don Guerrino Amelli fu inizialmente dottore e vicecustode della
Biblioteca Ambrosiana di Milano, ma in seguito entrò nell’ordine benedettino e as-
sunse il nome di Ambrogio. All’epoca della conferenza dantesca padre Amelli era
abate della Badia fiorentina.

5 G. TEBALDINI, L’elemento lirico nella musica sacra, «Rivista musicale italiana»,
XIII n. 2 (1906), pp. 258-309.
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Tu, qui cuncta scis et vales;
Qui nos pascis hic mortales;
Tuos ibi commensales,
Coheredes et sodales
Fac sanctorum civium. Amen.

Ed ecco l’inizio del XXIV canto del Paradiso:

O sodalizio eletto a la gran cena
del benedetto Agnello, il qual vi ciba
sì, che la vostra voglia è sempre piena,

se per grazia di Dio questi preliba
di quel che cade de la vostra mensa,
prima che morte tempo li prescriba,

ponete mente a l’affezione immensa
e roratelo alquanto: voi bevete
sempre del fonte onde vien quel ch’ei pensa.

Le corrispondenze semantiche e lessicali (sodalizio/sodales; men-
sa/commensales; vi ciba/nos pasce) sono evidenti. Ma bisognerebbe
tener conto anche della melodia legata al testo della sequenza e Te-
baldini non esitò pertanto a riportarne una trascrizione musicale. Se-
condo lo studioso, infatti, testo e melodia di Lauda Sion, con i cor-
rispondenti echi nella poesia dantesca, costituivano un caratteristico
esempio di “elemento lirico” (come tale, contrapposto al “narrativo”
e al “drammatico”) nel canto liturgico. Un “elemento lirico” talvolta
latente, nascosto, dunque suscettibile anche di una lecita attualizza-
zione se rivestito e arricchito «da una sapiente armonizzazione dia-
tonica»6. Perché, evidentemente, a Tebaldini non stava a cuore tanto
il mero recupero archeologico di un antico testo musicale, quanto
piuttosto la riappropriazione – in altra epoca storica – dei suoi valori
permanenti e delle sue potenzialità, incluse quelle rimaste inespresse
nel passato.

Con il suo esame della sequenza Lauda Sion Tebaldini ci offriva
un precoce saggio di “estetica comparata”. Obiettivo dell’estetica
comparata era (si usa a bella posta l’imperfetto perché l’esercizio di

6 Ibid. p. 263.
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tale pratica pare oggi desueto) quello di indagare le affinità spirituali
fra arti diverse: musica, poesia, pittura, scultura, architettura. Gran-
diose coincidenze fra espressioni appartenenti non solo alla medesima
epoca, ma anche a periodi storici ben diversi, come nei casi di Dante
e Palestrina. Affinità spirituali che spesso, anche per pigrizia mentale
o per eccesso di scetticismo storico, non è sempre agevole individuare.
Si rammenti la già citata esortazione: «Vedere dove altri non vede,
sentire dove altri non sente o non sente più, o sente male».

La storia della sequenza studiata da Tebaldini inizia nel 1263 con
il miracolo eucaristico di Bolsena, allorché il sacerdote boemo Pietro
da Praga, dubitando della reale presenza di Gesù nell’ostia e nel vino
consacrati, si recò in pellegrinaggio a Roma, sostò a Bolsena e quivi,
durante la celebrazione della messa, vide che l’ostia consacrata co-
minciò a sanguinare sul corporale. Recatosi in sacrestia, alcune gocce
caddero sul pavimento e sui gradini dell’altare. Papa Urbano IV, pun-
tualmente informato, inviò a Bolsena il vescovo di Orvieto che cer-
tificò il miracolo. Il pontefice decise quindi d’istituire nel 1264 la
festa del Corpus Domini, per la quale incaricò Tommaso d’Aquino
di scrivere i testi per la corrispondente liturgia delle ore e della messa:
nacque così il componimento Lauda Sion, ai cui versi – secondo
quanto riporta Tebaldini – venne applicata una preesistente melodia,
già appartenente a una sequenza di Adamo da San Vittore. Infine,
per custodire il corporale insanguinato del miracolo eucaristico, si
edificò a partire dal 1290 il magnifico Duomo di Orvieto. In questo
processo appare serrato l’intreccio fra storia ecclesiastica, liturgia,
poesia (di Tommaso d’Aquino e di Dante), musica e architettura.

Lo stesso principio di ricerca, esteso però a epoche differenti, vie-
ne applicato nel volume Domus aurea. Contrariamente a quello che
si potrebbe pensare, il titolo non si riferiva alla storica dimora del-
l’imperatore Nerone sul colle Oppio: il testo e la bozza illustrata del
frontespizio dimostrano che con la locuzione Domus aurea Tebaldini
intendeva la “basilica aurata” di San Marco a Venezia, vale a dire un
monumento insigne di architettura religiosa che aveva svolto un ruo-
lo determinante – assieme alla cattedrale di Regensburg e alla basilica
di Sant’Antonio di Padova – nel rivelare allo stesso studioso, in un
ambiente spiritualmente adeguato (non certo in un teatro d’opera),
l’incomparabile bellezza e la profondità del canto gregoriano e della
polifonia palestriniana7.

7 Si ricordi che Tebaldini nel 1889, era stato nominato maestro della Schola Can-
torum di San Marco a Venezia.



MARCO BIZZARINI312 [6

Sullo stretto collegamento con la Divina Commedia, evidenziato
da Tebaldini fin dal sottotitolo del libro Orizzonti di estetica grego-
riana e palestriniana, meritano di essere citate un paio di pagine degli
abbozzi. A proposito di Dante, lo studioso premetteva alcune righe
tratte da una conferenza dello storico dell’arte Corrado Ricci dedi-
cata a quella che oggi definiremmo la Rezeption del sommo poeta:

Venerarono ed esaltarono Dante il Trecento e un po’ meno il Quat-
trocento. Il Cinquecento – il gran secolo – fu quello della Gloria. Basta
la parola e l’arte di Michelangelo, ossia dell’anima più prossima a lui
per altezza e per rettitudine.8

È vero – aggiungiamo noi – che le Prose della volgar lingua (1525)
di Pietro Bembo avevano decretato quale modello di poesia italiana
il Petrarca piuttosto che l’Alighieri, con conseguenze di enorme por-
tata per la lirica cinquecentesca, ma è altrettanto vero che nella se-
conda metà dello stesso secolo Jacopo Mazzoni pubblicò un signifi-
cativo Discorso in difesa della Comedia del divino poeta Dante (1572).
Ricci, in ogni caso, ben poco si curava delle mutevoli opinioni nella
trattatistica letteraria del XVI sec.: gli bastava invece evidenziare la
contiguità spirituale fra il poeta e Michelangelo. Una volta accettata
questa vicinanza, per Tebaldini era molto facile proporre, a sua volta,
il binomio Dante-Palestrina. Ed ecco le sue infiammate parole:

Ma noi dobbiamo sentire e proclamare sin a questo punto che pur
l’anima di Pier Luigi [Palestrina] fu tanto prossima a Dante, anzi forse
più d’ogni altra, precisamente per lo spirituale amplesso che ebbe a
compiersi, a innalzarsi a ingigantirsi dal fatto che entrambi – il Divino
Poeta e il Princeps Musicae – attinsero gli elementi concettuali delle
loro grandi creazioni e delle loro più alte inspirazioni, a fonti comuni:
la Bibbia, le Sacre Scritture e i Vangeli.

La storia della musica in nessun tempo ha badato a questa coinci-
denza grandiosa la quale circonda di una aureola e di un nimbo lumi-
noso la figura di Palestrina riavvicinandola, per forza spirituale, alla
figura di Dante. E perciò oggi, d’innanzi a questo ideale connubio, noi
dobbiamo sentire e proclamare che per la nostra anima rinnovata “lo
spirito antico – come disse Giuseppe Lipparini9 – è ancora il miglior

8 Citato in G. TEBALDINI, op. cit. 1930, pp. 56-57. Corrado Ricci (1858-1934)
fu un archeologo e storico dell’arte ravennate.

9 Giuseppe Lipparini (1877-1951) fu uno scrittore bolognese; nelle sue prose e
poesie sono riconoscibili influssi dannunziani.
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punto di partenza onde giungere al fondo delle cose presenti” in quan-
toché “se il pensiero e lo spirito medioevale ne appaiono esempio mi-
rabile di unità universale (in questo senso si espresse il Cardinale Ca-
millo Laurenti in un suo discorso tenuto all’Università Cattolica di
Milano) è pur evidente che l’umanesimo (qui s’intenda l’Umanesimo
in filosofia e in morale) e il protestantesimo, che del primo raccolse i
relitti morali e filosofici, frantumarono questa cristiana universalità
gettando l’Umanità in una profonda e tremenda crisi le cui conseguen-
ze – pur troppo – la nostra generazione va dolorosamente e faticosa-
mente sopportando”.10

Questo passo è importante anche per comprendere l’intera con-
cezione storica (non solo storico-musicale) sottesa al pensiero di Te-
baldini. L’età del Medioevo veniva considerata come un culmine di
civiltà in quanto esempio di mirabile “unità universale” favorita da
un forte spirito religioso cristiano ed espressa attraverso manifesta-
zioni artistiche di sommo valore, quali il canto gregoriano, la poesia
di Dante, le grandi cattedrali. Era una concezione, dopo tutto, non
molto lontana da quella del critico d’arte ottocentesco John Ruskin,
altro autore sovente citato da Tebaldini11, per il quale il carattere “co-
rale” intrinseco dell’architettura gotica dava modo a ciascun artigiano
od operaio di esprimere un significativo margine di creatività artistica,
nonostante il suo apporto fosse coperto dall’anonimato, a differenza
di quello che sarebbe poi avvenuto nei tempi successivi. I primi sin-
tomi della “tremenda crisi” dell’età moderna e contemporanea, all’in-
segna della frantumazione della precedente “cristiana universalità”,
venivano invece fatti risalire alla filosofia dell’umanesimo e ai succes-
sivi sviluppi del protestantesimo, questi ultimi, secondo Tebaldini,
particolarmente rovinosi in ambito artistico. A tal proposito il musi-
cista amava citare una suggestiva pagina sulla cattedrale di Rotterdam,
tratta dal libro di viaggio Olanda (1876) di Edmondo de Amicis:

Il protestantesimo, vandalo della religione, entrò nella chiesa antica
col piccone e col pennello dell’imbianchino, ruppe, scrostò, sdorò, in-
tonacò, lacerò con pedantesco fanatismo tutto quello che vi rinvenne

10 G. TEBALDINI, op. cit. 1930, pp. 57-58.
11 Per esempio, a p. 65 del dattiloscritto di Domus Aurea si legge: «John Ruskin,

colui che rivelò al mondo il suggestivo linguaggio delle pietre di Venezia e la gloria
dei maestri del pennello che precedettero Raffaello [...]». Tebaldini osservò anche la
coincidenza della morte di Tintoretto con quella del Palestrina, avvenute nel mede-
simo anno, 1594: «In quel giorno e in quell’ora – scriveva Ruskin – di cui si può
prendere quale segno esteriore la morte del Tintoretto avvenuta nel 1594, l’arte di
Venezia finisce».
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di bello e di splendido, e la ridusse un edifizio nudo, bianco, freddo,
quale avrebbe dovuto essere, al tempo degli Dei falsi e bugiardi, un
tempio consacrato alla Dea della Noia. Un organo immenso, composto
di quasi cinquemila canne, che rende, fra gli altri suoni, l’effetto del-
l’eco; alcune tombe d’ammiragli ornate di lunghi epitaffi olandesi e la-
tini; molti banchi, qualche ragazzo col cappello in capo, un gruppo di
donne che chiacchieravano ad alta voce, un vecchietto col sigaro in
bocca in un canto: non vidi altro. Quella era la prima chiesa protestante
in cui mettevo il piede e confesso che mi fece un senso sgradevole, mi-
sto un po’ di tristezza e di scandalo. Confrontai quell’aspetto di chiesa
devastata colle magnifiche cattedrali d’Italia e di Spagna, dove sulle
pareti rischiarate d’una luce soave e misteriosa, a traverso le nuvole
d’incenso, s’incontrano gli sguardi amorosi degli angioli e delle sante,
che ci mostrano il cielo; dove si vedono tante immagini d’innocenza
che rasserenano, tante immagini di dolore che aiutano a soffrire, che
ispirano la rassegnazione, la pace, la dolcezza del perdono; dove il po-
vero senza tetto e senza pane, respinto dalla porta del ricco, può pre-
gare fra i marmi e gli ori, come in una reggia, nella quale non è disde-
gnato, fra uno splendore e una pompa che non lo umilia, che anzi
onora e conforta la sua miseria; quelle cattedrali, in fine, dove c’ingi-
nocchiammo da fanciulli accanto a nostra madre, e sentimmo per la
prima volta una dolce sicurezza di riviver un giorno con lei in quei
profondi spazi azzurri che vedevamo dipinti nelle cupole sospese sul
nostro capo. Confrontando quella chiesa con queste cattedrali, mi ac-
corsi ch’ero assai più cattolico che non credessi, e sentii la verità di
quelle parole del Castelar: – Ebbene, sì, sono razionalista: ma se un
giorno dovessi tornare in seno a una religione, tornerei a quella splen-
dida dei miei padri, e non a codesta religione squallida e nuda, che rat-
trista i miei occhi e il mio cuore!12

Commentava in proposito il musicista bresciano che: «anche sul-
l’animo e sullo spirito di Emilio Castelar e di Edmondo de Amicis,
non credenti per agnosticismo religioso, secondo la teoria dell’Eliot,
di cui verrà detto a parte, agiva imperiosamente la forza della Tradi-
zione mantenutasi sempre vivente e operante». Il riferimento al poeta
e teorico anglo-americano Thomas Stearns Eliot, premio Nobel per
la letteratura nel 1948, riguardava in particolare la raccolta di saggi
The Sacred Wood (1920), noto all’epoca anche in Italia grazie alle re-
censioni di Carlo Linati. Nel capitolo Tradition and the Individual

12 E. DE AMICIS, Olanda, Firenze, Barbera, 1876. Citato in G. TEBALDINI, op.
cit. 1930, p. 59.
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Talent, Eliot dimostrava che le parti migliori di un’opera d’arte, in-
cluse quelle apparentemente più personali, nella loro essenza anima-
trice risalivano «ai più antichi maestri che già ebbero modo di palesare
la propria vigorosa sopravvivenza». Dunque la Tradizione era intesa
come un tutto vivente, “a living whole”, sempre in progresso, sempre
operante nel presente e in continua trasformazione13.

Sulla supposta influenza negativa del protestantesimo in ambito
musicale Tebaldini sapeva di andare incontro alla sin troppo facile
obiezione che Johann Sebastian Bach e Felix Mendelssohn avevano
composto sublime musica sacra pur essendo di fede luterana. Si
preoccupò quindi di specificare che entrambi i musicisti «erano cri-
stiani e credenti per fede sincera e professata, non razionalisti e pan-
teisti al modo di Wagner». Aggiungeva inoltre:

Bach nella Thomaskirche di Lipsia, che un tempo era stata cattolica,
portò lo spirito vivente e pulsante sia del canto gregoriano che del no-
stro Gerolamo Frescobaldi. Musicando in modo grandioso la Passione
secondo S. Matteo e secondo S. Giovanni, componendo la Messa in
Si minore egli non falsò in blasfemi adattamenti i sacri testi e, quan-
tunque protestante, rimase fedele alla tradizione cristiano cattolica.14

Nella visione di Tebaldini, se l’umanesimo e il protestantesimo (a
cui si potrebbero facilmente aggiungere l’illuminismo e il positivi-
smo, con i relativi processi di secolarizzazione) si rivelarono esiziali
per l’arte sacra, al contrario l’età della controriforma, pienamente
rappresentata dal Palestrina, segnò una sorta di ritorno ai fasti del
Medioevo e dunque, implicitamente, allo spirito di Dante:

Egli [Palestrina], creatura gigante della controriforma, quindi della
rinascita cristiana che si illuminava e si riscaldava al fuoco sacro della
dottrina tradizionale della Chiesa, vale a dire della vita medieoevale
più intensa e più alta, tenne fede a quei principi di estetica i quali, sor-
retti dal fervore della mente e dell’anima umanizzata, erano stati tra-
sfusi nella generazione sua dalla classica tradizione non mai spenta ma
acquisita alle nuove idealità; principi che pur il cattolicismo più orto-
dosso aveva accolto e fecondato di novello vigore.

Non dunque umanista nel senso filosofico dottrinale fu il Pale-
strina, come qualcuno vorrebbe far credere e come non lo furono

13 G. TEBALDINI, op. cit. 1930, p. 37.
14 Ibid. op. cit. 1930, p. 61.
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né Dante né Michelangelo, ma soltanto umanista nell’estetica del-
l’Arte sua, tutta pervasa del fremito di intensa e accesa passione
ideale15.

L’impulso benefico della controriforma, secondo Tebaldini, si sa-
rebbe irradiato anche sui maestri post-palestriniani coinvolgendo im-
portanti compositori del XVII e XVIII sec.: Emilio dè Cavalieri, Gio-
vanni Gabrieli, Giovanni Legrenzi, per scendere poi fino al Settecen-
to veneziano di Benedetto Vinaccesi, Benedetto Marcello e Antonio
Lotti16. Lo stesso Bach, pur operando in ambito luterano, avrebbe
nonostante tutto attinto alle medesime fonti dei colleghi italiani (pec-
cato soltanto che all’epoca di Domus aurea la Vivaldi Renaissance,
anch’essa potenzialmente utile al sostegno della tesi, fosse appena ai
suoi albori).

Il concetto di Eliot di una Tradizione intesa come “living whole”
implicava tutta una serie di rilevanti conseguenze. Tebaldini pren-
deva coscienza che «una data composizione […] per questo processo
organico di trasformazione spontanea, può anzi svelare proprietà
congenite e un contenuto espressivo di cui lo stesso compositore,
nel creare l’opera propria, non ebbe forse né l’intuizione, né la vi-
sione»17. In una nota a piè di pagina lo studioso precisava in dettaglio
il suo pensiero:

I maestri compositori postpalestriniani dell’epoca barocca sette-
centesca, inconsapevoli essi stessi dell’influenza esercitata su di loro
dalla tradizione instaurata due secoli innanzi dalla scuola della polifo-
nia vocale, anzi, disposti piuttosto a negarla che a riconoscerla, detta-
rono composizioni a sole voci – o al più rette dal basso numerato per
l’organo – nello stile cosiddetto a cappella, le quali, in origine, si ese-
guivano rigidamente a rigor di battuta, senza colorito, in maniera af-
frettata e quasi meccanica. Tali composizioni destinate ai servizi di po-
ca importanza, dagli stessi autori, venivano riguardate, tutt’al più, quali
dotte esercitazioni contrappuntistiche a quattro, a sei o pure a otto
voci. Ebbene, col ridestarsi del senso della tradizione polifonica, in
tempi a noi più prossimi, esse rivelarono un contenuto profondissimo,
tale da prestarsi a una ben più ampia e libera interpretazione (dicesi

15 Ibid. op. cit. 1930, p. 54
16 Cfr. G. TEBALDINI, L’elemento lirico nella musica sacra, passim e Id., op. cit.

1930, passim.
17 G. TEBALDINI, op. cit. 1930, pp. 40-41.
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libera nel senso della libertà ritmica che trae origine dal ritmo libero
gregoriano basato sulla forza degli accenti) in confronto di quella dap-
prima ammessa, e a una amplificazione di linee, come a una intensifi-
cazione di colore, non sospettate sin allora, né intravedute.18

Si creavano quindi i presupposti per un’interessante teoria del-
l’interpretazione musicale:

Per noi adunque e per i fatti accennati, nell’ordine estetico inter-
pretativo, l’assoluto, in un’opera d’arte musicale, non esiste, perché le
linee iniziali di essa e le sue proporzioni possono anche ampliarsi, i
colori che la rivestono intensificarsi sempre più e illuminarsi di nuove
vivide luci a seconda dell’atmosfera in cui l’opera medesima è fatta ri-
vivere.

In atto essa rimane tal quale è stata concepita, quindi allo stato og-
gettivo; mentre attraverso la visione e la percezione soggettiva dell’in-
terprete può trasformarsi, così come i raggi del sole, dall’alba al me-
riggio al tramonto, diversificano, crescono o si attenuano nel colore,
nell’intensità, nel calore e nelle rifrazioni sugli altri corpi.

Noi riguardiamo a un’opera d’arte come a un blocco di cristallo
faccettato e prismatico il quale, a seconda della luce cui viene accostato
e rivolto, cangi e modifichi raggi e colori passando dall’opaco al ful-
gente, o dal vivido sprazzo al più tenue tono dell’iride che racchiude,
e questo pur conservandosi sempre al suo stato primitivo.19

Se dunque un compositore poteva non essere consapevole di tut-
te le potenzialità della sua opera musicale e se, in parallelo, la Tra-
dizione in ogni tempo esercita un “diritto assoluto e ineluttabile su
ogni nuova forma di arte che vada sorgendo” facendo sì che il canto
gregoriano e la polifonia vocale siano “riapparsi dopo secoli di oblio,
in tutta la loro grandiosa purezza […] quali elementi rigeneratori e
vivificatori della stessa arte moderna”20, allora veniva automatica-
mente meno, per Tebaldini, la ragion d’essere di quella che oggi
chiameremmo prassi esecutiva storicamente informata, ovvero di
una presunta filologia – quella delle “mummie addottorate della cri-
tica musicologica” – preoccupata di ancorare indissolubilmente

18 Ibid., nota 1 (cancellata con un tratto di penna).
19 Ivi.
20 Ibid., p. 40.
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un’opera d’arte musicale alla propria epoca storica, impedendole di
trascenderla:

Per taluni, tuttavia, la fedeltà alla tradizione palestriniana consiste-
rebbe nel pretendere che le grandi creazioni del Princeps musicae, per-
ché dettate in origine, per sedici o diciotto cantori relegati nella piccola
tribuna della Cappella Sistina, siano mantenute permanentemente in
questi confini... e ciò... in omaggio allo spirito del tempo!

Tanto varrebbe negare alle melodie gregoriane, perché nate nelle
catacombe, fra le prime comunità dei fedeli, nelle vetuste antiche ba-
siliche, eseguite dalle piccole scholae cantorum formate di poche voci,
il diritto di uscire da tali confini per echeggiare, come è avvenuto e av-
viene da diciotto secoli, sotto le volte delle Cattedrali, nei Monasteri,
e nelle Chiese di campagna, o pur fra le strade e le piazze ove si cele-
brano funzioni liturgiche al cospetto di migliaia di fedeli, uniti, corde
et animo, in una sola voce per inneggiare, col canto gregoriano, a Dio
creatore.21

Citando un passo del libro di Bonardi su Toscanini, chiosava Te-
baldini che sarebbe ben più opportuno «giungere immediatamente
al cuore dell’opera d’arte per restituirla alla sua dignità originaria,
riattualizzando gli spiriti trascorsi non per restaurare, ma per farli ri-
vivere nella attualità»22.

Lo spirito pragmatico del musicista bresciano si era speso per met-
tere in atto questi princìpi in un progetto ambizioso finalizzato a ce-
lebrare il sesto centenario della morte (1921) di Dante nella città di Ra-
venna: per l’occasione era stata concepita la Trilogia sacra con melodie
gregoriane, mottetti e inni di G. P. Palestrina a commento delle Can-
tiche dantesche. In quest’opera la Divina Commedia era stata riletta
con un commento musicale “gregoriano e palestriniano”, scelto, im-
paginato e trascritto dallo stesso Tebaldini. All’esecuzione diretta dal-
l’autore partecipò un coro di ottanta voci, provenienti dall’Associa-
zione Alessandro Scarlatti di Napoli (maestro Emilia Gubitosi), dalla
Schola Cantorum di San Salvatore in Lauro di Roma (maestro Fran-
cesco Pacifico) e dalla Cappella Musicale della Santa Casa di Loreto;

21 Ibid., op. cit. 1930, p. 42, nota 1.
22 Ivi si legge l’ulteriore precisazione polemica: «L’omaggio allo spirito del tem-

po, signori archeologi, non consiste nella riesumazione pura e semplice delle forme
esteriori e contingenti dell’opera d’arte, bensì in quello più grande e ineffabile che
permette e concede la gioia e il tormento di scrutare nell’anima secolare di essa fa-
cendola vibrare e vivere attraverso tutte le età, attraverso tutte le anime».
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la parte strumentale prevedeva interventi dell’organista Giuseppe Ca-
lamosca, allora direttore della Cappella Metropolitana di Ravenna, ol-
tre a suggestivi “effetti speciali” con presenza di arpe e campane23.

Qualcuno, oggi, potrebbe forse valutare la Trilogia tebaldiniana
come il velleitario relitto di un passato remoto e di un gusto irrime-
diabilmente tramontato (l’œuvre gregoriano-palestriniana debuttò
con successo nella chiesa di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna il 17
settembre 1921 e fu ripresa negli anni successivi a Milano, Bologna,
Napoli e Loreto), ma vi sono anche fondati motivi per considerarla,
al contrario, come una visionaria prefigurazione di progetti culturali
e multimediali postmoderni di cui si potrebbero trovare numerosi
esempi ai giorni nostri24. In altre parole, sia il progetto della Trilogia
sacra, sia l’apparato teorico contenuto negli appunti inediti di Domus
aurea, per non parlare di altri aspetti delle profonde riflessioni mu-
sicali di Tebaldini, contengono nuclei di bruciante attualità.

23 Sulla Trilogia sacra di Tebaldini si legga, fra l’altro, P. PERETTI, La Divina
Commedia in musica. Dante e i compositori marchigiani nell’Ottocento e primo No-
vecento, «Studia Picena», LXXVIII (2013), pp. 277-352, in particolare le pp. 324-
327.

24 Penso, in particolare, ad alcuni fortunati progetti discografici del musicista
catalano Jordi Savall per l’etichetta Alia Vox che prevedono un’alternanza di testi
recitati e di musiche del tardo Medioevo o del Rinascimento, dedicati a disparati ar-
gomenti storici quali Cristoforo Colombo o la dinastia Borgia, in cui l’esecuzione
di antichi repertori viene sovente “attualizzata” (anche ben al di là delle dichiarate
intenzioni dei rispettivi interpreti) ricorrendo al gusto e alla sensibilità di musicisti
etnici contemporanei, instaurando così un “dialogo interculturale” che è al tempo
stesso un dialogo fra epoche diverse. 
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